জপূর্ণচজ্দ্ বন্দু 


প্রণীত। 


কলিকাতা, 
২*$, নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে 
গ্রীগুরুদাঁন চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 
প্রকাশিত। 


১৩১৪ । 


মূল্য ১২ এক টাঁকা। 


২ নং গোয়াবাগান স্বীটু, “ভিক্টোরিয়া প্রেসে” 
শ্রীপঞ্চানন বসাক দ্বারা মুদ্রিত । 





নিবেদন। 





সকলেই জানেন, “কর্শফলবাদ” হিন্দুধর্শের কেমন প্রধান 
নীতি । ধর্মেই শুদ্ধ যে, এই ফলবাদের প্রীধান্ত, এমত 
নহে; পৌরাণিক সাহিত্যেও তাহার প্রাধান্ত। হিন্দু-ধর্মকর্শে 
যেমন ফলশ্রুতি কীর্তিত হয়, পৌরাণিক সাহিত্যেও তদ্রপ। এ 
গ্রন্থে সাহিত্যেরই “ফলশ্রুতি” গৃহীত হুইয়া তাহার প্রক্কৃতি বিশিষ্ট" 
ব্ূপে পর্যয।লোচিত হইয়াছে । “সাহিত্যচিন্তা”য় এই ফলশ্রুতি, 
“অধ্যয়ন-ফল+ বলিয়া অনেক স্থলেই উক্ত হইয়াছে । কিন্ত 
ভাহাতে সেই অধ্যয়ন-ফলের প্ররতি ও লক্ষণ কিছুই বলা হয় নাই। 
কারণ, তাহা ভালরূপে বলিতে গেলে একথানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ লিখিতে 
হয়। সেই গ্রন্থ এক্ষণে প্রকাশিত হইল। এই ফলবাদ দ্বারা 
আমাদিগের পৌরাণিক কবিগণ চালিত হইয়া আর্ধ্যসাহিত্যে কেমন 
উংকুষ্ট ফললাভ করিয়া গিয়াছেন, তাহা। এই গ্রন্থে পরিদৃষ্ট হইবে। 
আর সেই নীতি-বিরহিত হইয়া এক্ষণে বাঙ্গ(লাসাহিত্যে কিনূপ কুফল 
কলিতেছে, তাহা ও এ গ্রস্থ-পাঠে প্রতীত হইবে। 

বিলাতী সাহিত্যের সহিত তুলন! করিতে গেলেই আর্ধ্যসাহিত্যে 
বিস্তর বিভিন্নতা পরিলক্ষিত হয়। সেই সমুহ বিভিন্নতার মধ্যে 
পৌরাণিক সাহিত্যের “ফলক্তি'”ও গণ্য । এই ফলশ্রুতির বিষয় 
চিন্তা করিতে গিয়া আমি আর্ধ্যসাহিত্যে যে ফল-বাদ দেখিতে 
পাইয়াছিলাম, তশ্থারাই সেই সাহিত্যের অপর সর্ববিধ বিভিন্নতার 
রহস্ত সুন্দর বুঝিতে পারিয়াছি। “সাহিত্যচিন্তা”য় কতিপর 


[ ২ ] 


বিভিন্নতার কারণ ও রহন্ত প্রদর্শন করিয়াছি, এ গ্রন্থে আর কতি- 
পয় বিভিন্নতার কারণ পর্যালোচনা করিয়া সেই ফলবাদেরই সমর্থন 
করিয়াছি। এই ফলবাদে শুধু যে বিভিন্নতার রহন্তোন্তেদ হই- 
য়ছে এমত নহে; তদ্বারা আরও প্রতিপন্ন হইয়াছে, সেইরূপ 
বিভিন্নতাই আর্ধ্যসাহিত্যের গৌরবহেতু । বাঙ্গালা সাহিত্যে এক্ষণে 
যে সকল গ্রন্থ বিলাতী আদর্শে স্থষ্ট হইতেছে, তাহাতে তদ্রুপ বিভি- 
ক্লতাও নাই এবং ফল-গৌরবও নাই। অতএব, এই ফলবাদ যদি 
আমাদিগের নূতন বাঙ্গাল সাহিত্যে অবলম্বিত হয়, নিশ্চয় বলিতে 
পারি, সেই সাহিত্য শুধু থে প্রকৃত হিন্দুনীতির মূলভিত্তির উপর 
পরিস্বাপিত হইবে এমত নহে, দিন দিন তাহার শ্রীবৃদ্ধিসাধন ও 
শ্রেয়োলাভ হইবে। 


কলিকাতা, হোগলকুড়িয়। 
গ্রন্থকার । 


১লা বৈশাখ, ১৩১৪ । 


সূচী। 


বিষয়। পত্রাঙ্ক । 


সাহিত্যের সমালোচন! ৫ নি 


আর্ধযসাহিতো সমালোচন! নাই--১। অধার়ন-ফল-_-৪। সমা- 
লোচন! কিরূপ ছুরূহ কার্ধ্য--৯। সমালোচন! ও প্রতিভা--১১। 
সমালোচনার আবশ্ককত ও নীতি--২৫। আর্ধসাহিতো 
সমালোচন! নাই কেন 1--৫০ 


গ্রন্থের উপক্রম ও উপসংহার 
বিভিন্ন-বিষয়ক দোষ--৩২। হেমচজ্দরের বৃত্রসংহার-_৩৩। খুন ও 
কামজ-প্রেম--৩৪। বক্ষিমচন্ত্রের উপহ্যাসে কামজ-প্রেম--৩৮। 

ত্রজাঙ্গনা! ও গীতার উপক্রমোপসংহার 
ব্রজাঙ্গনার উপক্রমোপসংহার--৪8১। গীতার উপক্রমোপসংহায় - ৪৩। 


গ্রন্থের অভ্যাস 
অভ্য।সের প্রকৃতি--৫১। রামায়ণ-মহাভারতে অভ্যাস--৫২। 
অসাধারণ ধর্মমাদ্শ--৫৪। অভ্যাস ও অধ্যয়ন.ফুল-_৫৬। 

বরীন্ত্রনাথের রাজধি 

গ্রন্থের অপুর্বত৷ ৪ 
অভ্যান ক্রমে অপূর্বতার উদয়-_৭৭। নৃতনই অপূর্বব--৭৯। 
আশ্চর্য্য এবং অতি উংকৃ্রও জপূর্ব-_৮* | বিলাতী বাস্তবিক 
সামান্ত আদর্পের দোষ--৮১। অতি উপাদেয়ও অপূর্বধ--৮১। 
তাষার অপূর্বত।--৮২ 1 অপূর্বত। হইতে ফল--৮€। 


৩২ 


[৪১ 


৫৯ 


৬৩ 


৭৭ 


৮৬ 


খাবিকন্তা শকুস্তলা ও কালিদাসের শকুস্তলা ** ৮৭ 
গ্রন্থের ফল বা অধ্যয়ন-ফল 5০ ৮৪, ১১১ 


বিল।তী উঁপন্তাসিক আদর্শের ফল-_-১১১। খুনাস্ত নাটক-নতেলের 
অধ্যয়ন-ফল--১১৬। পুণ্যাদর্শের ফল--+১১৬। জীবনচরিতের 
অধায়ন-ফল--১১৭। আর্চ্সাহিত্যে ইতিহাস ও তাহার 


অধ্ায়ন-ফ ল---১২০। 
সাবিত্রী-কথা ও গীতার ফলশ্রুতি *.. ৮০, ১২৫ 
গ্রন্থের অধিকার বা অর্থবাদ ** ৯5 "১৩১ 


সাহিত্যে অর্থবাদ কি ?--১৩১। সমালোচনায় অধিকার- 
বিচার - ১৩১। আর্ধাসাহিত্যে অধিকার-ভেদ---১৩৫ | অর্থবাদ ও 


ফল--১৩৭। 
দর্শন ও পুরাণ-তঃস্ত্রর অধিকার *** *** ১৩৯ 
গ্রন্থের উপপত্তি ৪ টা ১৪২ 


অভ্যাস ও উপপত্তি -১৪২। অর্থবাদ ও উপপত্তি--১৪৩। 
উপপনত্ত ও ফল--১৪৩। গীতার উপপত্তি--১৪৫। স্মতিতেও 


উপপত্তি ১৪৭। 
বিধবা-বিবাহ-বিরদদ্ধে পরাশরের যুক্তি *** ১৪৮ 
সাহিত্যে অভিশাপ ৩৪ ৮2০ ১৫৯ 


বিল[তী সাহিত্যে জভিশ।প নাই ১৫৯। অভিশাপ সামাজিক 
শাসন - ১৬০। ধণ্শলজ্ঘনের ফল অভিশাপ--+১৬১। অধ্যাবরাজ্যের 
অলভ্ব্য নিয়ম--১৬২। পুরাণে অধ্যান্ম-রাজ্য প্রকটিত--১৬৩। 
অভিশাপ অধ্যাত্ম-রাজোর দও-বিধান- ১৬৪। আর্ধ্াসাহিত্ের 
সহত বিলাতী সাহিত্যের গ্রতেদ - ১৬৬। বিলাতী সাহিত্যে 
জভিশ.প নাই কেন ?--১৬৭ ।'অভিশাগের প্রত্যক্ষ ফল - ১৬৯। 


টি 


শকুস্তলার অভিশাপ *** ১৭১ 
অগ্দরাগণের অভিশাপ না রী ১৯৭ 
নাটকাভিনয় ৫ রঃ ২৪৭ 


অভিনয়.ফল--২০৭। গ্রন্থ-নিববাচন--.২১২। নাট্যবিজ্রম-- ২১৫ । 
দৃষ্তাভিনয় --২১৭ | কার্যাভিনয়--২১৮। লোকচরিত্রা- 
তিনয়--২২০। অভিনয়ে আত্মবিস্বৃতি--২২১। ভাবাতিনয়--২২২। 
নীরব অভিনয়--২২৭। ভাষা--২৩২। ম্বভাব-অভিনয়--২৩৩। 
প্রকৃতিবৌধ-্-২৩৬। অঙ্গভঙ্গি ও কঠধ্বনি--২৩৭ । 
তীড়ামি--২৪১। নাটকাভিনয়ের ফলক্রতি--২৪৩। 


জশুদ্ধ 
দিরা 


ভ্রময়,শোধন। 
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সাহিত্যের সমালোচনা । 


কপির শি 


আর্ধ্যসাহিত্যে সমালোচনা নাই। 


ইউরোপীয় সাহিত্যের সহিত আমাদের সংস্কৃত আন্যসাহিত্যের 
ভুলন! করিলে দেখা যায় যে, ইউরোপীয় সাহিত্যে এমন অনেক 
সামগ্রী আছে, যাহা আমাদের আর্ধ্যসাহিত্যে নাই। ইউরোপীয় 
লাহিত্যের গৌরব যে ট্যাজিডি আর্ধাসাহিত্যে তাহা লাই। 
আর্ধ্যসাহিত্যে 'ট্যাজিডি” কেন একেবারে পরিত্যক্ত হুইয়াছে, তাহা 
“সাহিত্যচিস্তা”নামক গ্রন্থে প্রদর্শিত হইয়াছে । এক্ষণে আমরা 
পরীক্ষা দ্বারা বিপক্ষণ দেখিতে পাইতেছি যে, সেই ট্ট্যাজিডি 
ইংরাজীতে বনুলরূপে অধীত হওয়ায়, ভদ্রসমাজের মধ আত্মহত্যা, 
খুন প্রভৃতি পাতক-ভয় অনেকাংশে অপনীত হইয়াছে এবং সমাজে 
সেই সেই অনিষ্টাপাত আর বিরল ঘটনা নাই। আধুনিক বাঙ্গালা 
সাহিত্যের মধ্যেও খুনাস্ত নাটক নভেল প্রচলিত হুওয়ায়, সেই 
সাহিত্য-অধ্য়নের কুফল দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। এখন আর 
কেহ কাহাকে মানে না). আমাদের পুত্রকন্তার্দিগকে এবং গৃঁহ- 


২ ফলশ্রগতি । 


বধূগণকে ধম্কাইতে বা শাসন করিতে..আর আমাদের সাহস 
হয় না। ভয় দেখাইতে গেলেই তাহারা অমনি বিষের বাটা, না হয় 
ছুরী হাতে করিয়া বসে। এ বড় সর্বনাশের কথ। ! 

আর্ধ্যসাহিত্যে যে শুদ্ধ ট্যাঁজিডি' নাই, এমন নহে; মোক্ষ- 
মুলার তাহার প্রসিদ্ধ “ধর্খের উৎপত্তি ও উন্নতি”-বিষয়ক [71৮ 
70910 1.500015এর মধ্যে ভারতে ধঙ্শের উৎপত্তি-সন্বন্ধে বলিয়া- 
ছেন-_“প্রকৃত ইতিহাস-শব্ধে যাহা বুঝায়, তাহা ভারতীয় সাহিত্যে 
একপ্রকার নাই বলিলেই হুয়।” একপ্রকার নাই বলিবার 
কারণ এই, সংস্কৃত সাহিত্যের মধ্যে যে ছুই একখানি ইতিহাস 
আছে, তাহা আর ধর্তবোর মধ্যে নহে । ইংরাজীর “ভলম্‌ ভলঙ" 
ও রাশি রাশি ইতিহাসগ্রস্থের সহিত তুলনায় তাহাদের সংখা নগণ্য । 
ইউরোপীয় সাহিত্যের এতিহাসিক গ্রন্থ-সমুদয় একত্র করিলে বোধ 
করি একটা! বাড়ী পুরিয়া যায়। নে সকল ইতিহাস কেবল আনু- 
রিক ব্যাপারে ও বীরত্বের বিবরণে পরিপূর্ণ। আর্্যসাহিতয সে 
প্রকার ইতিহাস রক্ষা করা উপযুক্ত বলিয়া! বিবেচনা করে নাই। 
কেবল পাঁপচিত্রের বিবরণ রক্ষা করায় ফল কি? সেরূপ ইতিহাস- 
অধ্যয়নের ফল "টাজিডি”পাঠের কুফলেরই সমান ;__-এ কথাও 
আমরা “সাহিত্যচিস্তায়”* আলোচনা করিয়াছি * | ইংরার্জীতে 
যাহাকে [71501 বলে, তাহা অনুবাদ করিবার সময় আমাদের 
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* এস্থলে ইতিহ:স শব্দের অর্থ প্রধানত; রাজনংশ এবং যুদ্ধ/দির বিবরণ ; 
সাহিতা, বিজ্ঞান, শিল্প, দর্শন, সভাত। প্রভৃতির ইতিহাস নহে । এ সকল ইতি- 
হ!স ইউরোপেও সেদিন মার আরম্ত হইয়াছে, পুরে ছিল না। সুতরাং সে 
সচল ইতিহাসেম্ব কখ। ধর্তবা নহে । 


সাহিত্যের সমালোচনা । ৩ 


বাঙ্গালা-লেখকফের! অন্ত শের অভাবে এ “ইতিহাস'শবই ব্যবহার 
করিয়াছিলেন । তদবধি ইতিহাস বলিতে সেই বিলাতী ভাবের 
ইতিহাসই এক্ষণে বুঝাইয়া থাকে । কিন্তু আর্ধ্যসাহিত্যে যে ইতি- 
হাস-শবের প্রয়োগ আছে, তাহার অর্থ ম্বতস্ত্র। সেরূপ ইতি- 
হাসের প্রকৃতি কি, তাহা জারা “কাব্যচিস্তা”” এবং “হিন্দু-ধর্শের 
প্রমাণ” নামক গ্ররন্থস্থয়ে বিস্তারিত রূপে দেখাইয়াছি, এ গ্রন্থে 
পরে অপর প্রস্তাবে আরও কিছু বলিব। আর্ধ্যসাহিত্যে আরও 
এক বিলাতী সামস্ত্রীর অভাব দৃষ্ট হয়। সে সামগ্রী সমালোচন- 
সাহিত্য । ইউরোপীয় সাহিত্যে সমালোচন-সাহিত্য প্রচুর; এত 
প্রচুর, এত রাশি- রাশি যে, তাহাও জড় করিলে বাড়ী পুরিয়। 
যায়। এক শেক্সপিয়ারের গুণকীর্তনে প্রবৃত্ত হইয়া জান্ম্যান এবং 
বিলাতী লেখকগণ অসংখ্য বই লিখিয়াছেন। বিলাতী সাহিত্যে 
একথান! বই বাহির হুইতে বত দেরী। বই বাহির হইলেই অমনি 
তাহার অসংখ্য সমালোচন। প্রকাশিত হইয়া! পড়ে । এইরূপ সমা- 
লোচন-রীতি এক্ষণে বাঙ্গাল! সাহিত্যেও প্রবেশ লাভ করিতেছে । 
তজ্ন্ত কোন কোন লেখককে একেবারে স্বর্গে তোলা হইয়াছে । 
এরূপ সমালোচন-সাহিত্য সংস্কতে দেখা বার না। ব্যাস, ব্যা্সী- 
কির 'গুণকীর্ঘন লইয়া! আর্ধ্যসাহিত্যে সদালোচন-গ্রন্থ কই ? কালি- 
দাসাদির সফালোচনগগ্রন্থ কোথায়? সে সাহিত্য মধ্যে রীতিমত 
সমালোচনার স্বতন্ত্র গ্রন্থ নাই; আছে কেবল অলঙ্কার-শাস্ত্র মধ্যে 
দোষগুণের পরিচ্ছেদ দৃষ্ান্তের উদল্লেখ। আর আছে, টীকাকার 

এবং ভাষযকারগণের পুস্তকারস্তে সামান্ত ভূমিকা । ভাষ্যকে ঠিক 
সমালোচন! বলা যায় না। তাহ! গ্রন্থস্থ প্রতি প্লোকের ব্যাখ্যা 
সঙ্গতি এবং তাৎপর্য্য ॥ ইংরাজীতে বাহ! (02018191)0915, ভাষ্য 


৪ ফলশ্রগতি । 


তদধিক আর কিছুই নহে। আর ভাষ্যকারগণের সামান্ত ভূমিকা 
গ্রন্থের অধ্যয়ন-ফলমাত্র, সেই অধ্যয়নফলের সংক্ষিপ্ত বিবৃতি, তাস 
রীতিমত সমালোচন! নহে ৷ সমুদয় গ্রন্থ অধীত না হইলে তাহ। 
ভালরূপে বোধগম্য হয় না। এই বৎসামান্ত সমালোচন।1 ছাড়িয়া! 
দিলে কি বলিতে পারা যায় না যে, আর্ধ্যসাহিত্যে ইউরোপীয় সাহি- 
_ ত্যের মত সমালোচন-সাহিত্যের সম্পূর্ণ অভাব? সে অভাব কেন 
ঘটিয়াছে, তাহা আমরা পরে বলিব। অগ্রে বিলাষ্ভী সমালোচন- 
সাহিত্যের কথ! একবার আলোচন। কর! যাউক। 


অধ্যয়ন-ফল । 


জ্ঞানালোচনার সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপে এখন দিন দিন অজত্ম গ্রন্থ 
প্রকাশিত হইতেছে । শেক্সপিয়ার বলিয়াছেন £__ 
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কিন্ত যে পরিমাণে আজিকালি কবিতা প্রহুত হইতেছে, তাহ! 
কালজাম অপেক্ষাও প্রচুর। প্রকৃতির নিয়ম এই যে, যাহা 
প্রভৃতপরিমাণে জন্মে, তাহা! প্রভৃতপরিমাণে বিন হয়। বাঙ্গালায় 
অজত্র পরিমাণে মত্ন্ত জন্মে; লোকে অজন্রপরিমাণে মত্ন্ত আহার 
করিয়া! থাকে । সর্পের বন্ুনংখ্যক শাবক হয়; সর্প নিজেই অনেক 
শীবক খাইয়া ফেলে। সকল শাবক বাচিলে কি আর রক্ষা 
থাকিত? সাহিত্য-সন্বন্ধেও সেই নিয়ম । দিনদিন অজজ্র কবিতা 
প্রত হইতেছে, কিন্তু তাহার অধিকাংশই ফেলা যাইতেছে । 
তৎসম্বন্ধে এডিনবর্গ-বীক্ষণ কি বলিয়াছেন, দেখুন £- 
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সাহিতোরন লমালোচন! । ৫ 
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[70]. 1২০৬, ০ 43, 70950 68. 
একথা শ্বীকার্ধয ) ইহা স্বীকাধ্য যে, লোকে লিখিতে শিখিলেই 
অগ্রে কবিতা লিখিয়৷ একবার কবি হইতে চাহেন। ডাক্তার 
ব্রাউন অগ্রে বিস্তর কবিত৷ লিখিয়া পরে দার্শনিক বিষয়ের বক্ত তা 
দিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। তাহার কবিভাগুলি এক্ষণে আর 
কেহ পড়ে না, কিন্ত তাঁহার দার্শনিক বক্ততাগুলি চির-প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছে । ডাক্তার ব্রাউনের মনে যে কবিত্ব ছিল, তাহা 
তাহার দার্শনিক বক্ত তার স্থানে স্থানে বিলক্ষণ প্রকাশিত হুইয়াছে। 
ব্রাউন যদি এই বক্ততাগুলি ন৷ দিতেন, তবে সাহিত্যক্ষেত্রে তাহার 
স্থবনই হইত না। কত নবীন লেখকের ষে কবিতাপুঞ্জ চিরবিশ্বতির 
নীরে নিমগ্ন হইতেছে, তাহার আর সংখ্যা করা যায় না। সর্ব- 
ংহারক কালই তাহাদিগকে ধ্বংস করিয়া ফেলে। আবার সেই 
কাল আজিও কালিদাসাদিকে সঞ্জীবিত করিয়! রাখিয়াছে। কাহাকে 
কেহ ঠেঁলিয়া উঠাইতে পারে না। কবিবর হেমচন্দ্রের শ্বতিচিন্ন 
রক্ষা করিবার জন্ত সে দিন বহু চেষ্টা হইয়া! গিয়াছে, কিন্ত তাহার 


ঙ 'ফলঙ্তি |. 


কাব্যাবলি কি অক্ষয় স্বৃতিচিক্ন নহে ? সেই কাব্যাবলি মধ্যে যদি 
প্রকৃত কবিত্ব থাকে, কাল তাহা রক্ষা করিবে। যদি না থাকে, 
তবে প্রন্তরের স্বৃতিচিকও তাহাকে কবি করিতে পারিবে না। 
বড় বড় কবিদিগের কাব্যের মধ্যে যে সকল অমূল্য রত্ব আছে, 
সেই সকল রত্বই স্তীহ্বাদিগের জবিনস্বর শ্বতি। তাই কত দূরবর্তী 
ভূতকালের ধ্বংসাবশেষ হইতে কাল সেই সকল কবিগণকে আজিও 
রক্ষা করিয়া আসিয়াছে । কবির সন্মান কি একজনে দেয়? 
যুগে যুগে তাহার গৌরব বৃদ্ধি হইতে থাকে । কুলেখক ও কুকবি- 
গণকে সাহিত্যক্ষেত্র হইতে তাঁড়াইবার জন্য এডিনবর্গ-বীক্ষণ ষে 
সম্মার্জনীর আবশ্তকতার উল্লেখ করিয়াছেন, তদপেক্ষা গুরুতর 
সন্মার্জনী কালের হস্তে আছে। আমাদিগের এমন আশঙ্কা হয় না 
যে, কুলেখকগণ কখন জগতের প্রতিষ্ঠাতাজন হইবেন। সকল 
গ্রন্থের দোষগুণ গ্রন্থ পড়িবার পরেই তাহার ফলাফলে আপনি 
বাহির হইয়া পড়ে। এককালে বঙ্কিমচন্দ্র উপন্তাসগুলির 
কতই সমাদর ছিল। তখন কেহ তাহাদের দোষ দেখিতে 
পান নাই। কিন্তু এক্ষণে সেই উপন্যাসাবলি-পাঠের ফলাফল 
দেখিয়া লোকে তাহাদের কতই দোষ বাহির করিতেছেন। দোষ 
বাহির করিবার সময় বলিতেছেন, সেই চিত্রাঙ্কনে যে স্থন্টি-চাতুর্যয 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা দুল্লভ ) কিস্ত সে সকল কিসের স্থ্টি? 
বিশ্বামিত্রের সৃষ্টির ন্যায় কতকগুলি বিলাতী হিন্দু নারীর অস্ভুত 
স্ট্টি। তাহাতে তীহার কি স্ষ্টি করিবার ক্মতা, কি লিপি- 
নৈপুণ্য, তাহা কেহ অস্বীকার করে না। আমরাও “কাব্য- 
সুন্রী””তে সেই স্থৃ্টি-চাতুর্ধয, সেই স্বতাব-চিত্রের বিলক্ষণ. পরিচয় 
দিয়াছি। ভা! বলিয়া, আমরা সেই স্ৃষ্টি-চাতুর্য্ের এবং শ্বভাব- 


সাহিতোর লমাঁলোচনা । ণ 


চিত্রের ভালমনোর বিচার করি নাই। সেই ভালমঙ্গের বিচার 
এখন সেই কাব্যাবলির অধ্যয়নফলে প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। 
ভারতচন্ত্র “বিদ্যানুনদর”*রচনায় যে লিপিনৈপুণ্য প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহা কে অস্বীকার করিবে ? তা বলিয়া বিদ্যানুন্রের অধ্যয়নফল 
যে ভাল, একথ! কেহ বলে না। সেই অধ্যয়নফলই শ্রীযুক্ত নবীন 
সেনের, রবীন্দ্রনাথের, গিব্রিশচন্দ্রের এবং হেমচন্ত্রের কাব্যাবলির 
গুণাগুণ কালক্রমে প্রকাশিত করিয়া দিবে। লোকে যদি এখন 
অন্ধ হইয়া থাকে, পরে সে অন্ধতা ঘুচিয়৷ যাইবে । .এই অধায়ন- 
ফলই ঠিক করিয়া দিবে, কাহারা কুলেখক, আর কাহার! প্রকৃত 
কবি। 

জগতের সফল স্থুলেখকের সম্যক্‌ প্রতিষ্ঠা স্থাপন করা বখন 
ছুঃসাঁধা, তখন কুলেখকের কথা উল্লেখযোগ্যই হয় না। মহাকবি 
মিপ্টনও একদা ছুঃখ করিয়] বলিয়। গিয়াছিলেন £-- 
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শেক্সপিয়ারের পুজা কত কাল পরে আরম্ত হয়, তাহা ইংরাজী 
কুতবিষ্ভগণের অবিদিত নাই। বনু গুণাকর কবিগণের প্রতিষ্ঠা 
যখন জগতে সহজে স্থাপিত হয় না, তখন সামান্ত লেখকের সমাদর 
হওয়া কেমন কঠিন, তাহা! অনায়াসে অনুমিত হইতে পারে। 
কুলেখকগণের গৌরব কোন বিশেষ কারণ-বশতঃ কিছু দিনের অন্ত 
ঘোষিত হইতে পারে বটে, কিন্তু সেই বিশেষ কারণ তিরোহিত 
হইলেই আর প্রতিষ্ঠা তিষিতে পারে না। 

অধায়নফল-ঘ্বারা আহরা গ্রশ্থের গুণাগুণ বিচার করিব বটে, 
কিন্ত আবার অধ্যয়নফণের গুণাগুণ কিরূপে নিদ্মপিত হইবে? 
কি কুগ্রন্থ, কি সুগ্রস্থ, উভয়েরই অধ্যয়ন-ফল থাকিতে পারে। 


৮ ফলশ্রচতি। 


লেখার ও রচনার গুণে এবং উদ্দীপনার গুণে যে রসের সঞ্চার 
হইবে, সেই রসের রসিকমাত্রেই ত অধ্যয়নফল উৎপন্ন হইবে। 
শেক্সপিয়ারের ্ট্যাঁজিডি' সমুদায়ের কি উদ্দীপনা, রসের সঞ্চার 
এবং অধ্যয়নফল নাই, না বন্ধিমচন্দ্রের উপন্তাসাবলির অধ্যয়নফল 
নাই? কথা এই, সেই অধ্যয়নফলের ভালমন্দের বিচার করে কে? 
এইখানেই স্ুুরুচিসম্পন্পন সমালোচনার প্রয়োজন । সম্ৃদয়, সন্ভাব 
এবং স্থনীতিসম্পন্ন সমালোচনা! এই অধ্যয়ন-ফলের তারতম্য তন্ন 
তন্ন করিয়! বুঝাইয়া না দিলে কুরুচিসম্পন্ন পাঠকের মন শীত ফিরিতে 
পারে না। সেরূপ সমালোচনা-অভাবে সে কার্য কালের হস্তে 
গিয়৷ পড়ে । পড়াতে ফল এই হয় যে, গ্রন্থের প্রকৃত গুণাগুণ 
বাহির করিতে অনেক বিলম্ব হয়। শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর পাড়ে-প্রণীত 
“উনবিংশ : শতার্ধীর মহাভারত" প্রকাশিত না হইলে শ্রীযুক্ত 
নবীনচন্ত্র সেনের কাব্যাবলির প্রকৃত গুণাগুণ কি প্রকাশিত হইত 
না? হইত; তবে কাল-বিলম্বে। এজন্য এক্ষণে আমাদের 
ইংরার্জী-শিক্ষিত সমাজের যে দিনকাল পড়িয়াছে, তাহাতে স্থুরুচি- 
সম্পন্ন সমালোচনার একান্ত আবশ্কতা হইয়াছে । এক্ষণে আমা- 
দের তরুণবয়ক্ক ইংরাজী কৃতবিগ্ভগণের রুচি ও রসঙ্ঞতা এমনই 
দুষিত হইয়া! পড়িয়াছে যে, সেই দোষ ভাল করিয়া দেখাইয়া দেওয়া 
একান্ত আবশ্তক হইয়া উঠিয়াছে। নহিলে, অনেক অহিন্দু এবং 
সমাজবিপ্লবকারী কাব্যরসে মাতিয়া গিয়। তাহারা অনেক পামালিক 
অমঙ্গলের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতে .পারেন। ন্ুুরুচিসম্পন্ন সমা- 
লোচকের হস্তে এক্ষণে এই গুরুভার স্তন্ত হুইয়া রহিয়াছে । সকলেই 
কি সমালোচন-কার্যয স্থুসম্পন্ন করিতে পারেন ? সমালোচন-কার্ষ্য 
বড়ই গুরুতর । যে সকল সমালোচক এইরূপ অধ্যয়নফল ধরিয়া 
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সমালোচনা! না করেন, তীহাদের সমালোচন-কার্য্য স্থনিয়মিত ও 
জুপরিচালিত হয় না। তজ্ছন্ তাহার! প্রারই বিপথগামী হইয়া 
পক্ষপাতী, না! হয় একদেশদর্শী হুইয়া পড়েন। কর্ণধার-বিরছে 
যেমন তরণী নর্দী-তরঙ্গে নানা দেশে বিতাড়িত ও. বিক্ষিপ্ত হয়, 
তাহীরাও তেমনি ইতস্ততঃ পরিচালিত হন। সুনীতি ও সুরুচি 
তীহার্দিগকে চালিত করিতে পারে না । অনেক সমালোচক মনে 
করেন, আমরা নিরপেক্ষভাবে অতি বিচক্ষণতার সহিত সমালোচন৷ 
করিব। কিন্তু তাহাদের সেই নিরপেক্ষভাব কি ধরিয়া অবধারিত 
হইবে? যিনি কেবল গ্রন্থের অধ্যয়নফল ধলিয়া৷ বিচার করিতে 
সমর্থ, তিনিই প্রকৃতপক্ষে নিরপেক্ষ হইতে পারেন । সেই অধ্যয়ন- 
ফলের প্রতি লক্ষ্য রাখিলেই সমালোচক কোন দিকে আর হেলিয়৷ 
পড়িবেন না। তথাপি কাব্যসমালোচনা কিরূপ হুরূহ কার্য, তাহ! 
একবার ভাবিয়া দেখা উচিত। 


সমালোচন] কিরূপ ছুরূহ কার্ধ্য | 


মানবের জীবন স্থখছুঃখময় । এই জীবনের দবাভাগ আছে +-- 
স্থথন্র্য্য উদ্দিত হইলে মানব হাঁসিতে থাকে । জীবনের রজনীও 
আছে; কিন্ত সেই রজনীরও আবার জ্যোৎদ। আছে। মানব 
এই জ্যোৎ্মায় বসিয়া কবির সমুদায় আনন্দ ভোগ করেন। 
এক এক দিন এমন সময় উদ্দিত হয়, যখন তীহার জীবন, মন 
ও হৃদর কবিত্বে পরিপূর্ণ হয়। কবির ভাবপ্রবাহ ও কল্পনা 
তাহার মানসাকাশে ক্রীড়া করিতে থাকে। কে না এক এক 
দিন সন্ধ্যাকালে বৃক্ষমূলে বসিয়া কত স্ুবর্ণময় কল্পনারাজ্যে ভ্রমণ 
করিয়াছেন? তখন এই মর্ত্যধাম পৃথিবী কত' কল্পনায় পরিপূর্ণ 
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বোধ হয়, তখন প্র নুবর্ণরঞ্জিত সন্ধ্যা-গগনকে হ্বর্গরাজোর আভীস- 
মাত্র বোধ হইতে থাকে, তখন বিহঙ্গগণ মধুর রবে অন্তরে মধুরতর 
সুখের লহরী উৎপাদন করিয়া দেয়! সকলেরই জীবনে 
এক একবার এইরূপ বসম্তকালের উদয় হয়। তরুণ বয়সে যখন 
কল্পনা এইরূপ অগ্ররঞ্জিত হয়, যখন সকলেই একবার কবির 
ভাবে প্রকৃতিকে এবং নিজের জীবনকে অবলোকন করেন, তখন 
তীহাদের হৃদয়ের ভাবসমূছে কি কবিত্ব নাই? কবির হৃদয়ে এই 
ভাবের শ্কুর্তি এক দিনে হয় না। কত তিস্তা, কত ভব, কত 
কল্পনা, এক একবার একত্র দলে দলে হদয়-গগনকে আচ্ছন্ন করে। 
হৃদয় এক একবার ভাবে উছলিয়া পড়ে। কত স্থবর্ণচিত্র দূর 
হইন্তে প্রলোভন দেখাতে থাকে । কত চিত্রের উপর চিত্র, 
কত ন্খন্বপ্র হৃদয়ে নাচিতে থাকে । সে সকল কিঠিক আঁকা 
যায়, না তাহাদিগের চঞ্চল ছায়া জদয়ে পতিত হয়? সেছায়া 
কেমন মনোরম, সকলে ঠিক বুঝিতে পারে না। আঁকিতে গেলে 
তৃলিকায় ঠিক তাহার বর্ণ আসে না। ভাব জড়িত হইয়া যায়; 
চিত্র বিচিত্র হইয়া পড়ে । চিত্র যতদূর আসে, তরুণ লেখক তাহাই 
কল্পনায় পূর্ণ করিয়া লন; ভাবেন, তাহাই অনুরূপ ছায়া। 
সমালোচক ইহার কি বুঝিবেন? তিনি সেই সমস্ত অনুছায়ার 
অন্গরূপ চিত্র মনোমধ্যে কল্পনা করিতেই অসমর্থ। তাহার নিকট 
সকলই জড়িত এবং বিশৃঙ্খল বোধ হয়। তিনি সমুদায় চিত্র 
দৌবপুর্ণ বলিয়া কলঙ্কিত করেন। তাহার এই গঞ্জনায় কত 
তরুণ কবি হৃদয়বেদনায় বাধিত হইয়া আর কল্পনা-পথে অ্রমণ 
করিতে সাহসী হন না। সেরূপ বাধিত না হইলে তাহাদিগের 
তরুণকালের ভাবনমূহ ক্রমশঃ হয় ত বিস্তারিত হুইত, হৃদয়ে 


সাহিতোর সমালোচনা । ১১ 


কবিত্বের শ্কূর্তি হইত এবং তরুণ চিন্তা ও করন। ক্রমশঃ পরিস্ফ,টতা 
লাভ করিত। কিন্তু অনেকে হয় ত কঠিন সমালোচনার তীব্র 
বাক্যে এরূপ বিমর্দিত হইয়। যান যে, আর কবিতার নামোল্লেখ 
করিতেও চাহেন না । 

কবির হৃদয় কেমন কোমল পদার্থ, তাহ! সমালোচকগণ বুঝেন 
না। না বুঝিয়।৷ তাঁহারা অতি তীক্ষ বিষাক্ত বাণ বর্ষণ করেন। 
সেই বাণে কত নুকুমারহদয় তরুণ কবি চিরদিনের জন্ত নিহত 
হইয়াছেন । এইরূপ বাণ “কাউপারের” এবং “কার্কহোয়াইটের' 
কোমল হৃদয়ে বহিত হয়। বিশুদ্ধরুচি, ভাবপূর্ণ কাউপার সেই 
বাণের ব্যথায় পাগল হইয়া যান। কার্কহোয়াইটের হৃদয় এরূপ 
কোমল পদার্থ ছিল যে, সে হৃদয়-কুন্বম বিকশিত-প্রায় হইতেছিল, 
এমন সময়ে এক প্রচ্ছন্ন দেশ হইতে বিজপ-বাণ তত্প্রতি বর্ষিত 
হইল। কার্কছোয়াইট সেই ষে ভগ্ন-হৃদয় এবং ভগ্নোস্ভম হইলেন, 
আর তিনি উঠিতে পারিলেন না। তাহার হৃদয়কমল কোরকেই 
ভগ্রবৃস্ত হইয়া পড়িয়া গেল। লর্ড বাইরণও যখন একখানি ক্ষুদ্র 
কাব্য লইয়া প্রকাশ্তট্ে উদিত হন, তখন সমালোচকগণ অতি 
হুক্ষু দৃষ্টিতে বাইরণকেও চিনিতে পারেন নাই। না পারিয়া 
তীহ্হীকে আক্রমণ করিলেন। কিন্ধ যে তেজ বাইরণের হৃদয়ে 
ছিল, তাহা সহসা নিবিবার নছে। বাইরণ উঠিলেন, উঠিয়া 
তীব্রতর বাণে সমালোচকগণকে পরাস্ত করিলেন। ইহার ফল 
এই দীড়াইল, বাইরণ মন্ুষ্যত্বেবী হইলেন এবং তাহার উচ্চতর 
মামসিক শক্তিনিচয় এক তিক রসে বিষাক্ত হইয়া গেল। কিন্তু 
অগ্সি কিছুতেই চাপা রহিল না। 

সমালোচন-কার্য্য নিরপেক্ষ-ভাৰে প্রচারিত রনী যে দোষ 


১২ ফলশ্রুতি। 


'ঘটিবার সম্ভবনা, তাহাই উল্লেখ করিলাম। কিন্ত সমালোচনা 
নিরপেক্ষ-ভাবে সম্পন্ন হওয়া বড়ই স্বকঠিন। সমালোচকগণ 
প্রায়ই পক্ষপাতী হইয়া পড়েন। পক্ষপাতী সমালোচনার যে কত 
দোষ, তাহ! বর্ণনাতীত। যে সমস্ত উৎকৃষ্ট গুণে বিলাতী সমা- 
লোচকের ভূষিত হওয়া আবশ্তক, পোপ এবং এডিসন তাহা 
উল্লেখ করিয়াছেন * | কিন্তু কয়জন সমালোচককে সে সমস্ত 
গুণে তৃষিত দেখা যায়? সমালোচন-কার্য্য যেরূপ ছুরহ ব্যাপার, 
তাহা অনেকেরই জ্ঞান নাই, অণচ বলিতে গেলে, এমন লোক 
নাই, যিনি সমালোচনা করিতে সাহসী না হন। বড় বড় লেখকের 
উপর সকলেই এক একবার বিচারাসনে বসিয়া মনের অহঙ্কার 
পূর্ণ করিতে চান। বিদ্যাবুদ্ধি যেমন তেমন হউক, সমালোচন- 
স্থলে দুই এক কথা বলিতে কেহই সম্কৃচিত হন না। কিন্তু সেই 
দই এক কথায় যে কতদূর অপকার সাধিত হয়, তাহা তাহার 
বুঝেন না৷ 

শুদ্ধ তর্ক এবং বিচারপূর্ণ প্রস্তাবের সমালোচনা অনেক পঞ্ডিতে 
সুসম্পন্ন করিতে পারেন। কিন্তু যে সমস্ত প্রস্তাবের বিচার সমা- 
লোচকের কুচি, কবিত্বান্ুভাবকতা এবং কর্নাশক্তির উপর নির্ভর 
করে, তাহা পণ্ডিত কর্তৃক সুসম্পন্ন হওয়া বড় সুকঠিন বিষয়। “তর্ক, 
এবং বিচারের সঙ্গতি ও অসঙ্গতি অনেক লোকেই বুদ্ধিবলে বুঝিতে 
পারেন। কিন্তু যাহার বিচারে বুদ্ধির কার্ধ্য অতি অল্প, তাহার 
বিচার করিতে সাধারণ লোকে সমর্থ নহেন। শেক্সপিয়ার এবং 
মিল্টনের কবিত্ব লোকে  বছকাল বুঝিতে পারেন নাই বলিয়া 
তাহারা বহুকাল অনাদৃত হইয়াছিলেন। .কোন নবীন লেখকের 
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সাহিত্যের সমালোচনখ । ১৩ 


রচনা অথবা প্রস্তাব প্রথম প্রকাশিত হইলে অনেকেই তাহা অবজ্ঞা 
করিয়৷ উড়াইয়৷ দেন। লোকের সেই অবজ্ঞাভাবের মধ্যে যতত- 
প্রকার প্রচ্ছন্ন ভাব থকে, তাহার সকল প্রকাশিত হইলে সেই 
অবজ্ঞাকারীদিগের উপরেই অবজ্ঞা জন্মে। যাহারা সুখ্যাতি করেন, 
স্বাহাদিগের মধ্যেও অনেক অসার লোক থাকেন। কেহ কেহ 
অখ্যাতি করা ভাল দেখায় না বলিয়া স্থথ্যাতি করেন, কেহ কেন্ছ 
বা অখ্যাতি করিবার বিচারশক্তি নাই বলিয়া অথবা অপর কোন 
গুহা কারণ বশতঃ সুখ্যাতি করেন। অনেকে বিদ্বেষী হইয়া হয় ত 
নিন্দা করেন। সমালোচনার কার্য্য এইরূপই প্রায় সর্বত্র সম্পন্ন 
হয়। গিবন তাহার স্ুগ্রসিন্ধ ইতিহাস লিখিয়া পাচ জন বন্ধু 
বান্ধবকে দেখাইলে সকলেই তীয় গ্রন্থ সম্বন্ধে ছুই চারি কথ! 
বলিয়াছিলেন। গিবন বলেন, লোকের এই. সমস্ত উক্তি শুনিয়া 
আমি মনে মনে না হাসিয়া থাকিতে পারিতাম না। “অনেকে 
আমার খাতিরে প্রশংসা করিতেন, অনেকে অহঙ্কারে পুর্ণ হইয়া 
বিস্তুর দোষ বাহির করিতেন।” কবি টম্সনের বন্ধগণও তাহার 
তরুণ বয়সের কবিতাবলির মধ্যে দোষ ভিন্ন আয় কিছুই দেখেন 
নাহ, অথচ এই কবিতাবলির মধ্যে তাহার উৎকুষ্ট শীতখতু-ব্ণনও 
পরিদৃষ্ট হয়। সমালোচকগণ যখন আবার কোন নূতন বিষয় 
অথবা নৃতন প্রণালী দেখেন, তখন ত্বাহারা বিচার-খুলীয় সাদৃহের 
অভাবে অথব! কুসংস্কার-প্রভাবে এরূপ ধন্ধিত হইয়! যান যে, তাহারা 
ঠিক বিচার করিতে ন৷ পারিয়৷ সেই নূতন বিষয় অথব! প্রণালীর 
উপর কেবল গালি বর্ষণ করেন। রেন্লডস্‌ যখন ইতালীয় চিত্র- 
প্রণালীতে ব্যুৎপন্ন হইয়া গৃছে প্রত্যাগত হইয়া সেই প্রণালীমত 
একখানি চিত্র আঁকিলেন, তাহার পূর্ব শিক্ষক হুড্সন্‌ সেই 


১৪ ফলশ্রেগতি। 


চি্রথানি দেখিয়া! বলিলেন, “য়েনল্ডস্‌, ভূমি পূর্বে যখন ইংলগ্ে 
ছিলে, তখন ত এতদপেক্ষা ভালরূপে চিত্রিত করিতে পারিতে !” 
আর একজন চিত্রকর ধিনি নেলারের চিত্রকে সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
চিত্র বলিয়া জ্ঞান করিতেন, তিনি এ ইংলগ্ডের র্যাফেল্‌কে নিতাস্ত 
অবজ্ঞাবাক্য উক্তি করিয়াছিলেন । বেকনের দার্শনিক প্রস্তাব সকল 
বহুদিন লোকে বুঝিতে পারে নাই। তর্দীয় জীবিতকালে তদ্বিরচিত: 
ইতিহাস এবং তাহার ন।নাবিষয়ক প্রবন্ধগুলিরই সমাদর হইয়াছিল। 
ধূমকেতুসন্বদ্ধে কেপ্লার যখন তীহার গ্রস্তাবসকল প্রথম প্রচারিত 
করেন, পণ্ডিতের! তাহাকে গাঁজ্বাখোর বলিয়া উপহাস করিয়া" 
ছিলেন। কোপার্রিকস, পগ্তের এই প্রকার বিদ্বপভয়ে, 
আপন।র গ্রস্থাবলি প্রায় ত্রিশ বংসর ধরিয়া গোপনে রাখিয়াছিলেন, 
কোন মতে প্রচার করিতে সাহসী হন নাই। অধ্যাপক দিজেস্‌- 
বেকের বিদ্ধপে লিনিয়স্‌ একদা] উত্তিদ্বিদ্ভার শান্ত্রীলোচনা পরিত্যাগ 
করিতে উদ্ধত হুইয়াছিলেন। চিকিৎসাবিষ্ভার পরমোন্নতিসাধক 
নুবিখ্যাত সিডিন্হাম্‌ কলেজে অধ্যাপকের পদ হইতে বহিষ্কত হন& । 
ইতিহাসের সমালোচনা যে নিরপেক্ষ ভাবে সম্পন্ন হওয়া 
একেবারে অসম্ভব, একথা বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। আজ 
র্য্যস্ত নিরপেক্ষ এতিহাসিক প্রস্তাব পরিদৃ হয় নাই। হ্যালাম্, 
তোমারও লেখনীতে কলঙ্ক ্পর্শিয়াছে ! 

অনেক সমালোচককে নিতান্ত উপহীসপ্রিয় বলিয়া অনুমান 

হয়। তীহারা বোধ করি মনে করেন, হান্ত ও বিদ্ধপ না করিতে 
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সাহিত্যের সমালোচনা । ৯৫ 


পারিলে সমালোচনকার্ধ্য নুসম্পয় হয় না। -উপহাস-প্রিরতা 
বিচারকের একটি দোষ বলিয়! গণ্য. হইগ্লা থাকে, কিন্ত সাহিত্য- 
সংসারে সে নিয়ম খাটে না কেন, তাহ! আমরা! বুঝিতে গারি 
না। যিনি নিতান্ত উপহাসপ্রিয়, তিনি সকল প্রকার . প্রসঙ্গ 
লইয়াই রহন্ত করিয়! বসেন।' অতি গভীর প্রসঙ্গ হইতেও তিনি 
উপহীসের বিষয় খুঁজিয়া বাহির করেন, এবং যে স্থলে ফোন 
দোষ নাই, সে স্থঘও উপহাসগুণে দৌষ বলিয়া লোকের নিকট 
প্রতীয়মান করেন। এরূপ আমোদ নিতান্ত দোষার্থ বলিতে হইবে। 
সমালোচকের এরূপ দোষ থাকা নিতান্ত নিন্বনীয়। এ প্রকার 
সমালোচকেরা সর্বববিধ গ্রস্থকারেরই মাথা খাইয়া বেড়ান। আজি- 
কালি বঙ্গদেশে এরূপ সমালোচকের অভাব নাই। আশ্চর্য্য এই, 
রঙ্গপ্রি্ পাঠকগণ ইহীদিগেরই স্পর্ধা বাড়াইয়। দিতেছেন। 

এক্ষণে বোধ হয় প্রতিপর হইয়াছে যে, প্রতিভার পথণ-প্রদর্শন- 
কার্যে এবং গ্রন্থের বিচার-কার্য্ে সমালোচনা কত অস্ত ফল 
সমুৎপাদন করিয়াছে । নবীন 'লেখকের উৎসাহ ভঙ্গ করিয়া ইহা 
সাহিত্য-সংস্বরে বিলক্ষণ ক্ষতি করিতেছে । এমন কি, সমালোচনা 
যে কাব্যের প্রশংসা! করে, তাহারও সৌন্দর্য্যের হাস হয়। সে 
কাব্যের সৌন্দর্য্যের নবীনত্ব যায়। পাঠক পড়িতে পড়িতে কেবল 
সমালোচন-প্রদর্শিত সৌন্দর্য্য মাত্র উপলব্ধি করেন। সে সৌনর্যযও 
একজন দেখাইয়া দিয়াছেন বলিয়া তাহার উপলব্ধিতে তত আনন্দ 
বোধ হয় না। সে সৌনর্ধ্য আর নূতন বোধ হয় না; কবিস্বও 
পুরাতন বোধ হুইলে তাহার আদর কমে । অন্তবিধ নূতন সৌন্দর্য্য 
বাহির করা হুর হয়। কারণ, সে কাব্যকে অন্ত আলোকে আর 
দেখিতে পারা যায় না। দেখিতে গেলেই সেই সমালোচনপ্রোক্ত 
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পুরাতন ভাব মনে আইসে। এই প্রশংসাবাদ আবার অধিকতর 
হইলে লোকের মনে বিপরীত ফল হয়। লোকে ততদুর প্রশংসা 
সহিতে পারে না। স্তরাং খুঁজিয়া খুঁজিয়। কাব্যের ছিত্্ 
অন্বেণ করিতে যায়। উহার ফল এই দীড়ার, প্রশংসা 
করিয়া যাহার আদর বুদ্ধি করিতে পার! যায়, তাহার ক্রমশঃ 
পাকচক্রে অনাদর ঘটিয়। উঠে। এই প্রকারে অনেক অনেক 
উৎকৃষ্ট কবিও হতাদর হুইয়! পড়েন। তাহাদিগ্বের প্রতি লৌকের 
ভক্তি কমিয়া যায়। কিন্ত যে সকল মহাকবির আজিও সমা- 
লোচন! লিখিত হয় নাই. তীহাদিগের প্রতি মানবের ভক্তি চিরকাল 
অক্ষু্ন রহিয়াছে । তাহার আজিও সকলের মনে সমান পুজ্য 
হুইয় রহিয়াছেন। বান্সীকি ও কৃষ্ণত্বিপায়নের এই ভাগ্য। যে 
কাল হইতে আধুনিক সমালোচনা তীহিগকে স্পর্শ করিবে, সেই 
কাল হইতে তাহার] মানবের বিচারস্থানীয় হইবেন। এক্ষণে 
তাহারা মানবের ভক্তিভাজন হইয়া রহিয়াছেন। বিচারম্থানীয় 
কইলেই ফ্তাহার্দিগের দোষ-গুণ লইস্া” নানা অখ্যাতি ও স্খ্যাতি 
প্রচারিত হইবে। তখন মানব আর তাহাদিগকে ভক্তি করিবেন 
না, তাহার্দিগের বিচারক হুইয়! ঈীড়াইবেন। কতকগুলি লৌক 
তাহাদিগের পক্ষপাতী হইবেন, আর কতকগুলি ভীহা্দিগের বিপক্ষে 
ধাড়াইবেন। বিচারকের পদে অভিষিক্ত হুইয়! এক্ষণে মানবকুল 
অনেক সাহিত্যন্থখ বিনষ্ট করিয়াছেন। প্রাচীন কালের মত 
গ্রস্থকারগণও এখন আর হৃদয় খুলিয়া অবারিততাবে লিখিতে 
পারেন না). এখন শাহাদিগের লেখনী কাপিতে থাকে, শীহীরা 
একবার লিখিয়া! সাতবার বিচার করিয়া দেখেন। এই বিচারে 
অনেক সরল ভাব ও সৌন্দর্য্য বিনাশ প্রাপ্ত হয়। ভয়ে হৃদয়ের 
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এখন সম্পূর্ণ ্ফ্তি হয় না। সুতরাং তাহার ফলম্বরূপ গ্রস্থসকলও 
এখন তত উৎকৃষ্ট হইয়া উঠে না। কিন্তু প্রাচীনকালে যখন 
খধিগণের মনে এরূপ ভয়ের কিছুই ছিল না, তখন তাহারা কেমন 
সরল অন্তরে হৃদয় খুলিয়া সুপ্বর সঙ্গীতে গান গাহিয়৷ গিয়াছেন। 
ঙাহারা জানিতেন, আমাদিগের এই গান সকলেই ভক্তিসহকারে 
শুনিবেন। যাহাতে সকলের মনে ভক্তির উদয় হয়, তখন তীহার! 
এরূপ প্রগাটভাবে সঙ্গীতের রচন। করিতেন। তীহারা জানিতেন, 
আমর! পৃথিবীর উপদেশক ও গুরু; পৃথিবীর বিচারপ্রার্থী, বাদী 
বা প্রতিবাদী নহি। তীহারা জানিতেন, আমাদদিগের পঞ্চসমর্থনার্থ 
কোন সমালোচকের আবশ্বকতা হইবে না। আমাদিগের বাক্য 
আপনার গুণ আপনি গাহিবে। ব্যাস ভাবিতেন, আমি বান্মীকির 
মত কিরূপে লোকের ভক্তিভাজন হইব। লোকের মনে ভক্তি 
সঞ্চারের জন্ত স্তাহার! ব্যগ্র হইতেন। এখন ইচ্ছা! হয়, আবার 
সেই কাল আইসে, যখন আমর কৃতাঞ্জলিপুটে ভক্তি-সহকারে 
বটবৃক্ষমূলে কোন বান্সীকির গান শুনিতে রসি; গান শুনিয়া 
মোহিত হই ; এবং মোহিত হইয়। তাহাকে পূজা করিতে করিতে 
উঠিয়া আদি। রামচন্দ্র এইরূপে কত বৎসর বনবাসের ছুঃখ হরণ 
করিয়াছিলেন। তাহার বনবাসও ্বরতুল্য বোধ হইয়াছিল। 
তনি প্রত্যহ খধিগণের সহবাসে যে আনন্দ ভোগ করিতেন, 
মযোধ্যার শ্বর্ণসিংহাসনেও তৎপরে সেরূপ স্থথ আর ভোগ করিতে 
পারেন নাই। 


সমালোচনা ও প্রতিভ1। 
সমালোচনায় ষে প্রতিভার উদ্রেক হয় না, তাহার প্রদাণ ত 
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পড়িয়াই রহিয়াছে। পূর্বরবকালে যখন কবিকুল-চুড়ামণিগণ উদদির্ত 
হইয়াছিলেন, তখন সমালোচনা কোথায় ছিল? বাল্ীকি ও 
ব্যাসের পুর্বে অলঙ্কারশান্ত্রের বিদ্কমানত সপ্রমাণ হয় না। কবিগণ 
প্রতিভা-গ্রভাবে যে সমস্ত স্থশৌভন শ্ষ্টিকাণ্ড এবং সুদৃশ্তনিচয় 
রচনা.করিয়া গিয়াছেন, সমালোচকগণ কি তাহার কিছু সহায়তা 
করিয়াছিলেন? কবিগণ কেবল প্রতিভার যাছুবলে মুহুর্ত -মধ্যে 
আলাদিনের রাজপ্রাসাদঘ্-সকল হ্জন করিয়াছেন-_বাহাঁর সুন্দর 
থষ্ট-কৌশল আজিও বিদ্যমান রহিয়াছে, আজিও তীহাদিগের 
আশ্চর্য্য স্প্ি-শক্তির পরিচয় দিতেছে । আরিইটেল্‌, আরিষীর্কাম্‌ 
এবং লঞ্জাইনসের বহুকাল পূর্ে গ্রীসের উৎকৃষ্ট কবিগণ [২1)915০- 
01505 দেশে দেশে গান গাহিয়া বেড়াইতেন । তঁংহারা সমালোচনার 
ধার ধারিতেন না, সমালোচনার তীক্ষ-দৃষ্টির ভয় রাখিতেন না, 
এবং আলঙ্কারিকগণের সাধুবাদেরও প্রত্যাশা! করিতেন না । সাহার! 
যেখানে যাইতেন, প্ররুতির সৌন্দর্য্যে এবং গান্তীর্যো মোহিত হইয়! 
সঙ্গীত-ধ্বনিতে জগৎ পুর্ণ করিতেন। ধীর মহীধরের প্রকাণওডতায় 
তাহার! গ্রক্ৃতির বল ও গাস্তীর্যা দেখিতেন, গগনের প্রসারে 
প্ররূতির বিস্তীর্ণতা দেখিতেন, স্থির জলাশয়ের মধ্যে তরুলতার 
সৌন্দর্য্য দেখিতেন, এবং মেঘমালার স্ুবর্ণ-ছবিতে প্রকুতির 
রমণীয়তা অনুভব করিতেন। প্রকৃতির মহাকাব্য-গ্রস্থ তীহা- 
দিগকে অলঙ্কারের নিয়মাবলি শিক্ষা দিয়াছেন। তীহার। 
গ্রকৃতির বীগাধ্বনি গুনিয় যে সুমধুর রবে গান গাহিয়া গিয়াছেন, 
তাহাতে চিরদিন জগৎ মোহিত হইয়া আছে। সেই প্রকৃতির 
বরপুজ্রগণ যাহাদিগকে আপনাদিগের কবিতা শুনাইতেন, তাহারাই 
মোহিত হইত, মোহিত হইয়া ভাঁবিত, ইহারা দৈববলেই এমন 
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হবধারবে গান গাহিতে পারেন। শীহারা যেখানে যাইতেন, 
সেইখানেই আননধবনি ঢালিয়া দিতেন, সকলেই তাহাদিগের 
সমাদর করিত। তরুণ-বয়ক্কের! তীহাদিগের গান শুনিতে গুনিতে 
অশ্রবর্ষণ করিত, বৃদ্ধগণ ক্ষণিকের জন্ত বয়সের নিব্বীর্ধ্যতা পরিহার 
করিয়া যৌবনরাগে একবার উৎসাহিত হইতেন। সকলেই 
তাহাদিগের এই জন্য সম্মান করিত যে, তাহাদিগেরই মুখে বীর- 
গণের যশ, বীরের বীরত্ব প্রচার করিতে তাহারাই সমর্থ, তীহারাই 
স্বজাতির গৌরববৃদ্ধি করেন, ধর্মের জয় ঘোষণা করেন, সাধুপথে 
মনকে আকর্ষণ করেন, সংকীর্তিকলাপ পৃথিবীময় প্রচার করেন, 
এবং পূর্বকালের ইতিহাস ও জ্ঞান কেবল তাহারাই অবগত 
আছেন। যেধনে তীহারা সম্পন্ন ছিলেন, গ্রস্থকোষে সে ধন 
রক্ষিত হয় নাই। সাধারণ জনগণের স্বৃতিমন্দিরে তাহা! চিররক্ষিত 
হইত। লোকে অতি যত্বে তাহ! দিবারাত্র রক্ষা করিত। কতকাল 
ধরিয়া এইরূপ পূর্বকবিগণের ধন সম্পত্তি রক্ষিত হইয়াছিল। 
স্াহারাও লোকের মুখে মুখে তাহা রক্ষা করিয়া সন্তষ্ট হইয়াছিলেন। 
পুরুষান্গুক্রমে কতকাল ধরিয়। প্রাচীন কাব্য-নিচয় মুখে মুখে 
চলিয়া আসিয়াছে । কতকাল ধরিয়া তরুণবয়স্কেরা আশ্চর্য্য হইয়! 
পিতাঁমহের কাছে তাহা শ্রবণ করিয়াছেন। প্রাচীনকালের এই 
মহার্ঘ কাব্যনিচয় কোন পূর্ববপন্ধতিক্রমে রচিত হয় নাই। রামায়ণে, 
মহাভারতে, এবং ইলিয়দ্নে ষে বিচিত্র স্থক্টিকৌশল, যে চমৎকার 
কল্পনা এবং যে মনোহর চিত্রাবলি পরিদৃষ্ হয়, এক্ষণকার মার্জিনত- 
রুচি-সম্পন্ন এবং অলঙ্কার-পরিশুদ্ধ কাব্যাবলিতেও তাহা লক্ষিত- হয় 
না। বাস্তবিক, এই প্রাটীন কাব্যনিচয়ের যাহা যাহা ধর্ম বলিয়। 
স্থিরীকৃত হইয়াছে, তাহাই এক্ষণকার কাব্যশান্ত্রের নিয়মরূপে 
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পরিগণিত হইয়াছে। পরবর্তী সমালোচকগণ সেই নিয়মের 
অনুসরণ করিয়া অন্ধ কাব্যের পরীক্ষা করিতে যান। ইদানীস্তন 
কবিগণ সেই প্রাচীন কবিগণের অনুকরণ করিতে যাঁন। প্রাচীন 
কবিগণ যে প্রকৃতির আদর্শ ধরিয়া নিজ নিজ কাব্যাবলি রচনা 
করিয়া গিয়াছেন, আশ্চর্য্য এই, ইদানীস্তন কবিগণ সেই প্ররূতিকেও 
তুচ্ছ করিয়! প্রাচীন কার্যসমূছের আদর্শে নিজ নিজ কাব্য 
লিখিয়া থাকেন। যেন একদিন প্রকৃতি ত্রাস্তিমূলক হইতে পারে, 
তথাপি এই প্রাচীন কাব্যসমুহ সেরূপ হইতে পারে না। এমন 
কি, তীহাদিগের দোষাবলি'ও গুণরূপে পরিগণিত হুইয়াছে। 
এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই, পুর্ব্বরচিত অলঙ্কার-শান্ত্র কি এই প্রাচীন 
কবিগণের প্রতিভাকে টদ্রিক্ত করিয়া দিয়াছিল, না তাহা শ্বতই 
বিশ্করিত হইয়াছে? প্রাচীন কবিগণের উত্ষ্ট প্রতিভা এবং 
চমৎকার কল্পনা যে শ্বতই বিস্করিত হইয়াছে, তাহার আর 
সন্দেহ নাই। শ্বতই বিশ্করিত হইয়া তাহার যে ফল ফলিয়াছে, 
এই মার্ষিত আলঙ্কারিক সময়ের ফল, সেরূপ হইতে দেখা 
যায় না। 

যুনানী দৃশ্ঠকাব্যও ন্বতই বিশ্করিত হ্ইয়াছে। এষ্কাইলস 
ইউরিপাইডিস, সফোক্লিশ প্রত্ৃতি শ্রীশের উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট নাটক- 
কারগণ সকলেই এরিইটলের পূর্বে উদয় হুইয়াছিলেন। ইংরাজী 
সাহিত্েও এইরূপ ঘটয়াছিল। ডেনিস, রাইমর, জনসন প্রভৃতি 
সমালোচকগণের বহুকাল পূর্বে শেক্সপিয়ারের তৃঁশ্তকাব্য-সমুদায় 
বিরচিত হয়। এরিষ্টেল প্রভৃতি সমালোচকগণের গস্থাবলি তিনি যে 
কখন অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, এমন প্রতীত হয় না। যদি অধ্যয়ন 
করিয়া থাকেন, তবে যে ঠাহানিগের গ্রন্থনির্দিষ্ট কোন নিয়মের বশীভূত 
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না হইয়া! নিজ কাব্যাবলি রচনা করিয়াছিলেন, ইহ! আশ্চর্য্য বলিয়া 
ক্বীকার করিতে হইবে। তীহার পূর্বে কুইপ্টিলিয়ন্‌ ও হোরেস্‌, 
লঞ্জাইনস্‌ ও এরিঈটেলের থাকা আর ন! থাকা, সমান হইয়াছিল। 
তহাদিগের গ্রস্থাবলি যদি তিনি পড়িয়া থাকেন, সে অধ্যয়নে কোন 
ফল দর্শে নাই। তিনি আপনার জন্য এক নূতন পথ আবিষ্কার 
করিয়া লয়াছিলেন। অলঙ্কার-শাস্ত্র তদীর প্রতিভার বিস্ফ,রণ 
পক্ষে কিছুই সহায়তা করে নাই। দি তাহার গ্রাতিভার বিশ্ফ,রণ 
পক্ষে কেহ কিছু সহায়তা করিয়া থাকে, তবে মালে প্রভৃতি তদীয় 
পূর্বনাটককারগণ একদিন সে সম্মান পাইলেও পাইতে পারেন। 
কিন্ত অলঙ্কর-শ স্ত্ে ও সমালোচনায় যে তাহার প্রতিভার কিছুই 
স্ক্তি হয় নাই, তাহাতে আর অণুমাত্র সন্দেহ নাই। যুনানী 
বিয়োগান্ত-নাটককারগণ এবং শেন্সপিয়ার যে সমস্ত চিত্র আকিয়া 
গিয়াছেন, কোন সমালোচক তাহার বাহা রেখা পূর্বে অঙ্কিত 
করেন নাই। এই সমস্ত চিত্র এবং তীহাদ্দিগের পারিপাশ্বিক 
দৃষ্ঠাবলি সেই নাটককারগণের ভাবময়ী স্যপ্টি। তাহারা এই সকল 
সৃপ্টিকাণ্ড রাখিয়! গেলে পরে সমালোচক তাহাদ্দিগের কৌশল এবং 
গুণাগুণ পর্যযালেচিনা করিতে লাগিলেন । 

তবেই সমালোচনা-্বারা প্রতিভার স্ফর্তি হওয়া দুরে থাক, 
তদ্দবারা প্রতিভা মার্জিত এবং সৎপথে 'নিয়োজিতও হয় না। 
কারণ, প্রতিভ। চিরকাল নিজ পথ নিজেই আবিষ্কার করিয়া কত 
শত সুবর্ণময় প্রদেশ লৌক-লোচনের সমক্ষে ধারণ করিয়াছে । যে 
নিয়মে এবং যে পথে প্রতিভ৷ চলে, তাহ! অন্য কেহ নির্দেশ করিয়া 
দিতে পারে না। কবির, জদয়ে যে সৌনর্যোর বীজ রোপিত 
আছে, তাহা সময়ক্রমে নিজেই কুন্মিত হইয়া পড়ে। অগ্নি হইতে 
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ধূম যেমন সহত্র তরঙ্গরঙ্গে সুন্দরভাবে উখ্িত হয়, প্রকৃত কবি- 
কল্পনার অসংখ্য ভাবসমূহ এবং স্থষ্টিকাণ্ড সেইবূপ মোহনীয় বেশে 
হতই উদিত হইয়া থাকে । কবি যাহা! দেখেন, সমালোচকের সাধ্য 
কি যে, তাহ! অনুমান করিয়া আনেন ? কবি যে কল্পনাবলে স্বর্গের 
উপর স্বর্গ স্যষ্টি করেন, সমালোচকের সামান্ত করনায় তাহার কি 
পরিমাণ হয় ? সমালোচক সে দৃষ্টি কোথায় পাইবেন, যে দৃষ্টি- 
প্রভাবে কবি মানব-প্রকৃতির অতি গুঢ়তম বিষয়-সকল আলোকিত 
করিয়া দেন, যে দৃষ্টি শ্বর্গের দিকে উখিত হইয়া ইন্ত্রধন্গর রঞ্জিত 
বর্ণে এবং মেঘমালার সুন্দর আকারে স্থাপিত হয়, যে দৃষ্টি-গ্রভাবে 
কবি এমন কত শত আশারঞজিত সুবণময় দেশ, কত নুন নৃতন 
জগৎ আবিষ্কার করেন,_-এঁ তারামণ্তিত গগনক্ষেত্র যাহা মানব- 
চক্ষু হইতে আচ্ছাদিত করিয়া রাখিয়াছে? কবির কল্পনা-দর্পণে যে 
সমস্ত নিত্য এবং চিরস্থায়ী রাজোর ছায়া আসিয়া পতিত হয়, 
সমালোচক কি তাহা দেখিতে পান? কবি যে সকল চিত্র অঙ্কিত 
করিয়া দেন, সমালোচক কেবল তাহারই সহিত অন্ত চিত্রের তুলনা 
করিয়া দেখিতে পারেন মাত্র। বর্তমান দেখিয়া সমালোচক 
ভবিষ্যৎ গণন1 করিতে বসেন । কিন্তু প্রতিভা সে গণনায় আবদ্ধ 
থাকিবার নহে। সমালোচক যে ভবিষ্যৎ গণনা করিয়া 'দেন, 
প্রতিভা হয় তসে দিক্‌ দিয়াও যান না। সমালোচক ইলিয়দ 
দেখিয়া বলিয়া দিলেন যে, ভবিষ্যৎ মহাকাব্য-নমুদায় ইলিয়দের 
নিয়মে প্রস্তত হইলে ছুন্দর হইবে। কিন্তু যে সমালোচক রামায়ণ 
ও মহাভারত দেখিয়াছেন, তিনি বলিবেন, ভারতের 'নিকট ইলিয়দ 
অতি সামান্ত কাব্য; সকল মহাকাব্য রামায়ণ এবং মহাভারতের 
মত হওয়! আবন্তক ; নহিলে তাহা মহাকাব্য বলিয়া গণ্য হুইবে 
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না। হোমর, ব্যাসের নিয়মে চলেন নাই। ইহার! হ্বতত্ত্রভাবে 
স্বতঙ্ধ দেশে বিভিন্ন পথে বিভিন্ন. প্রকার স্থাষ্টিকৌশল প্রকাশ 
করিয়াছেন। ব্যাসের বর্তমানে হোমরের ভবিষ্যৎ নিয়মিত হয় 
নাই। আবার হোমর যে নিয়মে চলিয়াছিলেন, যুনানী বিয়োগাস্ত- 
নাটককারগণ সে নিয়মে দৃশ্ঠকাব্যসমূহ বিরচিত করেন নাই। 
তীহাদিগের কাবাপ্রণালী বিভিন্ন নিয়মে চালিত হইয়াছিল। 
এরিটেল বলিয়া উঠিলেন, সকল বিয়োগান্ত কাব্য সফোক্লিশের 
ছণচে প্রস্তত হইলে তবে সুন্দর হইবে। তিনি অনুমান করিতে 
পারেন নাই, শেক্সপিয়ার এবং কালদেরণ যে প্রণালীতে নাটক 
লিখিবেন, তাহাও সুন্দর হইবে। সফোক্লিশের বর্তমানে কাল- 
দেরণের ভবিষ্যৎ অনুমিত হয় নাই। এরিষ্টটেলের স্ষ্টি সফোক্লিশের 
নিয়মের বহিভূর্তি হইতে পারে নাই। কিন্তু লোপডিভেগ! এবং 
কালদেরণ, সফোক্রিশের নিয়মে প্রচলিত হন নাই। তীাহার্দিগের 
প্রতিভা এক এক ম্বতন্ত্র পথ আবিষ্কার করিয়াছিল। কিছুকাল 
পূর্ব্বে ইলগ্ডের সকল সমালোচনপত্রে এই নিয়ম স্থিরীকৃত হয় যে, 
ইতিহাস কখন উপন্তাসের সহিত মিশিতে পারে না। ইতিহাস এবং 
উপন্তাস, ইহারা স্বতন্ত্র পথে চলিবে। কিন্ত স্কট যখন ওয়েভার্লীর 
একখাটৈ সরল উপন্তাস সুন্দরভাবে বর্ণিত করিলেন, তখন সমা- 
লোচকের নিয়ম চিরদিনের জন্ একেবারে বিভিন্ন হইল। স্কট 
অনায়াসে উপন্তাসের সহিত ইতিহাসের বিবাহ দিলেন। সমা- 
লোচকগণ আশ্চর্য হইয়' স্কটের প্রতিভার প্রশংসা করিতে লাগি- 
লেন। তদবধি স্তর সহক্র উপন্তাস ওয়েভার্লার ছ'চে প্র্রস্তত 
হইতে লাগিল। সমালোচক কি অনুমান করিতে পারিয়াছিলেন, 
স্বটের প্রতিভা কোন্‌ পথে চলিবে? স্কট একদিন জেমস্কে 


২৪ ফলশ্রতি । 


(স্কটের গ্রন্থ প্রকাশক ) জিজ্ঞাসা করিলেম, “জেমস্‌্। আমার "লর্ড 
অব. দি আইলসে'র বিষয় লৌকে কি বলে?” জেমম্‌ কথা কহিলেন 
না। হ্কট আবার বলিলেন, “কেন জেমস্‌, আজ তুমি নীরব 
হইয়া রহিয়াছ ? বল লোকে কি বলে, আমার কাছে তোমার 
গোপন কি? অথবা আমি বুঝিতে পারিতেছি, কিরূপ হইয়াছে; 
আচ্ছা, তার জন্য ভাবনা কি? তুমি কি মনে করিয়াছ, আমি 
সব ছাড়িয়! দিব? এ পথে সুবিধা হইল না, আমি আর এক নূতন 
পথ বাহির করিব” ক্কটু যে নূতন পথ কল্পনা-চক্ষে বাহির 
করিলেন, তাহা যাছ্বিৎ টমাস্‌ দি রাইমার এবং মাইকেল স্কটও 
যাছুবলে অন্গমান করিতে সমর্থ হন নাই। 

প্রতিভাসম্পন্ন লোক যাহা রচনা করেন, তদ্দারা সাহিত্যে 
অনেক স্ৃষ্টিসম্ভূত হয়। সেই স্বপ্টিদ্ধারা সমালোচকগণ পরিচালিত 
হন এবং সেই সৃষ্টির রস সমাজকে আর্দ্র করিয়া ফেলে। তন্বারা 
সমাজে যে ফল উৎপন্ন হয়, তাহাই সমাজকে কিয়ৎপরিমাগে সংগঠিত 
করে। কি ইতিহাস, কি কাব্য, কি চিস্তাপূর্ণ প্রবন্ধ, কি দর্শন, 
কি বিজ্ঞান, তাহ।রা যে বিষয় গ্রহণ করেন, সেই বিষয়েই তাহাদের 
হৃদয়াবেগ, ভাবরাশি, চিন্ত। ও মানসিক স্থষ্টি এক এক. নবপ্রণ[লী- 
ক্রমে প্রবাহিত হয়। ভগবান্‌ কপিলের স্থষ্টি, পতঞ্জলি-দেবের 
স্থির সহিত সমান নহে, অথচ ছুইজনেই সাংখ্যমত প্রচার করিয়া 
গিয়াছেন। তজ্রপ নানাবিধ বেদশাখা-্ষ্টির প্রভিন্নতা। তদ্্রপ 
কণ।দ অঙ্ষপাদের সহিত, শঙ্কর পূর্ণপ্রজ্ঞের সহিত, গিবন্‌ মেকলের 
সহিত, ব্যাস বান্সীকির সহিত, কালিদাস ভবতৃতির সহিত, বিভিন্ন 
হইয়া গিয়াছেন। কিন্তু সকলেই নূতন নূতন আদর্শের সৃষ্টি করিয়া 
নূতন পথ বাহির করিয়াছেন। তাই পৌরাণিক কাব্যসমুহে আমরা 
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বুবিধ আদর্শের স্থষ্টি দেখিতে 'পাঁই। নেই সেই আদর্শ ও পথ 
ধরিয়াই তাহাদের বিচার সিদ্ধ হয়। খাহার গ্রস্থাধ্যয়নে বা শ্রবণে 
যেরূপ ফল উৎপন্ন হয়, যিনি সেই ফলদ্বারা লোকের হৃদয় যেরূপ 
অধিকার করিতে পারেন, সাহিত্য-সংসারে তাহার স্থান ও মর্যাদা 
তজ্রপ। কালক্রমে আবার এই ফলাফলের ভালমন্দের বিচার সিদ্ধ 
হর়। আর্ধ্যসাহিত্যে ঠিক তাহাই হইয়াছিল। আধ্যসমাজ আর্ধয- 
সাহিত্যের ফলাফলের সাক্ষী । ফলাফলের কিরূপ সাক্ষী, তাহা 
আমরা “কাব্যচিত্তা”য় "কাব্য বঙ্গসমাজে+'-নামক প্রবন্ধে প্রদর্শন 
করিয়াছি। 


সমালোচনার আবশ্যকতা ও নীতি । 


প্রাচীন 'ভারতে যখন অহিন্দু সংস্কার-সকল আর্ধ্যগণের মনে 
প্রবিষ্ট হয় নাই, যখন সকলেই হিন্দু রীতিনীতি, হিন্দু আচার- 
ব্যবহার বিলক্ষণ বুঝিতেন, ষখন তদ্বিষযয়ে কোন কুসংস্কার মনে উদয় 
হইবার সম্ভাবনা ছিল না, তখন আর্ধ্যসাহিত্যের সমালোচনার তত 
প্রয়োজন হয় নাই। সকলেই গ্রন্থের অধ্যয়নফল ও সামাজিক 
ফল ধরিয়া বিচার করিতে সক্ষম ছিলেন এবং সেই বিচারে স্থকবি- 
গণকে চিনিয়া লইতে পারিতেন। কোন গ্রস্থ ভাল হইয়াছে কি 
মন্দ হইয়াছে, তাহার ঞ্ষলশ্রুতি দ্বারা তাহা অবধারিত হইতে 
পারিত। কিন্তু এক্ষণে আর সে কাল নাই, এক্ষণে ইংরাজীবিদ্যা 
আমাদিগকে বিভিন্ন অবস্থায় নিপাঁতিত করিয়াছে । সেই অবস্থাক্ন 
আমাদের পুর্ববসংস্কার-সমুদায় বিপর্যস্ত হইস্সা যাইতেছে । এ সময়ে 
আমাদের সাহিত্যের সমালোচনা আবশ্তক হইয়াছে । এক্ষণে সে 
কার্যে কোন্‌ কর্ণধারের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে ? সেই কর্ণধার 
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খরশ্থের তাৎপর্য গ্রহণ করিতেন? সেই নীতি এইরূপ বিবৃত 
হইয়াছে £- | 


“উপক্রমোপসংহারাবভ্যাসোহপূর্ববতা ফলম্‌। 
অর্থবাদোপপত্তীচ, লিঙ্গং তাৎপর্ধ্যনির্ণয়ে ॥” 
শ্ীজীবগোস্বামিনঃ পরমাত্মসন্দর্ধৃত-বচনম্‌” 


পরম ভক্ত জীবগোস্বামী শ্রীমস্তাগবত ও শ্্রীমন্তগ্রবাগীতার 
তাৎপর্য নির্ণয়ে বুত হইয়া! চিরপ্রসিদ্ধ আর্ারীত্যন্যায়ী এই সকল 
লিঙ্গের অন্থগামী হুইয়াছিলেন। 
প্রথমতঃ গ্রন্থের উপক্রম বা! আরম্ভ কিরূপ হুইয়াছে তাহা 
দেখিতে হইবে।. এই উপক্রমেই গ্রন্থকার নিজ গ্রন্থের প্রয়োজন 
অতি সরলভাবে বিবৃত করিয়াছেন কি না, তাহা বিচাধ্য । কারণ, 
তাহাই গ্রন্থের মূল প্রতিপাস্। যেমন রামায়ণের প্রতিপাস্ত 
রামায়ণের প্রারস্তেই নারদোক্তিতে বিবৃত হুইয়াছে, মহাভারতেরও 
প্রতিপাদ্য গ্রন্থের প্রারস্তেই বেদবাক্যে ব্যক্ত হইয়াছে, গীতার 
প্রতিপাস্ত প্রথমাধ্যায়ে অঞ্জুনোক্তিতেই প্রকাশিত হইয়াছে, জদ্ধপ 
গ্রীক মহাকাব্যের প্রতিপান্ত হোমর ইলিয়দেক প্রারস্তেই বলিয়াছেন। 
মিন্টনের [১87501 75০81এও তজপ | 
দ্বিতীয়তঃ দেখিতে হুইবে গ্রন্থের প্রান্তে যাহ! লিখিত হইয়াছে, 
উপসংহারে সেই প্রতিগান্ত ঠিক প্রতিপন্ন হইয়াছে কি ন!। 
তৃতীয়তঃ গ্রন্থের ভাৎপর্য্য নির্ণর করিতে হইলে দেখিতে হইবে, 
গ্রন্থমধ্যে কোন্‌ কথা -আগাগোড়া ও পুনুঃ পুনঃ পর্যযালোচিত 


সাহিত্যের সমালোচনা | হ্খ 

ইইয়াছে। ইহাই গ্রন্থে অভ্যাস। দীতীর লিষ্কামধর্শ এইরপ 
্রন্থমধ্যে পুরঃ গুরঃ উল্লিখিত ও খটলীচিত হইয়াছে । 

চতুর্থত? দেখিতে হইবে গ্রন্থের অপূর্তা বা 08721091160 
গ্রন্থের বিষয়, রচনা-গ্রণালী, ভাষ! প্রভৃতি কতদূর অপূর্বব। ভাষায়, 
রচনার এবং বিষয়ের দোষগুণ এই অপূর্ধ্বতাসপরীক্গণস্থলে বিচার্ধ্য 
হইয়া পড়ে । যদি ভাষা, রচন! এবং বিষয় অপূর্ব না হয়, তাহা 
হইলে ত সেকীপ গ্র্থের প্রকাশ নিশ্রক্নোজন । প্ররাধার বিরহ ত 
অনেক বৈষ্ণব কবি গাহিয়াছেন, কিস্তু মাইকেলের পব্রজাগনার” 
বিরহ-গীতি কি অপুর্ব্ব নহে? তাহার রচনা, ভাষা, তাব-_-সফলই 
নৃতন ও অপূর্ব । | 

পঞ্চমতঃ গ্রন্থের “ফলম্” ৷ ফলশ্রুতি বিশিষ্টরপে বিচার কর 
উচিত। কারণ, এই ফলশ্রতির উপরেই গ্রন্থের প্রয়োজব সিদ্ধি 
নির্ভর করিতেছে। গীত! পাঠ করিয়া! যদি গীতীর ফলশ্রুতি না 
জন্মিয়া থাকে, তবে গীতাপাঠ বৃথা, এবং গীতা-রচনাও বৃথা!। 
মর! কি দেখিতে পাই না, এই গীতাপাঠের ফলম্বরপ কত লোক 
সন্ন্যাসধর্শ অবলগ্ধন করিয়াছেন ? সন্গ্যাসধর্থের অর্থ ঘনবাস নহে 
প্রকৃত সঙ্ন্যাস বিশুদ্ধ আস্তরিক ব্যাপার। তাহাই গীতাপাঠের 
ফল'। গীতাপাঠের ফল কর্ম-সন্ন্যাস ও জ্ঞান। 

ষ্ঠতঃ গ্রন্থের অর্থবাদ। গ্রস্থখানি কিরূপ অধিকারীর অর্থ 
সাধক এবং বাণ্তবিক সেইয়প অধিকারীর উপযোগী হইয়াছে কি 
মা, তাহা বিচার্য্য। সেই অর্থবাদ গ্রন্থমধ্যে ব্যক্ত থাকিলে, সেই 
রস্থের বিটার মেই অধিকারীর উপযোগিতা ধরিয়াই সিদ্ধ করিতে 
হইবে। ধাহী শ্রীজাতি বা অন্তজনগণের জন্ঠ লিখিত, তাহা 
তক্রপেই বিচার্যা। বাহ! জাদিগণের জন্ত রচিত, তাহা জানিগণেক্ট 


৮ ফলশ্রচ্তি | 


'পক্ষে কতদুর উপযোগী-_-তাহা যে সামান্ত জনগণের জন্ত ব! বাল- 
কের জন্ত নহে-_তাহা বিশেধরূপে বিচার করা উচিত। 

সগ্তমতঃ সেই অর্থবাদ:মত গ্রন্থের রসাঁদির সঞ্চার এবং পরিপুষ্টি 
সাধিত হইয়া বথারীতিক্রমে উপক্রম হইতে উপসংহারে গ্রন্থ উপনীত 
হইয়াছে কি না, তাহ দেখিতে হইবে । গ্রন্থখানি যদি দার্শনিক 
ৰা! যুক্তিপূর্ণ প্রস্তাবে সংগঠিত হইয়া থাকে, তবে দেখিতে হুইবে, 
সেই প্রমাণ ও যুক্তির কিরূপ বিবৃদ্ধি সাধিত হুইয়৷ তাহার উপসংহার 
করা হইয়াছে গ্রন্থের এই প্রকার যুক্তিযুক্ত বিকাশ, বিবৃদ্ধি ও 
পরিপু্টিই তাহার উপপত্তি। এই উপপত্তি গ্রন্থের প্রারস্ত হইতে 
উপসংহার পর্য্যস্ত রচনার পরম্পর সম্বন্ধ রক্ষ/ করিয়া ক্রমে রসের 
ঘনতা সাধন করে। ঘনত৷ সাধন করিয়৷ যথানিয়মে উপসংহারে 
উপনীত করে। তন্থারাই গ্রন্থের অধ্যর়ন-ফল উৎপাত হয়। সেই 
'ফলাম্ুসারেই গ্রন্থ বিচা্ধ্য। গ্রন্থ পাঠের বা শ্রবণের ফল যদি 
কিছুই না হয়, তবে তাহার উপপত্তির বিশিষ্ট দোষ ঘটিয়াছে বুঝিতে 
হইবে। কি দার্শনিক গ্রন্থ, কি কাব্যাদি, কি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ, 
কি অপরবিধ বর্ণন| ব! যুজিপূর্ণ প্রস্তাব, যাহাই হউক না কেন, 
গ্রন্থখানি স্ুরচিত হুইলে, তাহার অধ্যয়নফল ও ফজশ্রতি 
(10819158500 ) অবশ্যই উৎপাদিত হুইবে। সেই ফলস্রুতি বা 
অধ্যয়ন-ফলঘার৷ গ্রন্থের ভালমন্দের বিচার । যে গ্রস্থরচনার রীতি- 
দ্বারা ফল উৎপন্ন হইয়াছে, সেই রীতিত্বার৷ অপরাপর সদৃশ গ্রন্থের 
বিচার ন| করিলে, সমালোচন! কি পরীক্ষা অবলম্বন করিবে ? সেই 
অধ্ায়ন-ফল বা ফলশ্রুতি ভাল হুইলে গ্রস্থখানিকে ভাল . বলিতে 
হইবে, মন্দ হইলে মন্দ বলিতে হুইবে, আর যদি অধ্যযন-ফল কিছু না 
হয়, তবে সেই গ্রস্থ-র5ন| কিছুই হয় নাই-_তাহা পণ্ুডশ্রমমাত। 


সাহিত্যের সমালোচনা ২৯ 


তবেই দেখা যাইতেছে, আর্ধ্যদিগের গ্রস্থরচনার একমাত্র 
উদ্দেস্ত ছিল ;--সেই উদ্দেশ ফলক্রুতি বা অধ্যয়ন-ফল। কি 
উপক্রম-উপসংহাঁর, কি অভ্যাস, কি অপূর্বতা, কি অর্থবাদ, কি 
উপপত্তি_-গরস্থের সর্বাংশেরই লক্ষ্য এই ফলশ্রুতি। . যদি গ্রশ্থ- 
প্রতিপাস্ত,ফল উৎপন্ন হয়, তবেই গ্রস্থরচনার সাফল্যলাভ হইয়াছে, 
নতুবা নহে। বাক্মীরা যে বক্তৃতা দেন, তাহা কি উদ্দেশে? 
কথকেরা যে কথা কন, তাহার উদ্দেশ কি? সকলেরই উদ্দেশ্ঠ, 
কোন বিশেষ ফল উৎপন্ন করিবার জন্য । গ্রস্থসন্বন্দেও সেই কথা 
প্রযুক্ত হয়। গ্রন্থ পড়িলাম, অথচ পাঠের ফল কিছু হইল না) 
সে গ্রস্থকে কি বলিব? সুতরাং অধ্যয়ন বা শ্রবণ-ফলই গ্রস্থরচনার 
প্রধান লক্ষ্য। অতএব, এই লক্ষ্য ধরিয়াই সকল গ্রন্থ ও প্রস্তাব 
বিচার করা উচিত। 

এই অধ্যয়ন বা শ্রবণ-ফল মন্দ বলিয়াই বিলাতী সাহিত্যের 
ট্যাজিডি' এবং আস্ুরিক লোকচরি্রপূর্ণ ইতিহাস-রচনা আর্ধ্য- 
সাহিত্যে পরিত্যক্ত হইয়াছে । 'ভাহা বলিয়৷ আমরা অপরবিধ 
ইতিহাস এবং মহাজনগণের জীবনচরিতের নিন্দা করিতে পারি 
না।, সে সকল গ্রন্থ বিস্তর আবর্জনাপুর্ণ হইলেও স্থুপাঠ্য এবং 
তাহাদের অধ্যয়ন-ফল মন্দ নহে । আর্ধ্যসাহিত্যেও মহাজনগণের 
এবং খধিচরিত্রের সংক্ষিপ্ত আখ্যায়িকা পাওয়া যায়। সেরূপ 
আখ্যায়িকা-পাঠের ফল বিস্তর ও বিশুদ্ধ। বিলাতী সাহিত্যের 
মান বিলাতী সমাজে থাকিতে পারে; কারণ, সে সমাজের 
রীতিনীতি ও ধর্ম্মাধর্থের বিচার ম্বতন্ত্র। আর্ধ্যসমাজে বিভিন্ন 
রীতিনীতি এবং বিভিন্ন 'ধর্শা গ্রচলিত। ধর্দদনীতিই পর্বশ্রেষ্ট নীতি 
এবং সমাজরক্ষিণী শক্তি। সমাজনীতি তাহারই অন্ধগামিনী। 


৩০ ফলশ্রর্গত | 


“সমাজ-তথ্বে” আমরা 'একথা বুঝাইয়াছি। সেই নীতিঘয়ের 
বিরোধী যাহা, তাহাই সমীজ-বিপ্লবকারী ও অধর্শ-সাধক। কি 
সাহিত্য, কি ইতিহাস, কি কাব্য, কি দর্শন বিদ্ভার সমস্ত অঙগই 
ধর্মনীতি এবং সমাজনীতির অন্থকূল হওয়া চাই। ষাহা অনুকূল 
নহে, তাহা তদ্বিরোধী, এজন্ত পরিত্যাজ্য । বিলাতী সাহিত্য ও 
ইতিহাস আর্ধ্যসমাজের সংঘর্ষে আসাতে তাহী। এক্ষণে ভিন্ন কষ্টিতে 
পরীক্ষিত হইতেছে । সেই কষ্টি অধ্যয়নফল ৰা ফলশ্রুতি। 
শেক্সপিয়ার হউন, মিণ্টন হউন, ধিনিই হউন না কেন, যাহার 
কাব্যের ফলশ্রুতি হিন্দু সমাজনীতি এবং ধর্শনীতির বিরোধিনী 
হইবে, তিনি প্রকৃত হিন্দুর নিকট (বিকৃতমস্তিফ্কের নিকট নহে) 
তছৃপযুক্ত সমাদর লাভ করিবেন। আবার যে সকল বাঙ্গালা 
গ্রন্থ সেই ছ্াচে ঢালা হইয়া প্রকাশিত হইতেছে, তাহাদেরও 
ফলশ্রুতি অগসারে গুণাগুণের বিচার। তাই আজ বঙ্কিমচন্দ্রের 
উপন্।সাবলির আদর ক্রমেই কমিয়া আসিতেছে । ইংরাজী ছীচে 
ঢালা বাঙ্গলার অপরাপর উপন্তাস ও কাব্যাদির দশাও যে তদ্রপ 
হইবে, তাহাতে আর অণুমাত্র সন্দেহ নাই। 


আধ্যসাহিত্যে সমালোচনা! নাই কেন ? 


আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, সংস্কত আর্ধ্যসাহিত্যে সমালোচন- 
সাহিত্য এক প্রকার নাই বলিলেই হয়। কেন নাই, তাহা! বোধ 
হয় এক্ষণে বিলক্ষণ প্রতীত হইতেছে । অধ্যয়ন ব! শ্রবণ-ফল 
ধরিয়! যে সাহিত্যের কাব্যা্দি. সকল-গ্রন্থের বিচার, সে সাহিত্যের 
সমালোচনা ত পড়িয়াই রহিয়াছে। গ্রস্থ-পরীক্ষার এমন সহজ 
নীতি আর দ্বিতীয় দৃষ্ট হয় না। এই নীতিত্বারা একেবারেই গ্রন্থের 


সাহিত্যের মমালোচনা। ৩১ 


গুণাগুণ অবধারিত হয। গ্রন্থঅধায়ন বা! শ্রবণের সমট্ি-ফল 
যাহা, তাহাই গ্রন্থের সম্যক সমালোচনা | তন্ধারা গ্রন্থের ভাল 
মনের বিঠার স্বতই সম্পন্ন হইয়া যায় এবং জানা যায়--'যাহার 
ফলশ্রতি বা অধ্যয়ন-ফল ভাল, ভাহাই ভাল গ্রন্থ; যাহার অধায়ন- 
ফল মন্দ, তাহা দদ গ্রন্থ) এবং যাহার অধায়ন-ফল 'কিছুই নাই, 
তীহা গ্রন্থই নছে।” রস সর্বাবিধ গ্রন্থেরই আছে। মেই রসের 
পরিপুষ্টিমাধন হইলেই ফরশ্রুতি ঘটে। সমালোচনার এই 
মূলনীতি ইউরোপীয় সাহিত্যমমাজে প্রচারিত না থাকাতে, মে 
সমাজের াহিত্য-দমালোচনাও স্নিয়মিত হইতে গারে নাই। 
তঙ্ন্যই সে সমাজে মমালোচনার এত ধুমধাম ও বাড়াবাড়ি। কিন্ত 
এই সহজ নীতি আর্াসমাজে গ্রচলিত ছিল বলিয়া সংস্বত আর্ধা- 
সাহিত্যে আর শ্বতন্ত্রীকারে সমালোচন-দাহিত্যের আবশ্যকতা হয় 
নাই। 


গ্রন্থের উপক্রম ও উপসংহার । 





বিভিন্ন-বিষয়ক দোষ । 


আধ্যসাহিত্যেগ্রন্থসমালোচনার গ্রথম নীতি এই যে, গ্রস্থধানি 
পড়িয়া দেখিতে হইবে, তাহার প্রারভ্ভ কিন্পপ এবং সেই প্রারক্ত 
হইতে ক্রমান্বয়ে গ্স্থের উপসংহারে উপনীত হওয়া গিয়াছে কি না। 
ঘদি এরূপ না ঘটিয়া থাকে, তবে গ্রস্থখানি স্ুপ্রণালী-সিদ্ধ হয় নাই। 
সমুদ্রায় অংশকে সু প্রণালী-ক্রমে এক সঙ্গে গাথার নামই গ্রন্থ । সেই 
অংশ বা অধ্যায়গুলি যদি বিতিন্নবিষয়ক হয়, তবে একত্র সংবন্ধ 
হইয়া কোন বিশেষ ফলের সমুৎপাদন করিবে কিরূপে? কিন্ত 
অনেক গ্রন্থে তাহাও ঘটিয়া থাকে। অনেক ওপন্তাসিক কাব্যে 
দেখিতে পাওয়। যায় যে, গল্পবিশেষের সুত্রপাত কর! হইল বটে, 
কিন্তু সেই গল্পের প্রবর্ধনে আর একটি ্বতন্ত্র গল্প সংযোজিত করিয়া 
দেওয়া হইল। তজ্জন্য সেই ছুই গল্পের সংমিশ্রণে বইথানি খবৰ 
মোটা হইল বটে, কিন্তু তাহাতে তচুভয় গল্পের স্থাতন্ত্যহেতু রসভঙ্গ 
হওয়াতে তেমন ফলোদয় হইল না। এরপ স্থলে কোন্টি প্রকৃত 
উপক্রম, তাহা ঠিক করা দুষ্ষর। কোন কোন বিলাতী গপন্াসিক 
কাব্যের এই দোষ। আমাদের বাঙ্গাল! 'ভাষায় এক্ষণে সেই 
বিলাতী-ছ'াচে-টালা ওঁপন্তাসিক কাব্যের অন্থকরণ হওয়াতে 
বাঙ্গালা-সাহিত্যে উক্ত দোষ প্রবিষ্ট হইয়াছে । নিজে বঙ্িমচন্ত্রও 
এ দোষ হইতে মুক্ত হইতে পারেন নাই। এই দোষে তাহার 


গ্রন্থের উপক্রম ও উপসংহার । ৩৩ 


“চন্্রশেখর” এবং “ছূগেশিননিনী” হুষ্ট। চন্দ্রশেখরে শৈবলিনি 
এবং দলনীর শ্বতন্ত্ স্বতন্ত্র উপন্ভাস দেখা! যায়। এ কথা আমরা 
“কাব্য-সুন্দরী”তে প্রদর্শন করিয়াছি । তদ্রুপ “ছর্ণেশননিন”র 
গল্প কতকদুর অগ্রসর হইলে আয়েবার কথা উপস্থিত হইল। 
আয়েষা ও ওসমানের গল্পটি সম্পূর্ণ শ্বতন্র কথা) তাহ গ্রন্থের 
উপক্রম হইতে উঠে নাই। ঘটনাক্রমে উপনীত করিয়া তাহা 
গাথিয়া দেওয়া হইয়াছে মাত্র। সেইরূপ সুত্রবন্ধ হইয়া তাহ! 
এতদূর বিস্তৃত হইয়া! পড়িয়াছে যে, তাহা কেবল যে একটি স্বতন্ত্র 
উপকথা হইয়! দাড়াইয়াছে এমন নহে, প্রধান কথাও অপ্রধান 
হইয়া গিয়াছে । হেমচন্দ্রের “বুদ্র-সংহার” কাব্যও এই দোষে 
দুধিত। 
হেমচন্দ্রের বৃত্রসংহার 


“বুত্রসংহারে”র প্রধান বিষয় বৃত্রাস্র-বধ। কিন্তু তাহা কল্পনার 
দোষে অপ্রধান হইয়া পড়িয়াছে। এই কল্পনার বৈচিত্রা-সাধন জন্য 
কবি শচীহরণের আখ্যারিক1 তন্মধ্যে সংযোজিত করিয়াছেন। 
সেই আখায়িকাই কাব্যের প্রথম ভাগ জুড়িয়া আছে। দ্বিতীয় 
ভাহগও কবি শচীকে বিড়াল-নাড়ানাঁড়ি করিয়াছেন। দীনবপতি 
নিজ পরী উীন্ত্রিলার সাধ আব্দার মিটাইতে বড়ই ব্যস্ত) 
এত ব্যন্ত যে, তাহার রাজদ্বারে যে সংগ্রাম ও ঘোর যুদ্ধ উপস্থিত, 
তাহ! যেন কিছুই নহে। ন্ত্রিলাও নির্ভাবনায় আপনার আব্দার 
ও আদর লইয়াই আছেন। স্ুতরাং কাবা মধো এই এন্দ্রিল।, 
ইন্দুবালা ও শচী-ঘটিত আখ্যায়িকায় যত রস সঞ্চারিত হইয়াছে । 
কবি একবার করিয়া! এই উপকথা লেখেন, আর একবার করিয়। 


৩৪ ফলশ্রুতি। 
যুদ্ধ বর্ণনা করেন। সে বুদ্ধও কোন ঘটনা দ্বারা বিচিত্রিত হয় 
মাই। ঘটনার মধ্যে একবার ইঞ্জোর কৈলাসে গমন, দর্ধীচি 
মুনির সহিত তাহার আশ্রমে সাক্ষাৎ এবং বজ্জ প্রস্তত করিবৰায় 
উপলক্ষে বিশ্বকর্ার কর্মশালা-দর্শন। সেই তিন উপলক্ষেই প্রধান 
কল্সনার রসভঙ্গ হইয়াছে । কি কৈলাস-দর্শন, কি মুনির 
আশ্রম-দর্শন, উভয়েই শাস্তিরসের আবির্ভাবে বীনবরসের তরঙ্গ । 
এই সকল বর্ণনা এবং শচী-ঘটিত আখ্যারিক। বর্ণনার গুণে বন্ধং 
কাবাখানি সুঙ্দর বর্ণনাকাবা রূপে পরিণত হইয়াছে। তাহাতে 
প্রধান কল্পনার কোনরপে প্রগাড়তা সাধন করিতে পারে নাই। 
স্ততরাং তঙ্জন্ত কাব্যর ঘনীভূত না হইয়া বরাবরই তঙ্গ হইয়৷ 
গিয়ছে। এক একবার দেবদানবেক যুদ্ধ যেন ঝড় বহিন্না 
যাইতেছে । কাব্য মধো কোন রসেরই পরিপুষ্টি হয় নাই। বরং 
শচী-ঘটিত আখ্যায়িকাই পাঠকের মন কিয়ৎ পরিমাণে অধিকার 
করে। আর সেই ব্ণনাগুলিই কাব্যের ফলস্বরূপ হৃদয়ে 
থাকিয়া বায়। 
খুন ও কামজ-প্রেম। 

বিলাতী আদর্শের আর এক মহা! দোষ এই যে, সেই ছীচের 
ওপন্তাসিক কাব্যের উপক্রম যেমন তেমন হউক না কেন, 
তাহা পরিণামে হত্যাকাণ্ডে আসিয়া! পর্যবসিত হয়। হত্যাকাণ্ড 
লোকসমাজে গ্রার গোপনে কৃত হয়, স্বচক্ষে, কেহ দেখিতে পায় 
না। কিন্ত উপন্াস-ক্ষেত্রে তাহা ঘটে না, সেখানে . পাঠকের 
কল্পনা-সমক্ষেই হত্যাকা ঘটিয়। ধাকে। এ্রয়প বীভংস ব্যাপার- 
দর্ঁনে যে দোষ, সেই দোষে এক্ষণে আমাদের বাঙ্গাল! সাহ্তা 


গ্রন্থের উপক্রম ও উপসংহার । ঙ৫ 


গ্াবিত হইয়াছে । হ্তাক্ষাণ্ডে পর্য্যবলিত করিতে হইকো ক্রনাচক 
তদ্ুপযোগিনী করিয়!  সাক্জাইত্ে হয়। করপনাকে পাঁপের ঘোর 
রাগে এবং রিপুর ঘোর আবেগে ভয়ানক করিয়া তুলিতে হয়। 
নৃতরাং সে কল্পনায় কেবল পাপের প্রাবল্যই প্রদর্শিত হইতে 
পারে। যদি কোনথানে কিছু পুণ্যের বা ধর্শের আলোক থাকে, 
তাহ! পাপের ঘোর ঘটায় ও কালিমায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। এরপ 
গ্রস্থপাঠের কুফল কিরূপ, তাহ! আমরা “সাহিত্য-চিন্তা*্য বিজ্তাতসিত- 
রূপে প্রদর্শন করিরাছি। এজন্ত বাঙ্গালার় বিলাতী প্রেমঘটিত 
যত উপন্যাস রচিত হইয়াছে, তন্মধ্যে অনেক গ্রন্থেই ছুইাটি জিনিষ 
পরিদৃষ্ট হয়-একটি আীপুরুষের কামজ-প্রেমজাত নেশা, অন্তটি 
খুন। নেশা নহিলে খুনে আসিয়া পর্যবসিত হইবে কেন? 
সুতরাং নেশায় যাহার উপক্রম, খুনে তাহার উপসংহার 
“সাহিত্য-চিন্তা”য় আমর! প্রদর্শন করিয়াছি যে, কামজ প্রেম 
হয় রূপজ, না হয় গুণজ। সে প্রেমের ক্ষেত্র বিলাতী সমাজ,-_ 
হিন্দুসমাজ নহে। হিন্দু পরিবার-ক্ষেত্রে স্ত্রীপুরুষের কামজ প্রেষের 
স্থান নাই। কারণ, হিন্দুর বিবাহ কামজ বিবাহ নহে। কামিজ 
প্রেম বড়ই অস্থারী;_ তাহ! প্রেমই নহে। একমাত্র গান্ধর্ববিবাহ 
কামজ ; তাহা কেবল ক্ষত্রিযরাজকুলেই প্রচলিত ছিল বটে, কিন্ত 
সচরাচর ঘটিত না, ক্ষচিৎ কখন ঘটিত। সাধারণজনগণ মধ্যে 
তাহা প্রচলিত ছিল না। আম্মুর এবং রাক্ষল বিবাহও তত্জাপ।, 
ধৈশাচ বিবাহ ভদ্রসমাজের অন্ত, নছে। কিন্তু এ সফল বিবাহ: 
বন বঙ্গসমাক্ে গুঁচলিত নাই, তখন: তাকংরেক কথা বজ-যাহিভ্ঃ 
আলোচনায় আনিতে ধারে না। বজদেশীয় সাধারণ জনগগ "অত 
যে হিন্দু বিবাহ-রীতি প্রচলিত আছে, তাহাতে কি. রূপক, কি 


৩৬ ফলগভ্রগতি। 


গুগজ, কোন প্রকার কামেরই সম্পর্ক নাই। যেহেতু হিন্দুসমাজে 
প্রেমের পর বিবাহ নহে, বিবাহের পর প্রেম। এজপ্ত কামজ 
প্রেমের অধিকার হিন্দু পরিবারক্ষেত্রের বাহিরে। তাই, আমরা 
হিন্দু সমাজ মধ্যে যে কামজ প্রেমের পরিচয় পাই, তাহ! অধিকাংশ 
পাপ-পথে ও পাপাচারে। হিন্দুর পবিত্র পারিবারিক ক্ষেত্রে 
কামজ প্রেমের পরিচয় ও অবসর নিতান্ত বিরল। কখন ঘটনা” 
ক্রমে কোন বৈধ বৈবাহিক দাম্পত্য মিলন কামজ প্রেমজাত হয়। 
সেরূপ মিলন সচরাচর দৃষ্ট হয় না। 

হিন্দু সংসারে বিরল "বটে, কিস্তু এখনকার বাঙ্গালা সাহিত্যে 
বিরল নহে। এখনকার বাঙ্গালা ওপন্তাসিক কাব্য এই. কামজ 
প্রেমের পাপচিত্রে প্লাবিত। এই কামজ প্রেম অনেক কাব্যেই 
রূপজ এবং চক্ষের নেশা । কচিৎ কোন কাব্যে তাহা গুণজ। 
শুধু যে রূপজ এমন নহে, সর্ধস্থানে না হউক, অনেক স্থলেই 
আবার তাহা! কোন হিন্দু বালবিধবার সৌন্দধ্যজাত। সেই হত- 
.ভাগিনীকে কুপথে আনিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা। কারণ, একজন 
বালবিধবাকে কুপথগামিনী কর! যত সহজ, সধবাকে কুপথে আনা 
তত সহজ নহে। সেইনন্ত বাঙ্গালা অনেক উপন্তাসেই দেখা 
যায়, কোন সুন্দরী বাল্বিধবাই শিকারস্থানীয় হইয়াছে । সৈই 
শিকার জন্যই উপন্যাসের খটনাজালের বিস্তার। যেখানে সে 
পাপচেষ্টা সফল হয়, সেখানেও খুন; যেখানে না হয়, সেখানেও 
খুন। কারণ, খুন না৷ আনিলে, উপন্তাসের উপসংহার হুইবে 
কিরপে? বিলাতী আদর্শের কৃপায় গ্রস্থোপসংহার করিবার এমন 
সহজ উপায় আর মাই। হয় বিষপান, বা হয় ছুরিকাঘাত ; হয় 
পিস্তল- ছোঁড়া, ন। হয় জলে ঝাঁপ দেওয়া) হর আত্মহত্যা, না৷ হয়, 


গ্রচ্থের উপক্রম ও উপসংহার । ৩৭ 


অন্ঠবিধ খুনে প্রায়ই এরূপ পাপপুর্ণ কাব্য-নাটক পর্যবসিত হইয়া 
থাকে। এই দ্বিবিধ উপকরণের ওড়নপাড়নে আধুনিক বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের অনেক উপস্তাসই সংগঠিত হয়। যেমন রেণব্ডের এক- 
খানি উপন্তাস পড়িলে প্রায় তাহার সমুদ্বায় উপন্যাস পড়া হয়, 
তেমনি আমার্দের বাঙ্গালা সাহিত্যের আধুনিক একথানি বিলাতী 
প্রেম-ঘটিত উপন্তাস পড়িলে, সেই শ্রেণীর অনেক উপন্যাস পড়া হয়। 
সেই কামজ প্রেমে উপক্রম, আর খুনে উপসংহার। প্রভে? 
কেবল, ঘটন! লইয়৷ | যে গ্রস্থকারের কল্পনাশক্তি যেমন তেজস্থিনী, 
তাহার ঘটনাযৌজন তন্রপ হয়। কিন্তু এইরূপ পাপচিন্র উজ্জবলবর্ণে 
আঁকিয়া এক্ষণে আমর! দেখাইতেছি, বঙ্গ-সমাজে বাঁলবিধবাগণের 
সতীত্ব-রক্ষা কিরূপ ছুঃসাধ্য ব্যাপার । কিন্তু বাস্তবিকই কি তাই? 
হিন্দু সমাজে অবলাগণের জাতি-কুল-মান যেরূপ সুরক্ষিত হয়, বিলাতী 
সমাজে সেন্ধপ হয় না। এ কথা আমরা “সমাজতত্বে" বিশিষ্টরাপে 
প্রদর্শন করিয়াছি । তাই হিন্দুসমাজে ভদ্রনারীগণের পদশ্খলন অত্যন্ত 
বিরল; কচিৎ কখন দুই একট। ঘটিতে দেখা যায়। ঘটিলে লোকে 
তাহা চাঁপা দেয়, পাছে প্রকাশ হুইয়৷ পড়ে । সমাজে বিরল বটে, কিন্তু 
আমাদের বাঙ্গালা-সাহিত্যে বিরল নহে । অনেক কাব্য-নাটকেই তাই; 

ষেন আমর! দেখাইতে চাই, আমাদের সমাজ সেইরূপ পাঁপাচারে পরি- 
পূর্ণ। চাপা দেওয়া দূরে থাক্‌, কল্পনা করিয়া পাঁপ-কথা প্রচার 

করি। স্থতরাং সমাজে এরপ কুদৃষ্টান্ত বিরলপ্রচার হইলেও, বাঙ্গাল! 

সাহিত্যে তাহার বহুল প্রচার হওয়াতে সেই কুদৃষ্টাস্তের কুফল এক্ষণে 

সর্ধক্রই পরিদৃষ্ট হইতেছে । অতএব এরূপ কাব্যনাটক আমাদের 

সমার্জে প্রকাশিত এবং প্রচলিত করা যে কত অনিষ্টের কারণ, তাহা 

একবার ভাবিয়া দেখিলেই বিলক্ষণ অনুভূত হইতে পারে। 

৪ 


৩৮ ফালশ্রগতি | 


বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে কাজ প্রেম । 

বন্ধিমচন্ত্রের অনেক উপন্যাস এইন্ধপ কামজ প্রেমে আরন্ধ এবং 
খুনে ও আত্মহত্যায় পর্য্যবসিত হুইয়াছে। তীহার উপন্তাসগুলির 
উপসংহার এরূপ বিষময় হইলে ত রক্ষা ছিল, অনেকের উপক্রম 
আরও ভয়ানক । “দুর্গেশণন্দিনী”র উপক্রম দেখ। 

কবি দেখিয়াছেন, ইংরাজী সমাজে “চর্চ্েই” অনেক বিলাতী 
দাম্পত্য প্রেমের হুত্রপাত হয়। চচর্টে স্ত্রীপুরুষে একসঙ্গে 
বারংবার যাতায়াতে যুবক যুবতীগণের প্রথমে দেখাদেখি, 
হাসাহাসি, এবং নান! ভাবভঙ্গির আরম্ত হুইয়া চক্ষের নেশ! অন্মায়। 
ক্রমে সেই নেশ! বর্ধিত হইতে থাকে । বঙ্কিমচন্দ্র ভাই দেখাদেখি, 
হিন্দুর দেবমন্দিরকে সেইরূপ *চর্চ” বানাইতে গেলেন, কিন্ত তিনি 
হয় ত তখন ভূলিয়! গিযাছিলেন, হিন্দুর দেবমন্দির “বিলাতী চচ্চ' 
নহে। হিন্দুর দেবমন্দিরে প্রত্যক্ষ দেবতা বর্তমান। প্রত্যক্ষ 
দেবতার সমক্ষে কেমন এক ধর্ধভয় উদয় হয়, যাহা শুন্ত “চর্চে' হয় 
না। কোন হিন্দু এ পৃর্যযস্ত দেবালয়ে আসিয়া কখন '"পীরিতি' 
করিতে সাহসী হয় নাই। প্রত্যক্ষ দেবস্কার সম্মৃথে কাহারও সে 
ভাব মনে আসে না। সেখানে সবাই স্তব-স্ততিতে ও ফুলবিবদলে 
পূজায় নিরত। হিন্দুর দেবমন্দির বড়ই ভক্কিপূর্ণ স্থান, বড়ই পবিত্র 
সেখানে কি বাণিকাঁ, কি বৃদ্ধা) কি সধবা, কি বিধবা; 
সকলেই গললম্ীকৃতবাসা৷ ও কৃতাঞ্জলি হইয়া একদৃষ্টে দেবতার 
ক্কপালাভের জন্ত একাম্ত ভক্তিপূর্ণচিত্তে দেবারাধনায় প্রবৃত্ত । 
বিশেষতঃ স্ত্রীজাতি। সেরূপ পবিত্র স্থানের পবিত্রতা কলুষিত করিয়। 
বঙ্কিমচন্দ্র সেই দেবালয়ে শৈলেশ্বরের সাক্ষাতে সেই স্ত্রীজাতির এক- 
জনকে নহে, দুইজনকে পাপ-প্রণয়ের হুত্রপাতে লিপ্ত করিয়াছেন। 


গ্রস্থের উপজ্রয় ও উপসংহার । ৩৯ 


এপ কল্পনায় কি হিন্দু মাত্রেই শিহরিয়! উঠেন না? হিন্দুর দেব- 
সাক্ষাতে পাপ-প্রণয়! হিন্দুর পবিত্রতা ভঙ্গ করিতে হিন্দু জকুন্িত!! 
এ. ত তবু পদে আছে; “বিষবৃক্ষ” আরও ত্বণিত চিঞ্জ। 
বিষবৃক্ষের ঠিক উপক্রম নহে, উপক্রম হইতে গ্রন্থ-কল্পনা, একটু 
অগ্রসর হইয়াছে, তখন কেমন একটা পাপচিত্র আমাদের সমক্ষে 
উদ্দিত হয়! কুন্দনন্িনী নগেক্জের ক্বপাপাত্রী হওয়াতে আগ্রে গৃহে 
আনীত হইল। এ চিত্র বড়ই সুন্দর ! কিন্তু তার পর সেই শরণ!* 
গত বালবিধবার প্রতি নগেন্্র কিরূপ পাপ-ব্যবহারু করিলেন ! 
গ্স্থের উপক্রম বত বিশুদ্ধ, সেই বিশুদ্ধতার উপর যেন ততই কলঙ্ক- 
পাত করিবার জন্ত হিন্দুর পবিত্র অস্তঃপুরের পবিত্রতা বিনষ্ট করা 
হুইয়াছে। শরণাগত বালবিধবা যখন নগেন্ত্রের অস্তঃপুরের পবিভ্ 
ক্ষেত্রমধ্যে আনীতা হইলেন, তখন আমরা জ্ঞান করিয়াছিলাম, তিনি 
নগেন্দের প্রতিপাল্য কন্তা-স্থানীয়া হইবেন। কিন্তু কুন্দনন্দিনীর 
ভাগ্যে অন্যরূপ ঘটিয়া উঠিল । কুম্দ, নগেন্্ের রূপজ প্রেমের পাত্রী 
হুইয়া পড়িলেন। নগেন্দ্ের গৃহপুর সেই পাঁপকলঙ্কিত কামজ 
প্রেমের লীলাভূমি হইল । ভগিনী কমলমণি কুন্দনন্দিনীর 
সঙ্ঘটিকার কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। কুলটা পাপান্ুরাগে একদ। জলে 
ডুবিতে গিয়াছিল। সেই বিষ্ঠা চাপা দিবার অন্ত নগেন্ত্র বিধবাবিবাহ 
করিবার প্রস্তাব করিলেন। সে কেবল ছলনামাত্র। পবিত্র 
পরিবার-মগুলে সেই পাপগ্রেমের অতিনয় চলিতে লাগিল । 
ুর্ধ্যমুখীর অসহ্‌ হইয়া উঠিল। গৃহলক্ী সেই লক্ষমীছাড়া কীর্তন 
দেখিয়! রাগে ও ত্বণায় বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া! চলিয়া গেলেন। 
দেবমন্দিরের পবিত্রতার কলঙ্কপাত করিয়াও যেম কবি সন্ত 
হন নাই। তাই তিনি লক্ষ্মীর আবাস-স্থানীয় হিন্দুর অন্তঃপুরের 
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পবিত্রতা-বিনাশ-চিত্র উজ্জ্বলবর্ণে চিত্রিত করিলেন। হিন্দুর অস্তঃ- 
পুরও দেবমন্দিরপ্রতিম এবং ততোধিক পবিভ্র। তথায় গৃহবিগ্রহ. 
পুজিত হন, গৃহলক্মী বাস করেন) ভাই তগিনী ও গুরুজনেরা 
থাকেন। হিচ্ছু, তীহার পরিবার-মগ্ডুলীকে চিরদিন অতি পবিত্র 
বলিয়া জানেন। পাপ-ব্যভিচারের অভিনয় হইলে সে পবিত্রতা 
ভঙ্গ হয়। তাই হিন্দু সেই পরিবার-ক্ষেত্রে কোন ব্যভিচারের 
স্ত্রপাত হইলে অমনি তাহা প্রথমে যখোঁচিত শাসন করেন; 
শাসনে অশাদিত হইলে যাহাতে সেই ব্যতিচার গৃহপুর হইতে 
দূরীভূত হয়, তাহার বিশেষ চেষ্টা দেখেন। ঘরের পাপ লোকে 
বাহির করিয়। দেয়; না, সেই পবিত্র গৃহধামে কুন্দ-নগেন্দ্ের 
পাপপ্রেমের অভিনয়! ছি! এতদপেক্গা ঘ্বণিত চিত্র আর কি 
আছে! এরূপ পাপচিরের কুদৃষ্টান্ত অতি ভয়ানক । অয্লবুদ্ধি 
যুবকগণের কল্পনা এতত্বারা কি কলুষিত হয় না? ভদ্রসমাজে 
এইরূপ অপবিত্র চিত্র যে কত অনিষ্টের কারণ হইয়াছে, তাহা এক 
“মুখে বল! যায় না । আমাদেন্ন তরলমতি যুবক যুবতীগণ এই ছবি 
পুস্তকে অঙ্কিত দেখিতেছেন এবং রঙ্গালয়ে অভিনীত হইতে 
দেখিতেছেন। এই প্রকার শত শত পুস্তকের পাঁপছবি সু গ্রচার 
করিবার জন্ত পল্লীতে পল্লীতে এক্ষণে প্রকান্ত পুস্তকালিয় 
স্থাপিত হইয়াছে । এক্সপ গ্রন্থ, গ্রস্থালয় এবং রঙ্গালয়ের 
অভিনয় দ্বারা দেশীয় সমাজের যে প্রকার অনিষ্ট-সাধন হইতেছে, 
তাহার নিদর্শন এক্ষণে সর্বত্র দেখা যাইতেছে । এতদপেক্ষা 
ওপন্তাসিক কাব্যের উপক্রম কি অধিক ভয়ানক হইতে পারে? 
যাহীর উপক্রম এত ভয়ানক, তাহার সমুদায় পাঠের ফল যে কত 
ভয়ানক, তাহ! অনায়াসে অনুমিত হইতে পারে। 


ব্রজাঙ্গনা! ও গীতার উপক্রমে।পসংহার। 





পুর্কেট আমরা কুগ্রন্থের উপক্রম ও উপসংহারের আলোচনা 
করিয়াছি। এক্ষণে সুগ্রন্থের উপক্রম ও উপসংহারের আলোচনা 
করিব। 


ব্রজাঙ্গনার উপক্রমেোপসংহার । 


হিন্দু পরিবারমণ্ডলে ও সংসারে যে দাম্পত্য-প্রেমের বিকাশ, 
তাহা, আমরা দেখাইয়াছি, ইন্জিয়জ প্রেম নহে। যে সকল হিন্দু 
ভারতললনা সীতার আদর্শে সংগঠিত হইতেছেন, তাহাদের প্রেম 
ভক্তিমিশ্রিত। প্রেম ভক্তিমিশ্রিত হইতে গেলেই তাহা হয় 
সতীপ্রেম, না হয় ভগবতপ্রেম হইবে; হয় সীতার আদর্শে, 
না হয় রাধিকার আদর্শে পরিণত হইবে। এজন্য হিন্দ 
উপন্তাস-ক্ষেত্রে যে প্রেমের পরিচয়, তাহা এ ছুয়ের অন্যতর 
হওয়াতে সে প্রেম-পরিচয়ে ভক্তির উদয় হয়। ড্রৌপদী ও 
সত্যভীমা যে এত তেজস্থিনী ছিলেন, তথাপি তাহাদের 
'সতীগ্রেমে পতিভক্রির পরাকাষ্ট। প্রদর্শিত হইয়াছে । রুক্মিণী ও 
কুস্তীর গ্রেমে ভগবস্তক্তি উছলিয়া পড়ে। গান্ধারী পতিভক্তির 
সহিত ভগবন্তক্তি অতি আশ্র্য/ভাবে মিশাইয়াছিলেন। এ সকল 
প্রেমপান্্রীর চিত্র আমর! “সাহিত্যচিস্তা”য প্রদর্শন করিয়াছি । সে 
সকল চিত্র দেখিলে তীহাদিগকে ভক্তি ও পুজা করিতে ইচ্ছা হয়। 
সুতরাং সে প্রেম-পরিচয়ে কোন কুফল দর্িতে পারে না কিন্ত 
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বিলার্তী ওপন্তাসিক প্রেমের প্রক্কৃতি সেরূপ নহে, তাহা সম্পূর্ণ 
বিপরীত ফল সমুৎপাদন করে। সেই প্রেমাদর্শে আমাদের যে 
সকল বাঙ্গাল! উপন্তাস এক্ষণে রচিত হইতেছে, তাহার আদিগুরু 
বঞ্ধিমচন্দ্রের উপন্যাসের উপক্রম এবং উপসংহার-পর্যযালোচনায় 
আমরা কিরূপ অধ্যয়নফল পাই, তাহা আমর! পুর্বে দেখুইয়াছি। 
কিন্ত সে আদর্শ ছাড়িয়।৷ মাইকেল গ্রভৃতি লেখকগণ আমাদের 
পৌরাণিক আদর্শে যে সকল কাব্যনাটক রচনা করিয়াছেন, 
তাহাদের অধ্যয়নফল কেমন সুমধুর ও সুন্দর, তাহা! আমর! তীহার 
ব্রজাঙ্গনার পর্যালোচনায় দেখাইব। বঙ্কিম হিন্দু হুইয়াও অহিন্দু 
চিত্র আকিয়াছিলেন, কিন্তু মধুহদন খৃষ্টান হুইয়াও হিন্দূতাবের 
হন্দর ও পরিপাটী চিত্র সকল রাখিয়৷ গিয়াছেন। তীহার “মেঘনাদ- 
বধের সীতা ও সরমার চিত্রদ্বয়ের কি তুলনা আছে ? কত মধুরতায়, 
কত কোমলতায় তাহা পরিপূর্ণ ! জাবার ব্রজাঙ্গন! শ্রারাধা এরূপ 
তক্তিরসে পরিপূর্ণ যে, তাহা পড়িলে চিত্ত একেবারে আর হুইয়। 
যায় এবং কবির প্রতি আমাদের ততোধিক ভক্তি জন্মে। 
*ত্রজাঙ্গনাপ়্ আমরা যে প্রেমতক্তির পরিচয় পাই, তাহা! ভগবৎ- 
প্রেমের পরাকান্ঠী। 

. ব্বাসেশ্বরী ই্রারাধার সহিত বখন গ্রীকফ্ের রাসের রমণ শেষ 
হইয়াছে, তখন ব্রজলীল| শেষ হইয়াছে । তাই, কৃষঃ মথুরায়' 
গেলেন ; আর ব্রজে থাকিবার আবশ্ঠকত। কি? রাধিকা আধ্যাত্মিক 
প্রকৃতি- হিন্দুসাধকের ভক্তিময়ী মুর্তি। মানুষের আধ্যাত্মিক প্রক্কৃতি 
এবং ভগবদ্তক্তির যদি রূপ থাকে, তবে তাহা গোপী-প্রধানা শ্্রীরাধায় 
প্রকটিত। রাধিক' ব্রজপুরবাসিনী ও বৃদ্দাবনবিলাসিনী। তিনি 
মানুষের গোকুলক্ূপ ব্রজপুর হইতে বৃন্দাবনে আসিয়াছিলেন। 
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সাধক যখন ব্রভাবে উপনীত হন, যখন তিনি সংসার-আসক্তি- 
রূপ যমুনা পার হইয়া! থাকেন, তখন তিনি ব্রজবাসী হন। এই 
ব্রজধামে কেবল মুনিগণই সিদ্ধিলাভ করিয়া আসিতে পারেন । 
যখন তীহীর! বাল্যভাবের সরলতায় উপনীত হইতে পারেন, তখন 
তাহাদের প্রকৃতি তক্তিরূপিণী বাল্যসরলতা-পুর্ণ রাধারপিণী হয়। 
ব্রজপুর এইরূপ বালভাবসম্পন্ন গোপ-গোপীগণে পর্ণ *। সেখানে 
ভগবান্‌ সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষীভৃত। প্রত্যক্ষীভূত কাহাদের কাছে? 
মুনিজনোচিত বাঁলভাবপুর্ণ গোপালগণের কাছে এবং সরলতাপুর্ণ 
বালিক! গোগপীগণের কাছে। তিনি তখন বালকঞ্চরূপে দেখা- 
সাক্ষাৎ দেন। বালকষ্খ কেন? সয়লচিত্ত বালকের যেরূপ 
সদানন্দ, বালরুষ্ সেই সদানন্দের প্রতিমূর্তি ধারণ করিয়া গোকুলের 
( দেবধামের ) নন্দালয়ে অবস্থিত। তাই হিন্দ ভক্তিশান্ত্রের ব্রজ- 
লীলার অর্থ মানুষের অধ্যাত্মধামে মানসপ্রত্যক্ষীভূত ভগবানের 
সহিত ভক্তের সাক্ষীৎ আনন্দময় বাল্যলীলা । সেই ভক্ত রাধিকা- 
রূপে শ্রীকৃষ্ণের রাসে ভগবানের সহিত যুক্ত হইয়াছেন। ভক্ত 
শ্রীরুষেের তন্ময়তা লাভ করিয়াছেন । 

তথাপি অধ্যাত্স জগতের নিয়ম এই, ডিন সর 
প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারেন না। নিত্য তন্ময়তা লাভের পূর্ব্বে অনেক 


* এই বালভাব কিরূপ, তাহা বেদান্ত দর্শনের ৩ওজ, ৪পা, ৫ ছৃত্রের 
শাঙ্করভাযো ত্রষ্টব্য। শ্রুতি বলিয়াছেন-_“তশ্মাৎ ব্রাহ্মপঃ পাণ্ডিত্যং নির্বিিগ্ঠ বাল্যেন 
তিাসেৎ।”--ত্রান্দণ পাণ্ত্যলাত করিয়! বালযভাবে স্থিতি করিবেন ৷ পাণ্ডিতা- 
লাভ করিয়া ব্রাঙ্গাণ পণ্ডিত হয়েন। গীতা বলেম--ধিনি সমদরশাঁ, ভিনিই 
পণ্ডিত | ৫13৮1 | 
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যার ধ্যান ভঙ্গ হয়, যোগীদিগের বুখ্খান হয়। এই তন্ময়তারও পরি- 
চয়ার্থ অভ্যাস-যোগ চাই। সেই যোগই স্ট্রীরাধার শত বৎসর বিরহ । 
নারদ তীহার ভক্তিহ্ত্রে বলিয়াছেন, এই বিরহেই ভক্তির পরাকাষ্টা 
লাভ হয়। পরাভক্তিতে উপনীত হইবার প্রধান উপায় বিরহ। 
যেমন বিরহে পতিপত্বীর দাম্পত্যপ্রণয়ের পরিপুষ্টিলাত হয়, তদ্রপ 
ভগবৎবিরহে ভক্তির পরিপুষ্টি সাধন হয়। ধ্যানভঙ্গে কৃষ্খবিরহেই 
প্রধান যোগাভ্যাস। এই ধ্যানভঙ্গে ঈশ্বরসর্ধন্থ যোগীর! কৃষ্ণবিরহে 
একাস্ত কাতর হুইয়া পড়েন। কিরূপ কাতর হন, মহারাসে 
রাধিকার কাতরতায় তাহা বর্ণিত হইয়াছে । 

রাধিক এইরূপ বিরহকাতর! হইয়৷ স্কুষ্খকে হারাইলে সহসা 
ক্ষণকালের জন্য শ্রীকৃষ্ণ স্বপ্রবৎ উদয় হইয়াছেন। সেইরূপ তন্ময়তা 
লা করিবামাত্রেই স্কিনি কি দেখিতেছেন ? দেখিতেছেন $-- 


“নাচিছে কদম্বমূলে, বাজায়ে মুরলী রে 
রাধিকারমণ। 

চল, সখি, ত্বর! করি, দেখিগে প্রাণের হরি, 
ত্রজের রতন।” 

«“মানস-সরসে, সখি, ভাসিছে মর।ল, রে, 
কমল-কাননে। 

ৰকমলিনী কোন্‌ ছলে, থাকিবে ডুবিয়। জলে; 
বঞ্চিয়া রমণে ?” ইত্যাদি 


আমর! ব্রজাঙ্গনার বিরহ-বর্ণনার প্রারস্তেই রাধার ক্ষণ- 
কালের জন্ত এইরূপ তম্ময় ভাবের পরিচয় পাই। দেখিতে 
পাই, তাহার ভগবন্তক্তির কতদূর পরিপুষ্টি সাধন হইয়াছে । একবার 
তন্ম়তা জন্মে, আবার যায়, আবার হয়। সেই বিরহ-বিধুরা, থাকিয়া 
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থাকিয়া, প্রীকষ্ণকে এইরূপ দেখিতে পাইতেছেন। কবিও সেইভাবে 
ুগ্ধ হইয়া সেই কষ্ণ্বপ্রময়ী ভক্তিতে ডুব দিয়া বলিয়া! উঠিলেন $-_. 
“মধু কহে ব্রজাঙগনে, ম্মরি ও কাত চরণে, 
যাও যখ! ডাকে তোমা জীমধুহদন |? 
রাধিকার এই ধ্যানজ অবস্থা আমরা! গ্রন্থের উপক্রমেই উপলব্ধি 
করিলাম। পরে সেই অবস্থারই ক্রমপুষ্টি গ্রন্থের প্রবৃদ্ধিতে ক্রমা- 
স্বয়ে সাধিত হইয়াছে। সাধিত হইলে রাধিকা গ্রন্থের উপসংহারে 
কিরূপ তন্ময়তার অধ্যাত্ম অবস্থায় উপনীত হইলেন? সেই অবস্থা 


এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে ;_ 
“সখি রে।_ 
বন অতি রমিত হইল ফুল ফুটনে ! 
পিককুল কল কল, চঞ্চল তা'লদল 


উছলে হয়বে জল, চললো বনে। 

চললে! জুড়াব অ'খি দেখি- মধুশ্দনে 1” 
তিনি গ্রন্থের উপপঞমে সীগণকে ত্বর! করিয়া, শ্রীরৃষ্ণ-দর্শনে 
কেবল যাইতে বলিয়াছিলেন, কিন্তু উপসংহারে সেই শীকষ্ণকে ধ্যানে 
দেখিতে পাইয়া বলিয়া উঠিলেন, সথি ! আমি দেখিতেছি, শ্রীকষ্ণা- 
বির্ভাবে বন অতি রমণীয় হইয়াছে, সকলই শ্রীকুষ্ণের রূপে মধুময় 
হইয়াছে, তিনিই পিকরূপে মধুরম্বরে গাহিতেছেন, অলিরূপে গুঞ্জ- 
রিয়৷ বেড়াইতেছেন, কালিন্দীর কৃষ্ণজলে স্থরবে তরঙ্গায়িত হইতে- 
ছেন, স্থৃতরাং নিকুঞ্জ কাননেও সেই রূপ দেখিয়! মানস-চক্ষু পরি- 

তৃপ্ত করিব। যেমনি উপক্রম, তেমনি উপসংহার । 
মাইকেল মধুস্দেন পৌরাণিক কাব্য-নাটকে যেরূপ সফলতা লাভ 
কন্িয়াছেন, আমরা এমন কথা বলিতে চাহি ন! যে, সেইরূপ. সফ- 
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লতা বাঙ্গালা ভাষায় পৌরাণিক কবিমাত্রই লাভ করিয়াছেন । পুরাণ 
অবলম্বনে কাব্য-নাটক লেখা বড় সহজ কথা নহে। পুরাণের ভক্তি- 
রস বজায় রাখা অতি কঠিন। পুরাণ সেই ভক্তিরস অনেকবিধ 
উপকরণে সঞ্চারিত করিয়া দেয়। অস্ভুত ঘটনাবলির সহিত দেব- 
চরিত্র, খধিচরিত্র এবং সাধকচরিত্র অতি আশ্চর্য্য কৌশলে মিশাইয়! 
অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণের ঘনীভূত রসে পুরাণ ভক্তি সঞ্চারিত করিয়া 
দেয়। এসকল উপকরণ-বিরহিত হইলে সে রসের সঞ্চার হওয়া 
হুক্ধর। তজ্জন্ত পুরাণের গাস্তীর্য্য ও গৌরব রক্ষা কর! বড়ই কঠিন। 
সেই গৌরব ও গান্ভীর্য্য রক্ষা করিতে না পারিলে বিপরীত ফল ফলে। 
তাই দেখিতে পাই, অনেক লেখকই পৌরাণিক খগব্যাপার লইয়। 
.বাঙ্গালায় উপন্তাস ব! কাব্-নাটক লিখিতে গিয়। পুরাণকে একেবারে 
মাটী করিয়৷ ফেলিয়াছেন। তাহাতে বিলাতী প্রেম ও বিলাতী 
ন্যায়ান্তায়বিচার মিশাইতে গিয়া! পুরাণের গৌরব বিনষ্ট এবং রসতঙ্গ 
করিয়াছেন। পৌরাণিক চিব্রসকল অনেক স্থলে বিলাত্তী হইয়া 
দাড়াইয়াছে । সে যাহা হউক, এক্ষণে আর একখানি গ্রন্থের উপক্রম 
ও উপসংহার গৃহীত হইতেছে । আমরা বমত্তগবদগীত| গ্রহণ করি- 
লাম। 


গীতার উপক্রমোপসংহার। 
শ্লীমস্তগবাদঙগীতার উপক্রম কোথায়? গীতার উপক্রম অর্জুনের 
বাক্যে। কুরুক্ষেত্রে যখন অর্জুনের সন্দুথে তাহার গুরুজনগণ, 
আততাগ্লিরূপে. উপস্থিত, তখন সেই আততায়ীর বধার্থ যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইলে রাজধর্্ান্যায়ী কোন দোষ নাই বটে,কিস্তু গুরুবধ করিলে 
ধর্শাপান্্ানুযাযী ঘোর পাতক আছে। অতএব, ব্যবহারশান্ত্রের 


ব্রজাঙ্গনা ও গীতার উপক্রমোপসংহার। ৪৭ 


অনুসারী হইতে গেলে যে, অর্জুনকে ধর্দাশাস্ত্ানুসারে পতিত হইতে 
হয়। এরূপ সঙ্কটস্থলে তিনি কিরূপে যুদ্ধে প্রবৃত্ব হইতে পারেন? 
ব্বহার-বিধি-গ্রকরণে মনু বলিয়াছেন 7) -- 

“গুরুং বা বালবৃদ্ধো ব!বরাহ্মণং ব1 বহরতম্‌। 

সাততায়িনমারাস্তং হন্তাদেবাবিচাররম্‌ ॥ 

বাততায়িবধে দোষে! হস্তর্ষতি কশ্চন। 

প্রকাশং বাপ্রকাশং বা মন্যুস্তং মন্থ্মৃচ্ছতি ॥ 

মন্থুসংহিতা । ৮অ-৩৫১।৩৫১। 

“গুরু, বালক, বৃদ্ধ, ত্রাঙ্গণ বা বহুশ্রুতব্যক্তি আততায়িরূপে 
আগত হইলে, অন্ত কোন আত্মরক্ষার উপায় না থাকিলে তাহাকে 
অবিচারে হনন করিবে। প্রকাশ বা অপ্রকাশ্ত ভাবেই হউক, 
আততায়ি-বধে হস্তার কোনও দোষ হয় না; কারণ তাহাতে ক্রোধ 
ক্রোধকে সংহার করে।” 

রাজ্যরক্ষা এবং লোকরক্ষার্থ অনেক স্থলে অনেক কার্ধ্য ধর্শবিরুত্ধ 
হইলেও রাজাদিগকে রাজ-ধর্মান্যায়ী ব্যবহারশান্ত্রের বিধি-অন্থুসারে 
চলিতে হয়। “শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ” এই বিধি অঞ্ুসারেই স্বয়ং 
ভ্ীকষ। কুরুক্ষেত্র-রণে অনেক শাঠ্ের উপদেশ দিয়াছিলেন। সেহ্‌ 
জা রক্রণ ছদ্মবেশে ছলন। করিয়া ভেদনীতি অবলম্বনপূর্ববক যজ্-গৃহে 
নিরম্্ব মেঘনাদকে বধ-করিয়াছিলেন। সেই জন্যই যুধিত্তির মিথ্যা- 
বাক্য-ছলে ড্রোণাচার্য্যকে বিপন্ন করিয়াছিলেন এবং অর্জুন ত্রাঙ্গণ- 
বধ করিয়াছিলেন। এ সমস্তই রাজনীতি । মন্গু বলিয়াছেন, এইরূপ 
রাজনীতি অবলত্বন করিলে ভত দৌষ নাই। দোষ নাই বলিতে এই 
মাত্র বুঝা গেল যে, লোকপালন করিতে হইলে এনপ কার্য গব- 
লম্বন করিতেই হইবে, নহিলে গুরুতর ধর্ম যে লোকরক্ষা, তাহা সম্পন্ন 


৪৮ ফলশ্রের্ততি। 


হয় না। হ্ুতরাং ব্যবহারমতে এরূপ কার্য্য রাজদণ্ডে দণ্ডনীয় নছে। 
রাজদণ্ডে দণ্ডনীয় না হইলেও ধর্মদণ্ডে অবশ্ঠ দণ্ডনীয় । আততায়ী 
কৈ, তাহা শ্বৃতিশান্ত্রে এইরূপ উক্ত হইয়াছে £-_ 
““অয়িদে গরষ্ট্রশ্চেব শস্তপা শির্ধনাপহ: | 
ক্ষেত্রদ/রহরশ্চৈৰ বড়েতে আততায়িনঃ | 
বশিষ্ঠসংহিতা | ওয় অধ্যায়। 

প্রাণবধ করিবার অভিপ্রায়ে যে অগ্নি ও বিষ প্রদান করে, অথবা অস্ত্রধারণ 

করে, যে ধন, ভূমি, ও স্ত্রী হরণ করিতে আইসে-_সেই ছয়জন আততায়ী।% 
অতএব আচার্য্য দ্রোণ, পিতামহ ভীন্ম প্রভৃতি যখন আততায়ি- 
রূপে আসিয়াছেন, তখন স্তীহাদিগকে বধ করাই বিধেয়। কিন্তু 
সেই বধ-হেতু যে পাঁতকের উৎপত্তি হইবে, সেই মহাপাপ হইতে 
পরিত্রাণের উপায় কি? এই কথা জিজ্ঞাসা করিয়া অঞ্জন গাণ্তীব 
ত্যাগ করিলেন। গীতার এই উপক্রম। এই উপক্রমে দেখা যার 
যে, অর্জুন যে প্রশ্ন করিম্নাছিলেন, তাহা সর্ধধর্থেরই সাধারণ প্রশ্ন 
__মানগুষ কিরূপে পাঁপ হইতে মুক্ত হইতে পারে? লোকসমাজে 
যন্ত ধর্্প্রণালী প্রবর্তিত আছে, সে সমস্তই মনুষ্যের পাপ হইে 
মুক্তিলাভের পন্থা । গীতা এই প্রশ্নের উত্তর দিয়া বেদোক্ত মুক্তিপথই 
ব্যক্ত করিয়াছেন । সুতরাং গীতার উপক্রম যেমন সমগ্র মানবজাতির 
এক অত্যাবশ্তক মহা বিষয়,_ মহা বিষয় কেন বলি-_-পরমার্থসাধক 
সর্বশ্রেষ্ঠ বিষন্ন, তাহার উপসংহারও.তেমনি মানবজাতির অবশ্তজ্ঞাতব্য 
পরম সর্ান্তি। গীতা-অভ্যাস, অর্থবাদ এবং উপপত্তির এক অপুর্ব 
রীতিক্রমে ষেই পরম উপসংহারে উপনীত হুইয়াছেন। সেইন্নপ 
উপসংহারে উপনীত হইয়াছেন বলিয়া, গীতাপাঠের ফলও বিশিষ্টরূপে 
লভ্য হইয়াছে । সেই উপসংহার ও ফল গীতাশেষেই উক্ত হইয়াছে । 


ব্রজাঙ্গনা ও গীতার উপক্রমোপসংহাঁর । ৪৯ 


ভগ্্ারাই প্রতিপন্ন হুয়, হে গ্রাস্থ যথারীতিক্রমে উপক্রম হইতে উপ- 
সংহারে উপনীত হয়, তাহার অধ্যয়ন ও শ্রবণফল বিলক্ষণ উপলব্ধ 
হয় অতএব, এই ফল ধরিয়াই সকল গ্রন্থ বিচার করা কর্তব্য । 
গীতার মহা উপসংহার এই )--. 

«ইতি ক্েজ্জানমাগাতং গুস্থাদ্‌ গুহাতরং ময়া | 

বিসৃশ্যৈতদশেবেণ ঘথেচ্ছসি তথ! কুরু ॥ 

সর্ববগুহ্থতমং ভু; শৃণু মে পরমং বচঃ। 

ইষ্টোংসি মে দৃঢ়মিতি ততো বক্ষ্যামি তে হিতম্‌ ॥ * 

মন্মন। ভব মন্তক্রে। মদ্যাজী মাং নমস্তুরু । 

মাঁমেবৈষাসি সত্যং তে গ্রতিজানে প্রিয়ে। হাসি ॥ 

সর্বধন্মীন্‌ পরিতাজা মামেকং শরণং ব্রজ। 

অহং ত্বাং সর্ধবপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ 11 

“হে অর্জন! তোমাকে অতি গোপনীয় জ্ঞানোপদেশ দিলাম । 
এখন তুমি আমার উপদিষ্ট এই গীতাশান্ত্র (জ্ঞানোপদেশ ) সম্যক 
পর্যালোচনা করিয়। যাহ! ইচ্ছা! তাহাই কর। তদ্ারা তোমার মোহ 
দূরীভূত হইবে। তুমি আমার একাস্ত প্রিয়ভক্ত ; সেইজন্য যাহা 
অতান্ত গুহা এবং নানা প্রকরণে কথিত হইয়াছে, তোমার হিতার্থ 
আমি তাহার সার সংগ্রহ করিয়! পুনরায় কহিতেছি £- 
হে কৌন্তেয়! তুমি আমাতেই চিত্ত সমর্পন কর, আমারই 
ভজনা কর, পূজা কর, নমস্কার কর, এবং সর্ধতোভাবে আমারই 
শরণাপন্ন হও, তাহা হইলে আমাকেই প্রাপ্ত হইবে। সর্বধন্পরি- 
ত্যাগপূর্বক কেবল আমার শরণাপন্ন হইলে আমি তোমাকে সর্বরধন্মী- 
ধর্ববন্ধনরূপ পাপ হইতে মুক্ত করিব। তুমি শোক করিও না; 
কারণ, তোম।কে কর্মত্যাগ করিতে হইবে না, কেবলমাত্র কর্মুফল 
৫ 


৫০ ফলশ্রগতি | 


ত্যাগ করিয়া কর্ম করিলেই তোমাকে আর পাপ স্পর্শ করিবে না। 
এবন্ৃত ত্যাগই মুক্তির কারণ” 
তবে আর মানবজাতির শোকের কারণ কি? ইহাতে যে শুদ্ধ 
অজ্জুনের শোকের হেতু অপনীত হইয়াছে এমন নহে, এতদ্বারা 
সমস্ত মানবজীতির মহ্াশোক-হেতু যে পাপ, তাহা হইতে পরিত্রাণের 
ধরব অথচ মানুষের শ্বভাবসিদ্ধ উপায় নিরূপিত হইয়াছে। মানুষ 
হস্তপদা্দির সমস্ত ব্যাপারে লিপ্ত থাকিয়াও যদি এমন ভাবে কর্শ 
করে যে, সে কর্ম তাহার কর্ম না হয়, তাহা হইলে তাহাকে ত আর 
সে কর্মের ফলভোগ করিতে হয় না। সকলই ঈশ্বরের কর্ম, 
আমার নিজের কর্শ নহে, এই কর্তব্যবুদ্ধি ও জ্ঞান স্বভাবসিদ্ধ না 
হইলে কর্মমফল-ত্যাগ সম্ভাবিত হইতে পারে না। ভূতা আদিষ্ট হইয়া 
কোন কর্ম করিলে, যেমন সে কর্মফল তাহার হয় না, যে আদেশ 
করে, তাহা সেই প্রভুকেই বর্তে, তেমনি আমরা যদি কোন কর্ম 
ঈশ্বরের আদেশজ্ঞানে সম্পন্ন করি, তাহাতে যদ্দি আমাদের নিজ 
কর্তৃতাভিনিবেশ কিছুমাত্র না থাকে, তবে তাহাতে আমাদিগকে 
পাপে লিপ্ত হইতে হইবে কেন? যখন মান্য নিজ কর্তৃত্ব ও অহ- 
স্কার পরিহার করিতে পারিয়াছেন, যখন তাহার আমিত্বজ্ঞান বিলুপ্ত 
হইয়াছে; ভক্তিযোগ, কর্মযৌগ এবং জ্ঞানযোগ দ্বারা ততদূর ঈশ্বরে 
ভক্তি ও আত্ম-সমর্পণ হইলে, কর্ধসন্ন্যাসহেতু সকলই ঈশ্বরের কার্য্য 
এমতজ্ঞান ও বুদ্ধি সঞ্জাত হইলে আর আমার কর্ম রহিল কিরূপে? 
'যদি আমার কর্্মই না থাকে, তবে আমার পাপপুণ্যও কিছুই 
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গ্রন্থের অভ্যাস । 





অভ্যাসের একৃতি। 


আর্ধ্যসাহিত্যের সমালোচন-রীতি বড় বাঁধাৰাধি নিয়মে আবন্ধ। 
অগ্রে গ্রন্থের উপক্রম ও উপসংহার দেখিতে হইবে। দেখিতে 
হইবে গ্রন্থের উপসংহার ঠিক উপক্রমেরই পরিণাম কি না? 
গীতার উপসংহার-সমালোচনায় তাহাই বিচারিত হইয়াছে । এই 
বিচার পরিদমাঞ্ত হইলে দেখিতে হইবে, সেই উপক্রম ও উপ- 
সংহারমধ্যে গ্রন্থের সমুদায় কলেবরে সেই প্রক্তাত্ত বিষয়ই বরাবর 
পর্যযালোচিত হইয়াছে কি না? যদি সেই কলেবরমধ্যে পর্নকীয় 
বিষয় সন্নিবেশিত হইয়া থাকে, তবে তাহ সে গ্রন্থের অন্তরঙ্গ অঙ্গ 
হয় নাই। তন্দ্বারা অনধিকা রচষ্চ৷ হইয়াছে । সেই অনধিকার- 
চর্চায় গ্রন্থের অসঙ্গতি-দৌষ ঘটিয়াছে। নুতরাং গ্রস্থমধ্যে এমত 
সকল বিষয়ই পুনঃ পুনঃ আলোচিত হওয়া আবশ্তক, যন্ধারা গ্রন্থের 
উপক্রমের ক্রমশঃ পরিবর্ধন ও পরিণাম সাধিত হয়। এরূপে 
সাধিত হয়, যেন সেই পরিবর্ধনের পরিণতিক্রমে গ্রন্থশরীর স্ব 
হইয়! উপসংহারে উপনীত হইয়। থাকে । এমত ভাবে শ্্, যেন 
অধ্যয়নে বরাবর প্রতীত হইতে থাকে, সে শরীর উপক্রমেরই 
বর্ধিত ও পরিণত পূর্ণাবয়ব। গ্রন্থের এইরূপ বিস্তাস-সাধনে প্রক্রাস্ত 
বিষয়ের যে পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি হয়, তাহারই নাম অভ্যাস.। অভ্যাস 
উপক্রম ও উপসংহারের মধ্যে থাকিয়া গ্রন্থশরীরকে পূর্ণাবয়ৰ করিয়া 
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আনে 'বলিয়৷ তাহা উদ্ধৃত শ্লৌকমধ্যে ঠিক উপক্রমোপসংহারের 
পরেই বসিয়াছে। রামায়ণ-মহাভারতের আলোচনায় এই অভ্যা- 
সের প্রক্কৃতি আরও বিশদরূপে প্রদর্শিত, হইতেছে । 


রামায়ণ-মহাঁভারতে অভ্যাস । 


যে গ্রন্থের উপক্রম অভ্যাসক্রমে উপসংহারে উপনীত হয়, 
তাহারই সুন্দর অধায়ন-ফল জন্মে । স্ুগ্রন্থ মাত্রেরই যদি অধ্যয়ন- 
ফল হয়, তবে সেই ফলের গৌরব অনুসারে যে গ্রন্থের গৌরব হইবে, 
এ কথ! ত পড়িয়াই রহিয়াছে । এজন্য আমরা! দেখিতে পাই, 
সংস্কৃত আধ্যসাহিত্যে বেদ, বেদান্ত, দর্শন, শ্বতি, পুরাণ, কাব্য, অল- 
স্কার, ইতিহাস প্রভৃতি কল গ্রস্থেরই অধ্যয়ন-ফলের যেরূপ গৌরব 
আছে, অপর দেশীর সাহিত্যের সেরূপ নাই। মামুষের ধর্মই 
পরম্র্থ, স্থুতরাং সেই পরমার্থের গৌরবেই সর্বশান্ত্র এবং কাব্যাদি 
গোৌরবাস্বিত। কালিদাসাদির কাব্যসকলও পৌরাণিক র্থে সম্পর়। 
তাহাদের ফলশ্রতি ধর্মলাভ। সে সকল কাব্যাদিতে যে সমস্ত 
অধর্দের স্থষ্টি আছে, সে সকল স্থাষ্টি সেই ধর্ম্েরই গৌরব-বৃদ্ধি করি- 
ফাছে। রামায়ণের রাক্ষসী স্ঙ্টি, মহাভারতের হূর্ষেযোধনাদির স্যষ্টি, 
কেবল পুণ্য পক্ষকেই অধিকতর সমুজ্জল করিয়। দিয়াছে । কিরূপে 
দিয়াছে? পুণা-পক্ষের পুনঃ পুনঃ আলোচনায় তাহা এত বিস্তৃত 
হইয়াছে যে, সেই বিস্তৃত-চিত্র-মধ্যগত পাঁপপক্ষীয় চিত্রের কলম্ব- 
পাতে সেই পুণ্যেরই বর্ণরাগ সমুজ্ঘল হুইয়াছে। রামায়ণ ও মহা- 
ভারতের উপক্রমে ষে দাশরথিগণের এবং পাগ্ুবগণের বিবরণ, 
মহাকাব্যর বিশাল দেহ-মধ্যে সেই পঞ্ষেরই বিস্তৃতি ও পুনঃ পুনঃ 
জালোচনা। আৰার উপসংহারে দেখ, সেই দীশরথিগণের এবং 
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পাগবগণেরই জয় এবং দীর্ঘকালীন ঘটনা-পূর্ণ রাজা-ভোগ। মধ্যে 
কেবল পাপ-পক্ষের লীলাখেলা প্রদর্শিত হইয়াছে । সেই লীলায় 
পাপের সহিত পুণ্যপক্ষের বলবিক্রমের 'ও বীর্যের মহাতন্ব। সেই 
দ্বন্ৰে সেই বিক্রম ও বীর্যের বিরাট বিকাশে পাপ বিধ্বস্ত ও নিপ- 
তিত। এই দ্বন্দে সেই পৃণ্যপক্ষেরই প্রভাব দ্বিগুণবলে উজ্জ্বলতা 
লাভ করিয়৷ তাহাকেই পরিশেষে জয়শীল ও সমৃদ্ধিসম্পন্ন করিয়াছে। 
এস্থলে তবে কিসের পুনঃ পুনঃ আলোচনা দেখিতে পাই ? উপক্রম 
হইতে উপসংহার পর্য্স্ত বরাবরই সেই পুণ্যপক্ষেরই গৌরব বৃদ্ধি 
কর! হইয়াছে । এইরূপ অভ্যাস দ্বারা গ্রন্থের এক বিশেষ বিষয়ের্ই 
বিস্তৃতি ও গৌরব-সাধন হয়। যাহার বিস্তৃতি ও গৌরব, তন্বারাই 
গ্রস্থপাঠের ফলাফল নির্দিষ্ট হইয়। থাকে । সুতরাং গ্রন্থের সমালো- 
চনকালে দেখা উচিত, গ্রন্থ মধ্যে কোন্‌ বিষয় বারংবার ও আগা'- 
গোড়া অভ্যন্ত হইয়াছে । সেই বিচারেই প্রতীত হয়, গ্রন্থপাঠের 
ফল মন্দ কি ভাল হইল। যদি মন্দ হয়, কেন মন্দ হইল) যদি 
ভাল হয়, কেন ভাল হইল ;_ তন্বারাই অনায়াসে প্রতীয়মান হয়। 
যে গ্রন্থের অধ্যয়ন-ফল মন্দ, তাহার বিচারে প্রতীত হইবে যে, 
অভ্যাস সেই গ্রন্থের পাপপক্ষ এবং মন্দ দিকৃকে যত প্রবৃদ্ধ 
করিপাছে, তাহার পুণ্যপক্ষ ও ভাল দিকৃকে তত নছে। ফলে 
এই াড়াইয়াছে যে, গ্রন্থের কলেবরে সেই পাপপক্ষই অধিকতর 
সমুজ্জল হইয়া পুণ্যপক্ষকে নিশ্রভ করিয়া দিয়াছে। অতএব ধর্মের 
গৌরব দেখান যদি গ্রন্থের উদ্দেশ্য হয়, তবে গ্রন্থের উপক্রমে সেই 
ধর্মুবীজই রোপণ কর! উচিত। গ্রান্থের বিশালক্ষেত্রে সেই বীজের 
অন্ধুর ও বৃক্ষোদগম দেখাইয়া তাহাই বিস্তৃত শাখায় পল্পবিত করা 
উচিত। তাহা না করিয়! যদি পাঁপবীজ প্রথমেই রোপণ করা হয়, 
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তবে সেই বীজই ক্ষেত্র-মাঝে বৃহৎ বৃক্ষরূপে পরিদৃশ্তমান হট্টতে 
থাকে । তাহার ফল অবশ্ঠ বিষময় হয়। শেক্পপিয়ারের ম্যাকবেথ 
নাটকে ঠিক এইরূপ ঘটিয়াছে। 


অসাধারণ ধল্মাদর্শ। 


কিন্তু ধর্মের গৌরব দেখাইতে ,গেলে কি আবশ্বাক ? ধর্মকে 
অসাধারণ মূর্তিতে দেখান আবশ্তক । আমরা মনুষ্য-সমাজ মধ্যে 
সচরাচর ধর্দের যে সামান্ত মুর্তি দেখিতে পাই, তাহাতে ধর্শের তত 
গৌরব দৃষ্ট হয় না। লোকসমাজে সচরাচর লোকে যেরূপ ধর্মাচার 
করে, তাহাতে কেহ চমকিত হয় না। ততন্রপ আবার সচরাচর 
লোকে যেরূপ পাপাঁচার করে, তাহাও তত দ্ববণার্থ নহে। অনেকেই 
সেরূপ করিয়া থাকে । অনেকেই মিথ্যা কথা বলে, অনেকেই 
চুরি করে। কিন্তু যখন মিথ্যা বাবহার ঘোর ভুয়াচুরীতে এবং চুরী 
ডাকাতিতে পরিণত হইয়া বিশেষ অনিষ্টাপাত হয়, তখনই তাহা! 
লোকের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তদ্রপ পুণ্য কর্্ম। সামান্য 
সামান্য দান ধ্যান অনেকেই করিয়া থাকে । কিন্তু যখন সেই দান 
ধ্যান অসামান্য হয়, তখনই তাহ! বিশেষরূপে লোকের চিন্তাকর্ষণ 
করে। কাব্যসংসারে তবে অনাধারণ পুণা চিত্রের স্থষ্টি চাই; পাপ 
হ্গভাঁবতই দ্বণার্থ এক্ন্ত পাপের প্রতি লোকের দ্বণা উৎপাদন করা 
আবশ্বক হয় না। অসাধারণ পাপাচারের দৃষ্টান্ত সকল লিপিবদ্ধ 
করিয়। রাখাতে কি ফল? লোককে কি তন্দরপ পাপাচার শিক্ষা 
দিতে হইবে, না তন্রপ পাপাচারের প্রতি লোকের ত্বণ! উৎপাদন 
করিতে হইবে ? যদি সেরূপ ঘ্বণা শ্বাভাবিক না হইত, লোকে স্বভা- 
বতই যদি ঘোর পাঁপকে ত্বণা না করিত, যদ্দি খুনের নামে লোকে 


স্বভাবতই শিহরিয়া না উঠিত, তবে বটে দৃষ্টান্ত দেখাইয়। তৎগ্রতি স্বণা 
উৎপাদনের জন্ত চেষ্টা কর! উচিত হইত। বিশেষত; পাপের দৃষ্টান্ত 
লোকের চক্ষে যত না প়্ে, ততই তাল। কারণ পাপের কেমন 
. এক স্বাভাবিক মাকর্ষণ-শক্তি আছে, যে জন্য পাপাচার দেখিতে 
দেখিতে অপরিণতবযস্ক লোকে তন্রপ পাপাচারী হইতে শিখে। 
সর্বদা পাপাচার দেখিতে দেখিতে তত্প্রতি খ্বণা অপনীত হইতে 
থাকে। যে সর্বদা চোরের সহিত সহবাস করে, সে চোর হইয়া 
উঠে। পাপের সংসর্গ-দোষ যেমন ভয়ানক ও অনিষ্টকর, পুণোর 
সংসর্গগুণ তেমনই মঙ্গলকর ও আননদায়ক ৷ তজ্জন্য সাধুকার্য্যের 
দৃষ্টান্ত সকল লিপিবদ্ধ করিয়া রাখাই উচিত। সেই সাধুকার্য্যের, 
মধ্যে যাহা কিছু অসাধারণ, তাহাই রক্ষণীয়। অসাধারণ ধর্শসাধন! 
ও ধর্মকর্ের দৃষ্টান্ত রক্ষা করা উচিত। সেই সকল দৃষ্টান্ত সমাজে 
সর্বদা ঘটে না বলিয়া হুর্পভ এবং তজ্জন্য রক্ষণীয়। রক্ষণীয় এই 
জন্য যে, সেরপ দৃষ্টাস্ত দেখিয়া অপরে তন্্রপ সাধু হইতে শিখিবে। 
সেই সকল দৃষ্টাস্ত যদি অতি উজ্জ্বলবর্ণে অঙ্কিত হয়, তাহা হইলে তাহা 
জীবিতাকার ধারণ করে। জীবিত রূপে তোমার কল্পনার সমক্ষে 
বিচরণ করিতে থাকে । তুমি যেন ভরতকে, লক্ষ্পণকে, যুধিষ্টিরকে ও 
রামকে চক্ষের সমক্ষে দেখিতে পাঁও। সীতা, সাবিত্রী ও ভ্রৌপদী 
তোঁমাকে সতত জীবিত-পথে চালিত করে। গোপীতক্তিতে তোমার 
মন মোহিত হয়। তুমি ততদুর কৃষ্ণভক্তির আকাজ্ষা করিতে 
অভিলাধী হও। এই জন্য অসাধারণ সাধু দৃষ্টান্তসকল সাহিত্যক্ষেত্ে 
উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত করিয়া রাখা একান্ত আবহাক। 
ধর্ঘমশিক্ষ দেওয়াই যদি কাব্যনাটকাদির সর্বোচ্চ শিক্ষা হয়, 

তবে কিরূপে সেই শিক্ষা দিতে হইবে ? গীতা বলিয়াছেন £-- 


৫৬ ফলশ্রুতি । 
*:সর্ববধর্দান্‌ পরিত্যজয মামেকং শরণং ব্রজ। 
অহং ত্বাং সর্ধপাপেত্যে। মোক্ষয়িষ্যামি ম| শুচঃ |) 

অতএব, সর্ধরূপ পাপ হইতে মুক্ত, হইবার একমাত্র উপায় 
সর্বদ] ভগবানের শরণাপন্ন হইয়া থাকা। যিনি ভগবানের একান্ত 
শরণাপন্ন হইয়া ভক্তিপথে বদ্ধিত হইতে থাকেন, তিনিই পাপ 
হইতে মুক্ত হইতে পারেন । সুতরাং ভগবস্তুক্তিতে প্রবৃদ্ধ হইয়া 
ঈশ্বরের দিকে আকুষ্ট না হইতে পারিলে পাপ হুইতে মুক্ত হইবার 
অন্ত উপায় নাই। সেই ধর্শের আকর্ষণে ভক্তিবৃদ্ধি করাই 
প্রধন কার্ধ্য। সে কার্য সুসিদ্ধ করিতে হইলে ধর্মের মনোহর 
রূপকে বিশিষ্টরূপে দেখ! উচিত। দেখিয়া! সেই ধর্মপথের পথিক 
'হইতে হইবে। ধর্ম্পথের পথিক হুইয়৷ ঈশ্বরের শর্ণাপন্ন হইতে 
হইবে। অতএব শুধু পাপ-পথের দণ্ডভোগ দেখিয়! সে পথ পরি- 
বর্জন করিলে হইবে না, তৎসঙ্গে সঙ্গে ধর্মপথ অবলম্বন করিতে 
হইবে। ধর্মপথ অবলম্বন করিতে হইলে সাধুসঙ্গ একান্ত আবশ্তক। 
জীবিত সাধুগণের সংসর্গ ধাহারা লাভ করিতে পারেন, ক্তাহাদের 
অৃষ্ট বড়ই প্রসন্ন । কিন্ত সাহিত্যানুরাগীর পক্ষে আর একপ্রকার 
সাধুসঙ্গ আছে। সে সাধুসঙ্গ সাহিত্য-ক্ষেত্রের অদাধারণ সাধুগণের 
আদর্শ-চরিত্র । সেই আদর্শ-চরিত্রের চিত্রসকল কর্নার সমক্ষে সর্বদা 
জাগক্ক রাখিলে সাধু-সংসর্গের ফললাভ করিতে পারা যায়। 

অভ্যাস ও অধ্যয়ন-ফল। 

এই অসামান্ত ধন্মাদর্শের চিত্রাবলি আমাদের পুরাণে এবং 
পৌরাণিক কাব্য-নাটকে। সেই আদর্শের স্থত্রপাতে সেই কাব্য-নাট- 
কের উপক্রম । সেই উপক্রম যতই বর্ধিত হইতে থাকে, ততই সেই 
স্ত্রপাতে উত্তরোত্তর উজ্জল হইতে উজ্জবলতর বর্ণরাগ পড়ে । পড়িয়া 


গ্রন্থের অভ্যাস ।, ৫৭ 


উপসংহারে তাহ! সপ্লীবিত লোকচরিত্ররূপে প্রতীয়মান হয়। রামা- 
প্নণের উপএমে যে সীতা জনকালয় হইতে অযোধ্যার রাজপুরে 
আনীতা হইলেন, রামের বনবাসকালে সেই সীতা-চরিত্র কতক কতক 
উজ্জল হই! উঠিল। তৎপরে অশোক-কাননে তাহ। আরও উজলতর 
প্রভায় প্রদীপ্ত হইল। সে সীতা এমনি ত্বর্গায় ভাবে দেবপ্রতিম 
হইলেন যে, তিনি অগ্নিতেও দগ্ধ হন নাই। অঙ্গিতে তাঁহার হ্বর্ণরেখা 
আরও উজ্জ্বলতা লাভ করিল । যাহা! এমনি দেব প্রতিম, তাহা অবশ্ই 
রক্ষণীয়। তাই রামচন্দ্র তাহাকে যত্বে রাজগৃহে লইয়া গিয়া রাজলক্ষমী- 
রূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখিলেন । কি! সে সীতারও অঙ্গে 
লোকে কলঙ্কপাত করে! তাই রামচন্দ্র তাহার দীধ্ি আরও 
গ্রভাসিত করিবার জন্ত তাহাকে বনবাম দিলেন ; চুপি চুপি জনকা- 
লয়ে পাঠ।ইলেন না। সেই বনবাসে সীতার জীবিত উজ্জবলচিত্র 
আরও বিশুদ্ধতা লাভ করিয়! উঠিল। তখন সে সীতা কি? জগ- 
তের আরাধ্য! শ্র্ণময়ী প্রতিমা__যে স্বর্ণময়ী গ্রতিমাকে স্য়ং নারা- 
য়ণ রামচন্দ্র স্বর্--সিংহাঁসনে বসাইয়। প্রতিদিন পূজা করিতেন । সেই 
স্বর্ণময়ী প্রতিমা রামায়ণের অধ্যয়ন-ফল। রামায়ণের অধ্যয়ন-ফল- 
রূপে সেই শ্ব্ণময়ী প্রতিমা চিরদিন লোকের হদয়-সিংহাসনে 
অধিষ্ঠিত থাকিয়! চিরপূজ্য হইয়া! রহিয়াছে । 
রামায়ণের অধ্যয়ন-ফল যে স্বর্ণময়ী প্রতিমা, তাহা! কিরূপে গ্রস্থ- 
মধ্যে প্রবৃদ্ধ হইয়াছিল? অযোধ্যাকাণ্ডে তাহার উপক্রম, গ্রন্থের 
অভ্যাসক্রমে সেই উপক্রম ক্রমশই প্রবৃদ্ধ হইয়। উঠিয়! উপসংহারে 
এক ্বর্ণনয়ী জীবিত প্রতিমারূপে রামায়ণের অধ্যয়ন-ফলস্থরূপ 
লোকের মনে চিরশ্মরণীয় হইয়! রহিয়াছে । | 
এই অভ্যাস-গুণে যেমন সাধুচরিত্রের শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হয়, তেমনি, 


৫৮" ফলশ্রগতি ৷ 


অসাধু লোক-চরিত্রে গাড় হইতে 'গাঢ়তর কলক্কপাত হয়। ম্যাক্‌- 
বেথ নাটকের প্রারস্ভে আমরা যে লেডি ম্যাক্বেথের উপক্রম দেখি, 
তাহ গ্রন্থের অভ্যাসবশতঃ এতই প্রবুদ্ধ হইয়াছে যে, নাটক মধ্যে 
ছুই একটি সাধুচিত্র থাকিলেও সেই লেডি ম্যাক্বেথের ঘোর কালি- 
মায় সকল আভা বিলীন হইয়া গিয়াছে । বিলীন হইয়া এমন মিলা- 
ইয়া গিয়াছে যে, অবশেষে গ্রন্থের উপসংহারে সেই লেতি ম্যাক্‌- 
বেথের চিত্রই প্রভাসিত হুইয়া লোকের মঞ্ন চিরন্মরণীয় হইয়! রহি- 
মাছে সুতরাং তাহাই সেই নাটকের অধ্যযন-ফল-ম্বরূপ হইয়াছে । 
সেই অধ্যয়ন-ফল গ্রন্থের অভ্যাসক্রমে উৎপর হইয়াছে। 

এই অভ্যাস-দোষে অনেক গ্রন্থের অধ্যয়ন-ফল অতি করর্ষ্য 
হইয়া! দীড়ায়। বঙ্কিমচন্দ্রের বিধবৃক্ষের উপক্রম তত মন্দ নহে। 
কিন্তু কুন্দকে নগেন্দ্র লাভ করিয়া যখন গৃহে আসিলেন, তখন হইতে 
তাহার কুপ্রবৃত্তি দেখা দিল। কুন্দও নগেন্দ্রের রূপে মুগ্ধ হইয়া 
তাহার প্রেমাকাঞ্কিণী হইল। সেই পাপ-প্রেমের অভিনয় অভ্যাস- 
বশতঃ ক্রমশই . গ্রবদ্ধিত হুইয়া গ্রন্থথানিকে বিষময় করিয়৷ তুলিল। 
আবার এদপও দেখা যায়, গ্রন্থের উপক্রমে পাপচিত্র এবং অভ্যাসেও 
সেই পাপচিত্রেরই প্রবৃদ্ধি; এত প্রবৃদ্ধি যে তাহাই ক্রমশঃ পাঠকের 
হৃদয়াধিকার করিয়া ফেলে। সেগ্রন্থের শেষভাগে যদ্দি সামান্টতঃ 
পুণ্যচিত্র অঙ্কিত হয়, এবং সে পুণ্যচিত্রের তত বৃদ্ধি-সাধন না হয়, 
তবে তাহার অধ্যয়ন-ফলে সেই পাপাধিকারই প্রবল হুইয়৷ দীড়ায়। 
ম্যাকবেথ-নাটকের এই দশা । শেষভাগের. সামান্ত পুণ্যচিত্রে কি 
ম্যাকবেথের অধায়ন-ফলের কিছু ব্যতিক্রমে ঘটিয়াছে? ন। তাহা 
পয়োমুখ বিষকুস্তবৎ হইয়া রহিয়াছে? সুতরাং গ্রস্থের অভ্যাসের দোষ- 
গুণে তাহার অধ্যয়ন-ফলের দোষগুণ সমুৎপন্ন হুইয়। থাকে । উপক্রম 


গ্রন্থের অভ্যাস। ৫০ 


ভাল হষ্টলেও হয় না, বদি অভ্যাসে পাপেরই প্রবৃদ্ধি-সাধন হইয়। থাকে, 
তৰে অধ্যয়ন-ফলে সেই পাপই প্রবল হইয়া ধাড়াইবে | তদ্দারা ধর্ম 
লাভের অতান্পই সম্ভবনা । অতএব, গ্রন্থের সমালোচন-কালে এই 
অভ্যাসেরই বিচার করিয় তাহার দৌষগুণ নির্ণয় করা উচিত। 

এই অভ্যাপগুণে গ্রন্থনকল কিরূপে পূর্ণাবয়বে সম্পূর্ণ হইয়া 
আইসে? গ্রন্থমধ্যে অনেক অংশ ও অধ্যায় থাকিতে পারে, সেই 
অংশে ও অধ্যায়ে বিভিন্ন বিষয়ের অবতারণা হইতে পারে, উপন্তাস 
একের পর অপর ঘটনাসকল দলে দলে উপনীত করিতে পারে, 
পাত্র ও পাত্রীগণকে সমুপস্থিত করিতে পারে, কিন্তু অভ্যাস সেই 
সমন্ত গ্রস্থাংশ ও অধ্যায়, সেই ঘটনাজাল এবং পাত্র ও পাত্রীগণকে 
একই সুত্রে আবদ্ধ করিয়া, একই গ্রস্থব্যাপারে সংযুক্ত করিয়া গ্রন্থের 
সম্পূর্ণ অবয়ব সম্পন্ন করিয়া আনে । যেমন গঙ্গার তরঙ্গে শত শত 
নদী আসির়] মিশিলে ও গঙ্গা একই প্রবল ধবল স্রোতে প্রবাহিত হুইয়! 
সেই সমুদয় জলরাশিকে মিশাইয়া লইয়া নিজ বক্ষে ধারণ পূর্বক 
কখন নাচিতে নাচিতে, কখন প্রবল তরঙ্গ-তুফানে কত দেশ ধ্বংস 
করিতে করিতে, কত তরণীকে ভাসাইতে ভাসাইতে, কত শব-রাশি 
বক্ষে লইয়া বিপুল জলৈম্বর্য্যে সমুদ্রে আসিয়৷ মিলিত হয়, তক্রপ 
অভ্যাস-প্রভাবে গ্রন্থ, নান! রসাশ্রিত অঙ্গলকলকে একই প্রধান রসে 
প্রবাহিত করিয়া উপসংহারের ফঙ্গমুখী করিয়! আনে। এরূপ করিতে 
পারিলেই গ্রন্থের অধ্যয়নফল সম্তবিতে পারে । কিন্তু সেই অভ্যাসে 
দোষ ঘটিলে সমগ্র গ্রন্থ একেবারে নীরস ও মাটী হইয়া যায়। এ 
কথা আমরা প্রাজর্ধি*নামক একখানি উপন্তাস-সমালোচনায় 
সমর্থন করিব। 


মি ১ ০ রত 


রবীক্্রনাথের রাজর্ষি । 


মুখপাত ভাল দেখিয়া যদি কোন গ্রন্থকে ভাল বলিতে হয়, তবে 
্ীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-প্রণীত “রাজর্ধি”-নামক গ্রন্থথানি নিশ্চিতই 
ভাল। যেরূপ উপকরণে ইহার প্রথম ভাগ রচিত, তজ্জগ উপ- 
করণে যর্দি ইহার দ্বিতীয় ভাগ গঠিত হইত, তাহা হইলে গ্রন্থখানি 
অতি উপাদেয় সামগ্রী হইত। কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ আমরা সেরূপ 
উপাদেয় সামগ্রী লাভে বঞ্চিত হইয়াছি। যাহা হউক, গ্রন্থের প্রথম 
ভাগ ক্ষুদ্র বটে, কিন্তু সেই ক্ষুদ্র আয়তনে একটি ক্ষুদ্র উপন্তাস 
গ্রায় সম্পূর্ণ হইয়াছে। ক্ষুদ্র আয়তন মধ্যে যাহা সম্পূর্ণ হয়, 
তাহা প্রায় নাটকীয় গুণে অলঙ্কৃত হুইয়ী পড়ে । ইহার প্রথম 
ভাগে তাহাই শ্ঘটয়াছে। কি দৃশ্ত-যোজনা, কি ঘটনা-সংস্থান, কি 
হৃদয়-বেদনা, সর্ধাংশেই এ ভাগকে নাটকীয় রসে পরিপূর্ণ 
করিয়াছে। বালিক। “হাসি এ নাটকের প্রথম সুচনা করিয়া 
দিল। বালিকার তরল হৃদয় ভূবনেশ্বরীর নরবলি-রুধির-আ্রোতে 
সহস! শিহরিয়া উঠিল। সেই শিহরণ যেন তাড়িত-গুণে রাজার 
হৃদয়কে শিহরিয়। দিল। সেই শিহরণ বালিকার মজ্জায় মজ্জায় 
আঘাত করিল। বালিকা! রোগাক্রান্ত হইয়া! অনন্ত শয্যায় বিসর্জিতা 
হইল। তদবধি রাজার মনে বিষম বেদনা বোধ হইল। তীহার 
হদয়ঘার একদা! খুলিয়া গেল। একটি বসন্তকুম্ম তাহার হৃদয়ে 
প্রথম প্রশ্ফ,টিত হইল। সহস! যেন বসস্তানিল হৃদয়ে প্রবাহিত হইল। 
বায়-তরঙ্গ ফিরয়৷ গেল। তাহার শ্রোত বিপরীত দিকে বহিল। 
আঞ্জ তিনি যেন আর এক রাজ্যে আসিয়া পড়িলের্ন। এ চমক এত 





রবীন্দ্রনাথেন্স রাজধি। ৬১ 


সছদ! ঘটিল যে, তাহাতে নাটকীয় ডাবের বিলক্ষণ উপলদ্ধি হুয় 
এইরূপ ভূদর পরিবর্তনে তিনি যে এক মধুময় প্রেমরাজ্য দেখিতে 
গাইলেন। সেই হৃদনে একদা র্াজ্যমধ্যে বলিদান উঠাইয়া 
দিলেন। 

একদিন রাজার হ্বদয্ন যেরূপ হঠাৎ ফিরিয়া গিয়াছিল, সেরূপ 
কয়জন লোকের কয়দিন ঘটে ? কিন্তু আমাদের রাজার এক দিন 
এন্সপ ঘটয়া থামে নাই। প্রেম একবার ভ্বদয়ে প্রবেশ করিলে, 
তাহাকে ক্রমেই প্রসারিত করিতে থাকে । গোবিন্দমাণিকোর 
হৃদয় তদ্রপ ক্রমশই প্রসারিত হইয়াছিল। তিনি যখন রাজাত্যাগী 
সন্ন্যাসী হইয়া লোকালয়ের বাহিরে পর্বতশিখরে বসিয় নির্জনের 
স্থখ ও পবিত্রতা, এবং পার্বত্য দেশের শোভ! সম্ভোগ করেন, 
এমন লময় দেখিলেন “নির্জনে ধ্যানপরায়ণ। প্রন্কৃতি যে দ্গেহধারা 
সঞ্চয় করিতেছে, সজনে লোকালয়ের মধ্যে তাহা নদীরূপে প্রেরণ 
করিতেছে--যে তাহা! গ্রহণ করিতেছে, তাহার তৃষ্ণা নিবারণ 
হইতেছে) যে করিতেছে না, তাহার প্রতিও প্রকৃতির কোন 
কতিমান নাই। গোবিন্মাণিক্য কহিলেন, আমিও আমার এই 
বিনে সঞ্চিত প্রেম সজনে বিতরণ করিতে বাহির হুইব, এই 
বলিঙ্বা, তাহার পর্বতাশ্রম ছাড়িয়া তিনি বাহির হুইলেন।” এক্ষণে 
রাজার হৃদয়রাঙ্গ্য কিরূপ প্রসারিত হইয়াছে, গ্রন্থকার তাহার 
এইরূপ ছবি আকিলেন-_-“পুর্বে যে পৃথিবীকে মাঝে মাঝে 
মাডৃহীন। বলিয়া বোধ হইত, মেই পৃথিবীকে আনতনয়না চিরজাগ্রত 
জননীর কোলে দেখিতে পাইলেন। পৃথিবীর হঃখ শোক দারিদ্রা, 
বিবাদ, বিদ্বেষ দেখিলেও তাহার মনে আর নৈরাশ্থা জন্মিত না) 
একটিমাত্র মঙ্গলের চিহু দেখিলেই তাঁহার আশা সহ্আ অমল ডে 

তি 


৬২ ফলশ্রুগতি | 


করিয়া স্র্গাতিমুখে প্রন্ছম,টিত হইয়া উঠিত। আমাদের সকলের 
জীবনেই কিকোন না কোন দিন এমন এক অভূতপূর্ব নুতন 
প্রেম ও নৃতন স্বাধীনতার প্রভাত উদদিত হয় নাই, যে দিন সহসা 
এই হান্তক্রন্দনময় জগৎকে এক স্থকোমল নবকুমীরের মত, এক 
অপূর্ব্ধ সৌন্দর্য্য প্রেম ও মঙ্গলের ক্রোড়ে বিকসিত দেখিয়াছি! যে 
দিন কেহ আমাদিগকে কু্ধ করিতে পারে না, কেহ আমাদিগকে 
জগতের কোন স্থখ হইতে বঞ্চিত করিতে পারে না, কেহ আমা- 
দিগকে কোন প্রাচীরের মধ্যে রুদ্ধ করিয়া! রাখিতে পারে না, যে 
দিন এক অপূর্ধ্ব বাশি বাজিয়া উঠে, এক অপূর্র্ব বসস্ত জাগিয়। 
উঠে, চরাচর চির-য্েবনের আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া যায় 1 

এইরূপ একদিন গোবিন্বমাণিক্যের হৃদয়ে যখন প্রথম বসন্ত 
উদয় হইয়াছিল, তখন তিনি রাজাদেশ প্রচার করিলেন যে, যে 
রাজ্যমধ্যে বলি দিবে, তাহার নির্বাসন হইবে । এ কথ শ্রবণমাত্র 
রাজ-পুরোহিত রঘুপতি অতিমাত্র ক্রুদ্ধ হইলেন। রাজ্যের যে 
তিন বল থাকে, _ধর্মবল, অর্থবল ও লোকবল,-_রাজ-পুরোহিত 
তাহার অন্যতম | তীহার হাতে ধর্শবল। রাজার মন ফিরাইবার 
জন্ চেষ্টা করিয়া যখন তিনি বিফল হইলেন, 'তখন তিনি রাজারই 
বিপক্ষে নিজ বল প্রয়েগ করিতে কৃতসংকল্প হুইলেন। রাজ্যমধো 
এখন ছুইটি বলের দ্বন্ব বীধিল। এক দিকে ধন ও জন-বলে 
বলীয়ান রাজা, অন্যদিকে ধর্্বলে বলীয়ান্‌ . রাজ-পুরোহিত। 
এ ঘ্বন্ব বড় সাধারণ ত্বন্্. নয়। পুরোহিত নিজ বলে 
সমগ্র প্রজামণ্ডল ক্ষেপাইয়া তুলিলেন। তিনি ভীর-স্বভাব 
ও হুর্বলমতি .রাজভ্রাতা নক্ষত্ররার় এবং সেবক জয়সিংহকে 
নিজ অভিসদ্ধিসাধনের উপায়ম্বরপ স্থির করিয়া কোন মতে 


রবীন্দ্রনাথের রাজি । ৬ও 


ক্লাজাকে সরাইবান্র চে! করিতে লাগিলেন। গ্রই ঘোর ছন্দ 
বাধিলে রাজাও নিজ আদেশ রক্ষার জগ্ত স্থির ও অচঞ্চল রহিলেন | 
তিনি কিছুতে বিচলিত হইবার পাত্র নহেন। বদিও অন্তরে 
অন্তরে মনুষ্যের প্রেমে তাহার হৃদয় গলিয়াছিল, কিন্তু বাহিরে 
তিনি আগ্নেয়গিরির ন্যায় অটল রহিলেন। শুধু অটল নহে, তিনি 
কেবল প্রেম-অন্ত্র দিয়া যেরূপে রঘুপতির বাণসকল ব্যর্থ করিতে 
লাগিলেন, তাহাতে তাহার চরিত্রকে গা্ভীর্ধ্য ও মহত্ব পরিপূর্ণ 
করিল। তিনি তাহার সাধু উদ্দেস্তের সৎ সাহসে পূর্ণ হইয়া অতি 
তেন্জন্বী হইয়! উঠিলেন। তিনি নির্ভীক হৃদয়ে শক্রসমক্ষে সহস৷ 
উপস্থিত হইয়া তাহাকে স্তব্ধ করিতেন। তাহার নিভৃতালয়ে 
জয়সিংহ কাহাকে কাটিতে আসিয়া, শিশুর সহিত তাহার প্রেমক্রীড়ায় 
পরাভূত এবং তাহার বিশ্বস্তচিত্ততা ও প্রশান্ত ভাবদর্শনে পরাস্ত 
হইয়া নিদোধিত অসি দুরে নিক্ষেপ করিল। যে ত্রাতৃদ্দেহে তীহার 
স্থদয় পরিপূর্ণ ছিল, সেই গ্েহে ভ্রাতীকে বন্ধ করিয়া তাহাকে 
প্রতিকূলাচরণ হইতে নিবৃত্ধ করিলেন। এ সকল দৃশ্ঠাভিনয়ে 
পাঠকের হৃদয় নিশ্চয়ই সমবেদনার উদ্বোধিত হয়। পাঠক নাটকীয় 
রসে পরিপুর্ণ হন । 

গ্রন্থের প্রথম ভাগ ধে কিরূপ উৎকৃষ্ট হইয়াছে, তাহা আমরা 
প্রদর্শন করিলাম । এরই মুখপাত ভাল দেখাইয়। গ্রন্থকার যেন 
আমাদের ক্ষুধা আরও উদ্রিক্ত করিয়া দিলেন। সে ক্ষুধা নিবারণ 
হইল না, ইহাই আমাদের দুঃখ । 

গ্রন্থের প্রথমভাগ সমাপ্ত হইলে আমরা এক ভিন্ন রাজ্যে 
আসিয়া! পড়িলাম। এখানে আর এক নূতন দেশ--নূতন দেশে 
নৃতন লোক । বলিতে গেলে দ্বিতীয়ভাগ হইতে আমাদের আর 
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এক নূতন উপন্াস আরম্ভ করিতে হইল। অনেক উপনাসেরই 
প্রারস্ত ভাগ তত সরল হয় না, তাহাতে রসের ঈষৎ সঞ্চারষাতর 
হইতে থাকে” অভ্যাসগুণে ক্রমে গ্রন্থ সম্পূর্ণরূপে সরস হইয়া 
পড়ে। এ গ্রন্থে ঠিক তাহার বিপরীত ঘটিয়াছে। ইহার প্রথম- 
ভাগ অত্যন্ত সরস, তার পর অভ্যাস-দোষে গ্রন্থ ক্রমশঃ নীরস 
হইয়া পড়িয়াছে। যেস্কঝে রঘুপতির সহিত নক্রত্ররায় নির্ব্বাসিত 
হইল, বলিতে গেলে, সেই স্থলেই প্রস্থ এক প্রকার শেষ হইয়াছে । 
তার পর, গ্রস্থ ক্রমশঃ নীরস হইয়া আসিয়াছে । তার পর, প্রায় 
ছইশত পৃষ্ঠায় চক্ষু বুলাইয়া জানিলাম কি না, রঘুপতি মন্্রণা করিয়। 
নক্ষত্রয়ায়কে ত্রিপুরার সিংহাসনে বসাইবার চেষ্টা করিলে, গোবিন্দ 
মাণিক্য সে সিংহাসন পরিত্যাগ করিয়। সঙ্্যাসী হইলেন। ছুই 
কথায় এটুকু বলিয়! দিলেই যথেষ্ট হই । গজ্জন্ত গ্রস্থকে অনর্থক 
এত বিস্ৃত করিবার প্রয়োজন ছিল না। যদি দেখিতে পাইতাম, 
এই বিস্তারিত ক্ষেত্র মধ্যে খপস্থাসিক-পাঞ্জগণের অধিকতর চরিতর- 
শক্তি হইয়াছে, অথবা গ্রন্থ ক্রমশই সরল হইয়াছে, তাহা হইলে 
আমাদের শ্রম সফল হইত। রঘুপতির নির্বাসন হুইতে গোবিন্দ- 
মাণিক্যের সিংহাসন-ত্যাগ পর্ধ্স্ত রাজরধি-চরিত্রে একটিমাণ্রও 
রেখাপাত হয় নাই। আমরা যেখানে রাজাকে রাখিয়া আসিয়া” 
ছিলাম, সেইখানেই তীহাকে পরিত্যাগ করিলাম । রাজার হৃদয়ে 
যে প্রেমাস্ুর প্রস্করিত হইয়াছিল, কই সে অন্ভুর আর বৃদ্ধিপ্রাপত 
হইল না ! রাজকার্ষ্যের দুই বৎসরে তাহার প্রেমের বিস্তার কিছুই 
হয় নাই। তীহার সংসারের দিকে চাই, দেখি, তীহায পুত্র নাই, 
কলত্র নাই, দাস দাসী নাই, জ্রাডৃজার! নাই, রাজপরিবারের কেহই 
মাই। পরিবার-ক্ষেত্রেই মানুষের প্রেমরাজ্য আমশ+ প্রন্ফ,রিত 
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হইতে ধাকে। গোবিন্দমাণিক্যের সে ক্ষেত্র মক্ষতৃমিপ্রায় ছিল। 
ধার-করা একটি পালিভ শিশুমাত্রে কি আমাদের 'সমুদ্বায় পারি, 
বারিক দ্বেহ ও বৃত্তি সন্তপ্ত করিতে পারে? তিনি পারিবারিক 
ক্ষেত্র কিছুই কর্ষিত করেন নাই। আবার দেখুন, গোবিন্দমাণিক্য 
প্রথমভাগে যেরূপ চরিজদৃঢ়তা, সৎসাহস, দৃঢ়গ্রাতিজ্ঞা, অপক্ষপাতিতা, 
ওদার্য্য প্রভৃতি গুণের পরিচয় দিগ্নাছিলেন, তার পর ছুই বৎসর 
রাজকার্ধ্য পরিচালনে কি তাহার কিছুরই ক্ষর্তি হয় নাই? 
্রস্চকার ঘটনাবলিকে এরূপে সাজাইতে পারেন নাই, যাহাতে তিনি 
সে সকল গুণের অধিকতর পরিচয় দ্বার শ্ছল পান। ঘটনা- 
যোজনায় তাহার স্থ্টিশক্তি অতি দীন। শুদ্ধ রাজধি সম্বদ্ধে আমরা 
বলি না। রবুপতির বুদ্ধিকৌশল, কুচক্রিতা, প্রত্যুৎপন্ননতিত, দৃ- 
সংকল্প ও অধ্যবসায়” প্রভৃতি গুণ আমরা প্রথমভাগে যেরূপ 
দেখিয়াছিলাম, দ্বিতীয়ভাগে তাহার অধিক দেখি নাই। দ্বিতীয়- 
ভাগে রঘুপতি নিজ অভিসন্ধি সাধন জন্য বত কৌশল করিয়াছিলেন, 
সে সমস্ত কৌশলই বিফল হইয়াছিল। তিনি কেবল রাজ প্রদত্ব 
অর্থবলে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। কৌশল যর্দ অকৃতকার্য হয়, 
তবে প্রয়োগকারীকে তত কৌশলী বলা যায়? যে কৌশল 
সফল'না হয়, সে কৌশল প্রয়োগে লোকে অনেক সময় ভাহ্য,স্পদ 
হইয়া পড়ে । মোগল-শিবিরে রঘূপতিও কিয়দংশে হান্তাম্পদ হুইতে- 
ছিলেন, এমন সময় অর্থবল তাহারে রক্ষা করিল। আর, হূর্ধবল- 
মতি ভীরুত্বভাব, অসারচিত্ত ও বিলামী নন্ষত্ররায়কে পরিচালনে 
ষে সামান্ত কৌশলের পরিচয় হইয়াছিল, তাহাতে রঘুপতির 
বিশেষ বাহাছরি হয় নাই, এবং ত্তাহার চরিত্রও কিছু উন্নত 
হয় নাই। 
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দ্বিতীয়ভাগে কেবল নক্ষত্ররাক্ের চরিত্র কিছু পরিশ্কট 
হইয়াছে । নক্ষত্ররাত এবং গোবিন্দমাপিক্য উভয়ই রাজপুজ, 
উভয়েখ্বই হস্তে রাজৈশ্বর্য্য 1 নক্ষত্র সেই এরশ্ব্্য আপনার ইন্্রিয়- 
সেবায় বায় করিয়া একজন ঘোর বিলাসী হইফ়াছিলেন, কিন্ত 
গোবিন্দমাণিকা সেই এ্ধ্যধামে ও সেই ভোগ এবং প্রলোভনপূর্ণ 
ংসারে কেমন প্রশমিতচিত্তে খষির স্টার ত্যাগী ও নিলিগ হইয়া 
এক উৎকৃষ্ট চরিত্রের অভিনয় করিতেছিলেন, তাহা! গ্রন্থকার যদি 
পাশাপাশি দেখাইতে পাঁরিতেন, তাহা হইলে পাপচিত্রের কলঙ্ক 
এবং পুণ্যচিত্রের পবিত্রতা শতাংশে বর্দিত হইত । এ গ্রন্থে এ ছুয়ের 
কিছুই হয় নাই। নক্ষত্ররায়ের বিলাসচিত্র দ্বিতীয় ভাগের নগ্ষ- 
ক্ষেত্রে একাকী দীঁড়াইয়! আছে। তাহার পার্থে খষিচরিত্র অঙ্কিত 
নাই। তাহার পাপচিত্রের মলিনতা৷ পুপ্যচিত্রে বর্ধিত হয় নাই। 
এরূপে এ পাপচিত্র দেখাইবার প্রয়োজন কি ছিল? এ চরিত্র এত 
উচ্চ নহে যে, ইহার গরিম| প্রকাশ করিতে হইবে। ফলতঃ শর 
চিত্র অতি সামান্ত। গ্রন্থকার এ চিত্র আকিতে গিয়া সহরের 
বড় মানুষের একটি বয়!টে ছেলের একখাঁনি ফটোগ্রাফ দিয়াছেন। 
তাহা ত আমর! ছুবেলা দেখিতেছি। সে ফ্টোগ্রাফ আমাদের 
সম্মুখে ধরিয়া আর বেশি কি ফল হইবে? 

গ্রন্থের নাম রাজর্ধি। সুতরাং এ গ্রন্থে রাজর্বিচরিত্রের সম্যক্‌ 
কুর্তি ও নু-অক্কিত চিত্রেরই সকলে প্রত্যাশা করিয়া থাকেন। 
যে রাজ-ভোগ ভোগের চূড়ান্ত, জনকরাজ সেই রাজভোগ মধ্যে 
অবস্থিত হইয়া অনাসক্ত ও ত্যাগী খধিচরিত্র সংগঠন করিয়াছিলেন, 
ধুবং সেই ভোগের মধ্যে নিতান্ত নিঃস্পৃহ ভাবে সমুদ্ায় রাজ- 
কার্ধ্য সম্পাদন করিতেন। যে অনুনান জনকের কল্পনা পুর্ণ 
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করিয়াছে, সেই অনুমান রাম-রাজস্বেরও করন! পুর্ণ করিয়াছে 1 
রামচন্ত্রকে ব্যাস মহাভারতে ব্রহ্ষার মুখ দিয়া “রাজধিধর্ম্মা” বলিয়া 
সম্বোধন করিয়াছেন ; শুনিয়াছি সেই রার্ষিপ্রতিম রামের রাজ্য 
বড় স্থখের রাজ্য ছিল। রাজধি রাম তাহা কিরূপে এত সুখময় 
করিয়াছিলেন, রামায়ণে যদিও তাহার বিশেষ এ্রতিহামিক বিবরণ 
নাই, কিন্ত কাব্য-বিভ্রমগ্ডণে, সেই কাব্যের খটনা বলি-অস্কিত 
সর়স চিত্রে আমাদের কল্পনা এত পূর্ণ হয় যে, আমরা অনুমানে 
যেন রাম-রাজত্বের স্থথান্থভব করিতে পারি। এই সমালোচ্য 
গ্রচ্থেও আমর! নীরস এঁতিহাসিক বিবরণ খুঁজি নাই, কিন্তু রাঙ্গর্ষির 
পন্তাসিক চিব্র দেখিতে চাহ্িয়াছিলীম। গ্রন্থকার ধাহাকে রাজধি 
বলিয়াছেন, তাহার চরিত্র প্রথমে তিনি যেরপে আকিলেন, 
তাহাতে বড়ই আশ হইয়াছিল, বুঝি পরে রাজধিচরিত্র দেখিতে 
পাইব। কিস্তু হায়, সে আশা বৃথা! গ্রন্থকার এমন ক্ষেত্র বিস্তস্ত 
করিতে পারেন নাই, যে ক্ষেত্রে তিনি রাজধির “গুণাবলির ক্রীড়া 
দেখাইতে পারেন ; কিরূপ গুণের সমাবেশ হইলে একজন রাজা 
রাজধি হইতে পারেন, গ্রন্থকার তাহা! দেখাইতে পারেন নাই। 
পুর্বকালে এই তারতবর্ষে অনেকে রাঁজমুকুট ধারণ করিয়াছিলেন 
বটে, বিস্তু রাজর্ধি কয়জন ছিলেন? খধির চরিত্র ব্রাক্মণ-অঙ্গে 
সাজিয়াছিল, রাজার চরিত্র ক্ষত্রিয-অঙ্গে শোতা পাইত। ব্রাক্ষণ- 
ধরধষির গুণাবলি ক্ষত্রিয়রাজ-অঙ্গে সমাবি্ট হইলে, রাজা যদি প্রধান 
প্রধান রাজগুণ বিসর্জন দিয়! সম্যক্ভাবে ব্রাঙ্গণ-খাষি হইয়া পড়েন, 
তাহা হইলে কি তাহাকে রাজর্ষি বলিব ? না, যে ব্রাহ্মণ আ্রোণা- 
চার্য্যের মত ক্ষত্রিয়ধর্মে শোভিত হুইয়৷ নিজে ব্রাহ্মণের গুণাবলি 
বিসর্জন দেন, তীহাকে খষি বলিব? ভবে যিনি খধিয় ধর্ম ও 
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রাজার ধর্ম একত্র ধারণ করিতে পারেন, ধিনি এই ছুঃসাধ্য শ্রতে 
সিদ্ধ হইতে পারেন, তিনি যে একজন অসাধারণ রাজা, তাহার 
আর অণুমার সশ্দেহ নাই। এরূপ রাজ! কবল ভারতেই 
জন্মিয়াছিল। এরূপ বাঞ্জা, রাঞ্জগণের চুড়।মণি ও আদর্শ। এনূপ 
রাজা ল।ভ করা, এই জন্য অত্যন্ত ছুলভ। খ্াধি, ঙ্ষণের শেষ্ঠ । 
রাজা, ক্ষত্রিয়ের শ্রেষ্ঠ । রাজি, এই ছুই শ্রেষ্ঠতার মিলন। পূর্বরধ- 
কালে রাজধির অঙ্গে খবি ও রাজার গুণাবলি কেমন একক্র 
মিশিয়াছিল, তাহা অগ্ুমান করিতেও একটু আনন্দ আছে। 
এরূপ গঙ্গা-্যমুন।র মিলন-দৃশ্ঠ বড়ই সুন্দর । আমর! মনে মনে 
তাবিরাছিপাম, রাজধির গ্রন্থকার বুঝি সেই স্ন্দর মিলন-দৃশা 
দেখাইবেন__ওপন্তাগিক ক্ষেত্রে একটি মনোমত রাজ ব-চিত্র গড়িয়া 
দিবেন। রাজর্মি বলিলেই আমাদের মনে যে এক প্রকার অতৃত- 
পূর্ব্ব ভক্তিরসের সঞ্চার হয়, আজ বুঝি সেই ভক্তিরসের আস্পদ 
লাভ করিব। কিন্ত গ্রন্থকার ধাহাকে রাজধি বলিয়াছেন, তাহাকে 
দেখিয়া আমাদের সে তক্তির উদয় হয় নাই। রাজধির কোন্‌ 
গুণ গোবিন্দম।ণিক্যের চরিত্রে পাওয়া যায়? তিনি কি জাপক 
ছিলেন, না যান্তিক ছিলেন, না ব্রক্মবিৎ ও জ্ঞানী ছিলেন ? এই- 
রূপ থাকিয়া তিনি কি ত্যাগী খধি-চরিতে রাজগুণ মিশা ইয়াছিলেন ? 
তিনি কি বীরের অঙ্গে খধির শীস্তভাব মিশাইয়াছিলেন ? তিনি এক- 
জন সাধু ও সদাশয় লোক বলিয়া গণ্য হইতে পারেন। কিন্ত সাধু 
ও সদাশয় লোক হইলেই কি ভাল রাজা হইতে পারে? সাধু 
লোকেই বে ভাল রাজ হইতে পারে, এরূপ মচরাচর ঘটে ন1। 
গোবিন্দমাণিক্যই এ কথার জাজল্যমান প্রমাণ। যে রাজ-অঙ্গে 
প্রধান প্রধান রাজগুণেরই সমাবেশ নাই, তিনি কিরূপে রাজ- 
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আদর্শ রাজর্ধি নামে সম্মানিত 'হইতে পারেন ? গোবিন্দর্মাপিক্য 
রাজ। ছিলেন পগত্য, কিন্ত প্রধান প্রধান রাজগ্ণ তাহাতে কি 
ছিল? প্রজারঞ্জন করা রাজার যে প্রধান ধর্ম, সেই ধর্মই তাহার 
ছিল না। তিনি কেমন প্রজারঞ্রন করিয়াছিলেন, এই দেখুন 
্রস্থকার তাহা নিজ মুখেই পরিচয় দিতেছেন )-- 

দপুর্বন্থার দিয়া সৈন্যসামস্ত লইয়া নক্ষত্রমাণিক্য রাজধানীতে 
প্রবেশ করিলেন। কিঞ্চিৎ অর্থ ও গুটিকতক অনুচর লইয়। 
পশ্চিমত্থারাভিমুখে গোবিন্দমাণিক্য যাত্রা করিলেন । নগরের লোক 
বাশি বাজাইয়া ঢাক ঢোলের শব্ধ করিয়া! হুলুধবনি ও শঙ্খধ্বনির 
সহিত নক্ষত্ররাযফে আহ্বান করিল। গোবিন্দমাণিক্য যে পথ 
দিয়া অশ্বারোহণে যাইতেছিলেন, সে পথে কেহই শীঁহাকে সমাদর 
করা আবশ্তক বলিয্না বিবেচনা করিল না । ছুই পার্থের কুটীর- 
বাসিনী রমণীর! তাহাকে শুনাইয়। গুনাইয়া গালি দিতে লাগিল। 
ক্ষুধায় ও ক্ষুধিত সন্তানের ক্রন্দনে তাহাদের জিহবা শাণিত হইয়াছে । 
পরশ্ব গুরুতর ছুিক্ষের সময় যে বৃদ্ধা রাজদ্বারে গিয়৷ আহার পাইয়।- 
ছল এবং রাজ! স্বয়ং যাহাকে সাব্বন দিয়াছিলেন, সে তাহার শীর্ণ হস্ত 
তুলিয়া রাজাকে অভিশাপ দিতে লাগিল। ছেলের! জননীর কাছ 
কইতে শিক্ষা পাইয়! বিজ্প করিয়া চীংকার করিতে করিভে 
রাজার পিছন পিছন চলিল। দক্ষিণে বামে কোন "দিকে দৃষ্টিপাত 
না! করিয়। সম্মুথে চাহিয়া! রাজ। ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলেন ।* 

কেবল বাকি ছিল তবে কুলার বাতাস দিরা তাহাকে বিদায় 
করা। এই তীহার গ্রজারঞ্নের চিহ্ন! গ্রন্থকার বলিতে পারেন 
যে, গোবিন্দমাণিক্য নরবলি রহিত করিয়াছিলেন বলিয়া প্ররুতি- 
বঙ্গের এত বিরাগতাজন হুইয়াছিলেন, দেশমধ্যে ছতিক্ষ ঘটাতে 
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সেই বিরাগ দ্বিগুণ বর্ধিত হইয়াছিল, সুতরাং প্রঙ্গাকুল তাহাকে 
সেই দূর্ভি“ক্ষর কারণ জানিয়! অভিশীপ ও গালি বর্ষণ করিয়াছিল। 
এ কথা ঠিক হইলেও হইতে পারে। কিন্ত গ্রন্থকার কি ইতিহাস 
লিখিতেছিলেন; না কাব্য গড়িতেছিলেন ? রাজরিচরিত্র গড়া 
যদি তাহার অভিপ্রেত হয়, তবে ত তিনি গ্রস্থভাগ্কে অবশ্থ 
অন্তরূপেও দেখাইতে পারিতেন। হিন্দুকল্পনা রামের পুণ্য রাজত্ব- 
কালে রাজ্যমধ্যে কোন দৈব দুর্ঘটনা অনুমান করিতে পারে নাই। 
জনকরাজের রাজ্যমধ্যেও কোন অশান্তি ঘটে নাই। আমাদের 
রাজর্ধির রাজ্যে অশান্তি প্রবেশ লাভ করিল কেন? গ্রন্থকার এ 
কল্পনা না করিলেই ভাল হইত। আবার দেখুন, যে দেশে নর- 
বলি হইত, সেই নরবলি নিবারণ হইলে কি সে দেশের সমস্ত 
লোক ক্ষেপিয়! উঠে, না ঠিক ইহার বিপরীত ঘটে ? আমাদের 
অনুমান হয়, সে দেশের অনেক লোকেই সন্থুষ্ট হইবে। তা যদি, 
হয়, তবে প্রজাকুলের যে ভাগ সন্তোষলাঁত করিয়াছিল, তাহাদের 
সম্তোষের পরিচয় কই? আর রাজ-পুরোহিতের উত্তেজনায় যে 
ভাগ রুষ্ট হইয়াছিল, রাজর্ষির নিজগুণে এবং রাজত্বের স্ুখবিধানে, 
তাহারা সে রোষ ভুলিয়া যায় নাই কেন? গোবিন্দমাণিক্য বদি ভাল 
করিয়া! প্রজারঞ্জন করিতে জানিতেন, যদি প্রজ।কুলের কেবল স্থুখ 
ও শাস্তি দিতেন, তাহা হইলে অবশ্থ তাহাদের অনুরাগভাঁজন 
হইতেন। তাষ্করীর সকল ভুলিয়া গিয়া তাহাকে অনুক্ষণ আশী- 
র্বাদ করিত। নরবলি নিবারণ হওয়াতে প্রক্কৃতিবর্গ যদি এ্রতই 
ক্ষপিয়! থাকে, তবে তাঁহারা সেই বলি নক্ষত্রের সময়ে পুনঃ স্থাপিত 
করে নাই কেন? আবার ভূবনেশ্বরীর মন্দির ধৃমধামে পূর্ণ হয় 
নাই কেন? রঘুপতির আশা মিটে নাই কেন? সে যাহা হউক, 
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বেরাজার রাজো প্রজাকুল স্থখে না থাকে, এবং রাজার মঙ্গলা- 
কাজ্জী না হয়, সে রাজ্য কি রাজর্ধির রাজা ? যে রাজার রাঙ্যে 
প্রজার শাস্তি নাই, তাহা কি রাজর্ষির রাজ্য হইতে পারে? হিচ্দু- 
কল্পনা এমন অনুমান করিতে পারে না । 

গ্রজারঞ্জনে গোবিন্দনাণিক্য কতদূর রুতকার্য্য হুইয়াছিলেন, 
তাহ! প্রদর্শিত হইল। এক্ষণে আর একটি প্রধান রাজ-গুণের 
কথ। বলিব। রাজ্য ও প্রজাকুলকে রক্ষা করা রাজার আর এক 
প্রধান ধর্ম। সে ধর্দে গোবিন্দমীণিক্য কেমন ভূষিত ছিলেন, 
তাহা নক্ষত্রমাণিক্য কর্তৃক রাজ্য-আক্রমণ-সময়ে প্রকাশিত হুই- 
যাছে। তিনি তখন ধীরে ধীরে রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া পলাইয়া 
গেলেন। যে রঘুপতি ও নক্ষত্ররায়কে ছুই বৎসর পূর্বে প্রবল 
দর্পে আট বৎসরের জন্য রাজা নির্বাসন-দও বিধান করিয়াছিলেন, 
আজি কি বলিয়া সেই কাল পূর্ণ হইবার পূর্বেই তাহাদিগকে 
রাজ্য মধ্যে তিনি প্রবেশ করিতে দিলেন? কই, এখন তাহার সে 
তেজপ্বিত৷ ও বলদর্প কই? সেদৃঢ়তা ও ন্তায়পরায়ণতা কই ? 
রাজার কি এই ধর্ম! গোবিন্দ যে প্রেম-অস্ত্রে পূর্বে শাণিত 
অসিতে প্রতিরোধ করিয়াছিলেন, এখনও তিনি প্রথমে সেই প্রেম* 
অস্ত্র ভ্রাতৃদ্গেহের সেই কোমল অস্ত্র প্রয়োগ করিতে অনেক 
চেষ্ট! করিয়াছিলেন । কিস্তু যখন দেখিলেন, সে অস্ত্র নিক্ষল, তখন 
তিনি বিন! রক্তপাতে রাজ্য ত্যাগ করিয়া গেলেন । এরূপ কার্ষ্যে 
গৌরব ও মহত্ব আছে বটে, কিন্তু রাজ্কার পক্ষে নহে। এ কার্যে 
সাধুর গৌরব আছে বটে, কিন্ত রাজার পৌরুষ নাই। সিংহাসনের 
পথ কুমুমান্তীর্ণ নহে। কেবল ছথ্ফেননিভ শহ্যায় শায়িত থাকিয়া 
রাজমুকুট ধারণ করা যায় না। এইনপ শধ্যায় শারিত থাকিয়া 
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একদিন খগাধিশ . এইরূপ সঙয়েই রাঙ্গবাটার গশ্চান্কায় দি? 
পুরুযোতদমে পণাইন্সা গিয়াছিলেন। এইরূপ লগযে কাজ 
গোবিদমাপিকা নগরের পশ্চিষ ছার দিয়া আত্তে আনতে বমবাসে 
গেলেন। বঙ্গাধিপ যবনের নৃশংস কবলে দেশকে সমর্পণ করিয়া 
গিয়াছিলেন, গোবিন্দমাণিক্য ও তত্্রপ ব্রিপুরা-রাজ্য একজন সার 
বিলাসীর হুন্তে পরিত্যাগ করিয়া গেলেন। যে বাহুবলে একদা! ভিনি 
দগুবিধান করিয়াছিলেন, আজ সে বাহুবল কোথায়? তিনি কি 
বলিয়া রাক্ষসের হস্তে সন্তানদিগকে সমর্পণ করিয়া গেলেন ! 
ইছাতে কি তীহার প্রেম পরিতৃপ্ত হইল | রাজ। কি তখন এই 
জসিপূর্ণ রক্তময় সংসার ত্যাগ করিয়া বনবাসেয় প্রেমরাজ্যে 
ঘাইতেছিলেন ? যদি তাহাই হয়, তবে কি তাহার একবার 
ভাবিয়া দেখা উচিত্ত ছিল না যে, ত্তাহার অবর্তমান অবস্থায় নিপু- 
রার দশা কি হইবে? তিনি যাইলে যে ত্রিপুরা কেবল ক্রন্দনে পুর্ণ 
হইবে ! সে ক্রন্দন বদি তিনি নিবারণ করিতে পারিতেন, তাহা 
হইলে তাহার, কি গৌরব ও মহত্ব হইত না? সে ক্রন্দন 
গিবারণ কর! কি তাহার কর্তব্য ছিল না? লে গ্রেনান নিবারণ 
ফরিতে পারিলে কি তিনি স্থুথী হইতেন না, তাহার প্রেমের 
পরিতৃপ্বি সাধন হইত না? তিনি একদিকে দেশকে ভ্রুন্দনে 
ভাসাইয়! গেলেন, অন্ত দিকে তীহার প্রায়শ্চক্তশ্বরূপ ছুই দশটা 
্ষুপ্র ক্ষুপ্র সৎকার্ধ্য করিতে গেলেন। ত্রিপুরা"রাজ্যের ক্রন্দন-রোল 
ফি একবারও তাহার সঙ্্যাসাশ্রমে প্রবেশ করে নাই? যদিলে 
ক্রনদনধ্ৰনি তাহার সন্গ্যাসাশ্রমের শাস্তিভ্ন করিয়া থাকে, তবে 
তিনি কি বলিক়। স্থির হইয়াছিলেম? কিন্ধপে তিনি হাদয়-যেদন। 
শান্ত করিয়াছিলেন? কিরূপে তাহার, প্রেমের ব্রত পালিত 
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হইনেছিল? গ্রন্থমধ্ে এ সমন্ডায় দীমাংসা কৌথায় ? থে রাজ প্রজা” 
যঞঙ্জন করিতে অসমর্থ, রাজা ও প্রজ্জাকুলকে রক্ষা করিতে অঞ্ষম, তিনি 
কিরূপ কাজ।? ধাহাতে প্রধান প্রধান রাজগুণ ও খবিধর্ম নাই, তিনি 
কিরপে আদর্শরাজ ক্লাজর্ধি হইতে পায়েন ? রাজর্ধিরা কি গোবিন্দ- 
মাঁণিফ্যের স্তায় একজন কাগুরুষের মত রাজ্য ও প্রজাকুলকে ভাসা” 
ইয়া! দিয়! চলিয়া! বান? জলকরাজ কি রাজা ত্যাগ করিয়! গিয়া! . 
ছিলেন? না তিনি রাজ্যে অবস্থান করিয়! রাজদও্ড বহন পূর্ব 
রাজছত্রে শোভিত হুইয়! রাজর্ধি নামে সম্মানিত হুইয়াছিলেন ? 
মহাত্যাগী উরামচন্ত্রও কি রাদক্কালে প্রি্নতমা সীতা সতীকে 
বনসাস দিয়! গ্রজরঞ্লন করেন নাই ? যদি বল, রাজা হইয়া রাজ- 
সিংহাসন পরিত্যাগ "করিতে পারিলে রাজর্কি হওয়া বায়, তবুও, 
গোবিন্দমাণিক্া রাজর্ষি নহেন। তিনি রঘুপতির জালার কিছু- 
কালের জন্ত সিংহাসন ত্যাগ করিতে বাধা হইয়াছিলেন মাত্র, সে 
ত্যাগ তাহ।র স্বেচ্ছাকৃত নহে । তিনি পরে আবার সেই সিংহা- 
সন গ্রহণ করিয়াছিলেন । সন্যাসক্ষেত্রে তাহার অনেক দূর জ্ঞান 
ও চরিত্রবিকাশ হুইতেছিল বটে, কিন্ত তখন তিনি আর রাজা 
নাই। সঙ্্যাসক্ষেত্রে তিনি যেরূপ কার্ধ্য করিয়াছিলেন, তাহা! 
সন্নযাসীর কার্য, রাজার কার্ধ্য নহে; সুতরাং তাহ! রাজর্ধির কাধ 
নছে। লে কার্ধ্যে ঠাহার প্রেমের বিকাশ হইতেছিল বটে, কিন্তু 
তাহাতে রাঝগ্ণের কিছুমাত্র বিকাশ হয় নাই। বদি বিকাশ 
হইয়া থাকে, গ্রন্থকার তাহ! দেখাইলেন কই ? সঙ্্যাসক্ষেত্র হইতে 
ফিরিয়! আসি! তিনি পুনরায় রাজাগ্রহণ করিয়াছিলেন সত, 
কিন্তু কিরূপে রাজধধির সকার রাজ্য করিয়ছিলেন, তাহা ত গ্রন্থকার 
দেখাইলেন না। যেখানে তাহা দেখাইবার অবসর হইল, গ্রন্থকার 
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সেখানে একেবারে পট প্রক্ষেপ করিয়া! দিলেন। রাজর্ধির চরিঞ্ 
তিনি কোনখানে আকিতে পারিলেন নাঁ। না নিংহাসনত্যাগের 
পূর্ব, না তাহা পুনগ্রহণের পর। স্থতরাং রাজবির চিত্র সম্যক্‌ 
রূপে অসম্পূর্ণ রহিল। আমরা এ গ্রন্থে একজন সামান্ত সাধু 
লোকের চরিত্র চাই না, রাজর্ধির চরিত্র চাই। 

উপন্যাসের মন্ত্রণা-করপনার দোষে অপরাপর পাব্রগণের ও চরিত্র 
্র্ভি পার নাই। স্লিখিত. উপন্াসের গুণ এই যে, তাহাতে 
অভ্যাস-গুণে ঘটনান্ফুর্তির সহিত উপন্তাস ক্রমে সরস হইতে 
থাকে। যে উপন্তাসের প্রারস্তে পাত্রগুলির কেৰল বাহ রেখ 
পড়ে, সেই উপন্তাদের কলেবর-বুদ্ধির সহিত পাত্রগণের চিত্রফলক 
ক্রমশঃ বর্ণ-গৌরবে পৃরিয়া উঠিতে পারে । আ্বযোধ্যাকাণ্ড পর্য্যন্ত, 
বলিতে গেলে, রামায়ণের একভাগ শেষ হইয়াছে । সেখানে 
আনরা দশরথ, কৈকেয়ী প্রভৃতির "চরিত্র এক প্রক।র শেষ করি- 
য়াছি। কিন্তু এ চরিব্রগুলি যেমন শেষ হইল, অন্য কতিপয় চরি- 
বের কেবল প্রারস্তমাত্র দেখিলাম। রাম, লক্ষণ, সীতা, ভরত 
প্নপ্ঠতি চরিত্রের অঙ্কপাত মার দেখিলাম। ক্রমশঃ এই পাত্রগণের 
চরিত্র-গৌরব বাড়িতে লাগিল। শুদ্ধ ইহা্দিগের নয়, উপন্যাস- 
বিকাশের সহিত স্ুগ্নীব, হনুমান, বিভীষণ প্রভৃতি অনের 
নুতন নূতন পাত্রেরও উদয় হইল। শুদ্ধ উদয় নয়, তাহাদিগের 
সহিত পরিচয় হইল এবং ঘনিষ্ঠতা বাড়িল। : এতদূর ঘনিষ্ঠত। 
জন্মিল যে, তাহাদিগকে তন্ন তন্ন করিয়! বিশদরূপে দেখিতে পাই- 
লাম। কিন্তু এ গ্রন্থে কি তাহ ঘটিয়াছে ? এ গ্রন্থের প্রথমে আমরা 
বে সকল চরিত্র লইয়! উপন্তান আরম্ভ করি, সেই রখুপতি, রাজার্ 
জয়সংহ ও নক্ষত্ররায়ের ব্িষ বাইয়া আমর! দেখাইয়।ছি, গ্রন্থকার 
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তাহাদিগের চরিত্র গ্রন্থের দ্িতীয়ভাগে কিরূপ প্রশ্ষ,টিত করিয়াছেন? 
দ্বিতীঘ্মভাগে অনেক মুতন লোকের সহিত আমাদের আলাপ পরি- 
চয়ন হইল। কিন্ত তাহারদিগের ভাগ্য উপন্তাসের সহিত অধিক 
সংগ্লিষ্ট হয় নাই। তাহাদের চয়িত্রাঙ্ষনও এত উচ্চ দয়ের ও ভাশ্বর 
নছে ঘে, তাহাতে পাঠকের চিত্ত অধিকার করিতে পারে। তাহার! 
ছায়ার মত আদিল, ছায়ার মত চলিয়া গেল। তাহাদের চিত্র মনে 
কিছুই অফ্কিত হইল না 

_. শু গ্রন্থে পাত্রগণের যেরূপ চরিত্র-দোষ ঘটিয়াছে, তাহা আমর! 
বলিলাম। এক্ষণে আর একটী প্রধান দোষের কণা ৰলিয়। প্রস্তাব 
সমাপ্ত করিব। - গ্রন্থে রসের খেলা খুব কম। এ গ্রঙ্থের এক- 
মাত্র রস হিংসা । এই ছিংসার খেলা একবারমান্র-বাড়িয়াছিল 1 
রন্থের প্রারভ্তে এই হিংসা জোর করিয়া উঠিয়াছিল। ববুপতির 
বিদ্বেষভাব ষত প্রতিরুদ্ধ ভূইতেছে, জয়সিংহ ও নক্ষত্ররায় তাহা 
ঘতই বিফল করিতেছে, পাঠকের মনে তাহাদের ঘাত-গ্রতিঘাত্ত 
ততই লাগিতেছে। খ্বাত-গ্রতিঘাতেই রসের বৃদ্ধিসাধন হয়। 
কিন্ত যে উপাখ্যানে ঘটনার বিরোধ নাই, যাহাতে প্রক্কৃতির সহিন্ত 
প্রক্কৃতির সংগ্রাম নাই, হৃদয়ের বিপক্ষে হৃদয়ের যুদ্ধ নাই, তরঙ্গ 
তুফান নাই, সে উপাখ্যান নিতাস্ত রসহীন। রঘুপতি সংকল্প 
করিতেছে, কিন্ত তাহার সংকল্প প্রতি হাতে যেমন বিফল হইতেছে, 
অমনি তাহার হৃদয়ে প্রতিধাত লাগাতে সেই স্বদয় আবার কেমন 
নিজ সংকল্প সিদ্ধির উদ্দেশে ধাবিত হইতেছে, এই উদ্যোগে 
এবং এই হৃদয়ের খেলাতে পাঠকেরও হৃদয় একটু নাচিয়াছিল। 
কিন্তু সেনৃত্য ও তরঙ্গ রঘুপতির নির্বাসনে শেষ হইল। সেই যে 
শেষ হইল, আর দেখা দিল না। তাহার পর রঘুপতি বুদ্ধি ও 
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অর্থবলে গৌবিন্দের সহিত সংগ্রাম বাধাইবার চে করিলেন 
মাত্। লে সংগ্রাষ বাধিরা না। সুতরাং গ্রন্থ একেবায়ে নীরস 
হইয়া পড়িল। বিষ্বন ঠাকুরকে গ্রন্থকায় একটু তুলিতেছিলেন, 
কিন্ত বিষনের সমর-চেষ্টা। বিফল হুওয়াতে তিনিও মন হুইতে ছায়ার 
মত অনৃশ্ত হুইলেন। গ্রন্থ ষেষন একটু সরস হুইত্তেছিল, অমনি 
তাহ শুকাইয়া গেল। নির্ধাসনের পর গোবিদদমাণিকোর বিরুদ্ধে 
রঘুপতির উদ্যোগে কিছুই কলসের খেল! নাই। অথচ এই উদ্যোগই 
গ্রন্থের অধিক ভূমি অধিকার করিয়াছে । নুতরাং গ্রন্থের অধি- 
কাংশই নীরস হুইক্ষ। পড়িয়াছে। 

গ্রন্থের উপসংহার কিরূপ হইয়াছে, তাহার আলোচনা! এ 
প্রস্তাবের অধিকারতুক্ত নহে, এন্বন্স সে বিষয় হইতে বিরত হুই- 
লাম। কিন্তু যে পর্য্যস্ত সমালোচন। হইল, তন্বারা গ্রতীত হইতেছে 
যে, গ্রন্থের অভ্যাস-দোষ বশতঃ ভাহার অধ্যরনফলেও বিস্তর 
দোষ ধরিয়াছে। বাঙ্গাল! সাহিত্যে এখন এইরূপ নোধগ্রন্ত অনেক 
নাটক-নভেল প্রকাঁশিত হইতেছে । তন্মধ্য হইতে আমর! কেবল 
একখানি একজন প্রসিদ্ধ লেখকের গ্রন্থ ৰাছিয়৷ লইয়! বিস্তারিত 
ফদালোচনায় তাহার অভ্যাস-দোষ দেখাইলাম। এই দোষ বশতঃ 
এ গ্রন্থের যেমন অধ্যয়নফল দৃষিত হইয়াছে, তন্্রপ সেই.সকল 
নাটক-নভেলেরও অধ্য়দফল দূকিত। ন্বৃতরাং' অধ্যয়ন-ফলের 
এইরূপ দোষ ঘটিলে গ্রন্থের অভ্যাস পরীক্ষা করিলেই প্রতীস্ত 
হইবে, তাহার সংগঠলই একা দূষনীর হইয়াছে । 





গ্রন্থের অপূর্বতী। 


গিট 





অভ্যাস-ক্রমে অপূর্ববতার উদয় । 


গত প্রস্তাবে আমর! সাহিত্যে অভ্যাসের ফল প্রদর্শন করি- 
রাছি। সেই অভ্যাস দ্বারাই প্রব্রান্ত বিষয়ের বসের প্রগাঢ়তা 
সাধিত হয়। বিষয় যাহাই হউক না কেন, তাহাতে রসের স্চার 
না করিতে পারিলে চিত্তাকর্ষণ হয় না; শুদ্ধ চিত্বাকর্ষণ নহে, 
সেই চিত্রকে আরব করিতে ন| পারিলে কোন ফল ফলে না'। তাই, 
আর্্য-সাহিত্য রলের ক্ষেত্র; কারণ, লে সাহিত্যের প্রধান নীতি 
ফলশ্রুতি। "কি দার্শনিক প্রস্তাব, কি বৈজ্ঞানিক বিষয়, কি বিচার- 
পূর্ণ প্রবন্ধ, কি চিন্তাময় সন্দর্ড, ফি আখ্যায়িকা, কি কাবা, কি 
অলঙ্কার, কি ইতিবৃত্ত, কি জীবনচরিত, গ্রস্থের বিষয় যাহীই হউক 
ন1 কেন, গ্রন্থকার যদি এমন করিয়! গ্রন্থ রচনা করিতে ন! পারেন, 
যন্দ্ারা চিত্তাকর্ষণ জন্মে, তবে সে গ্রন্থ লেখার ফল কি? 
চি্ীরর্যণ করিয়া! সেই আকর্ষণকে ক্রমে বদ্ধিত করিতে হইলে 
আলোচ্য বিষয়কে বারংবার এরূপে আলোচিত করা আবশ্যক, 
যন্ধার৷ রসের ক্রমশই আধিকা সাধিত হইতে পারে । তাই আমরা 
দেখিতে পাই, এমন যে অধ্যাত্মবিষয়ক গীতা, তাহাতে কেমন 
এক নিফাম ধর্মের আ্োত বরাবর প্রবাহিত হুইস্জাছে, এরূপে সেই 
ধম্ম বিষরান্তরেও আবৃন্ত হইয়াছে, যদ্দারা চিত সেই নিষ্কামধর্ের 
গৌরবে পরিপূর্ণ হইতে থাকে । 'থচ গীতা কিছু উপন্াম নহে। 


৭৮ ফলশ্রনতি। 


কিন্তু উপস্ভাস না! হইলে কি হইবে, তাহাতে অভ্যাসক্রমে কাব্যরস 
সঞ্চারিত হওয়াতে সেই রসে মন আর্ হইয়া! যায়। এই অভ্যাস- 
বশতই আধ্য-সাহিত্যের সকল গ্রন্থের রসাকর্ষণ আছে। রসা- 
কর্ষণবশতই তৎপাঠে বিশেষ ফললাত হয়। 

আর একখানি গ্রন্থ ধর। আমর! পূর্ব গ্রস্তাবে দেখাইয়াছি, 
রামায়ণে লীতা-চাঁরত্র বারবার এরূপে আলোচিত হইয়াছে, যন্্বার। 
সেই চরিত্রের সর্বদেশ স্বন্দর প্রকাশিত হওয়াতে সীতা এক 
অপূর্বব সতীনারীরপে স্থষ্ট হইয়াছেন। সেই অপূুর্বতা হেতু সীতা 
চরিত্র অপরাপর সম্ভীচরিত্র হইতে প্রভিন্ন হইয়া গিয়াছে । সীতা 
সর্তী বটে, কিন্ত সতী দময়স্তী নহেন, সাধৰী সাবিত্রী নহেন, সত্তী 
ভবানী নহেন। অভ্যাসগুণে ইহারা বিভিন্ন ধরণের সতী । 
ছুইটি আত্রবৃক্ষ সদৃশ বটে, কিন্তু ঠিক সমান বা এক নহে; উভ- 
য়েরই পার্থক্য আছে। সেই পার্থকাই প্রতি বৃক্ষকে নব বেশ 
প্রদান করে। তদ্ধপ অভ্যাস যেরূপে এক সতী নারী হইতে অন্ত 
সতীর পাথক্যসাধন করে, তাহাই প্রতি নারীর অপূর্বতা। অপূর্ববত৷ 
নৃতনত্ব দেয়, অভ্যাস এমন রসের সঞ্চার করে, যন্্বারা তাহা সদৃশ 
লোকচরিত্র হইলেও সেই সমজাতীয় ও সদৃশ বৃক্ষকে এন্ধপে পলপ- 
বিত, বিস্তারিত এবং স্থশোৌভিত করিয়া আনে যে, প্রতি বৃক্ষেরই 
নব বেশ সম্পাদিত হয়। শুদ্ধ নব বেশ নহে, প্রত্যেক বৃক্ষের 
ফলের আস্বাদন পধ্যস্ত বিভিন্ন হয়। ছুই গাছের আমের কি 
সমান তার হয়? একই বৃক্ষের কলম হইলে ৪.হয় না। তদ্রপ অত্যাস- 
দ্বারা সতী নারীর চরিত্র এরূপে স্থষ্ট হয় যে, কার্য্যকালে প্রত্যেকের 
পার্থক্য বিশিষ্টরূপে দেখা দেয়। অথচ সকলেই সতীত্বের পরিচয় 
দেন। দ্ুতরাং অভ্যাস হইতে অপূর্ব! উৎপন্ন হয় বটে, কিন্ত 


গ্রন্থের অপূর্ববত]। ৭৯ 


তাহা এক সম্পূর্ণ নৃতনের উত্তব। এপ্স আমাদের উদ্ধত বচনে 
অভ্যাসের পরই অপূর্ব। বলিয়াছে। 


নৃতনই অপূর্ব । 


অতএব, অভ্যাস গ্রন্থের উপক্রমকে বিবৃদ্ধ করিয়া আনিয়া 
অপুর্বতায় উপনীত করে। এজগ্ঠ গ্রন্থের বিষয়কে নৃতন করিতে 
হইলে, তাহার মূলে নৃতনত্ব থাকা চাই। সীতা সাবিত্রী আমুল 
নূতন স্ত্রীচরিক্র বলিয়া গ্রন্থের অভ্যাসক্রমে সেই চরিত্রের উন্মেষে 
নৃতনত্ব প্রদর্শিত হইয়াছে । রামের বনবাস-কালে সীতার চরিত্র 
প্রথম মুকুলিত হয়। সেই স্থানেই রামচন্দ্র তাহাকে বনবাসগমনে 
যতই প্রতিকূল বচন বলিতে লাগিলেন, ততই তীহার পতির অন্থগমন 
ও বনবাস-ইচ্ছা বলবর্তী হইতে লাগিল। সীতা জনকালয়ে যেরূপ 
উচ্চাঙ্গের শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, সীতা তাহার স্ন্দর পরিচয় 
দিলেন। সীতার বাল্য পতি-অন্ুরাগ, স্ত্রীর কর্তব্যপরায়ণ বুদ্ধি, 
সীতার শান্ত্রজ্ঞান ও বুদ্ধিমত্তা সকলই এককালীন দেখা দিয়াছিল। 
রামচন্দ্র পতিব্রতার অগ্রাগবলে, স্থির বুদ্ধিমত্তায় ও ধীরতায় পরাস্ত 
হইয়া সীতার বলবতী ইচ্ছার প্রতিবিরোধী হুইতে পারিলেন না। 
সেইখানেই সীত। প্রথম দেখা দিয়াছিলেন। তত্রুপ সাবিত্রীচরিত্রের 
মূলে আমরা এক নুতন ধরণের সতী নারী দেখিতে পাই। সেই 
নারী পিতৃ-আজ্তায় দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া যে পতিকে মনে মনে 
বরণ করিলেন, কোন গুরুজন তাহাকে সে প্রতিজ্ঞা হইতে বিচলিত 
করিতে পারেন নাই। ধর্মনিষ্ঠার এই মহাপ্রতিজ্ঞা-বলই তাহাকে 
আজীবন স্বধর্ম্ে প্রতিষ্ঠিত করিয়৷ রাখিয়াছিল। সেই দৃঢ় 
নিষ্ঠাগত প্রতিজ্ঞাবল-দ্বারাই তিনি মৃত্যুমুখ হইতে পতিকে ফিরাই়া 


৮* ফলশ্রর্গতি। 


আনিয়াছিলেন এবং তন্বারাই তিনি বনবাসকালে কি অন্ধ শ্বণুর, 
কি ছুঃখিনী স্বত্রী, কি স্বামী, সর্ধজনকেই সম্যক পরিতুষ্ট করিয়া 
তাহাদিগকে এম্বধ্যপদে আনিতে পারিয়াছিলেন। সাবিত্রীচরিত্রের 
প্রথম মুকুল তাহার বিবাহের পূর্বেই দেখা দিয়াছিল। মুকুলেই 
দেখা গিয়াছিল, সীতা-সাধিত্রীচরিত্র কিরূপ কুনমে প্রন্ম,টিত 
হইবে। সেই মুকুলেই বিসদূশ কুন্ুমের চিহ্ন দেখা গিয়াছিল। 
ইহাই অপূর্বতা। 


আশ্চর্ধ্য এবং অতি উৎকৃষ্টও অপুর্বব। 


এই অপূর্বত৷ শুধু নৃতনের স্থষ্টি ও বিকাশ করিয়৷ ক্ষান্ত নহে। 
নূতন হইলেই যে বিল্ময়জনক হুইবে, ইহা জানা কথা। নূতন 
দন্থাতা যেমন আশ্চর্য্য, নুতন রকমের ধর্ান্ুষ্ঠানও তেমনি আশ্চর্য্য । 
কিন্তু অপূর্ববতা৷ চাহে, শুধু নূতন ও জাশ্চর্য্য হইলে হইবে না, তাহা 
অতি উৎকৃষ্ট হওয়া চাই; এত উংকৃষ্ট যে, সেই উৎকর্ষ ষেন 
অসামান্য হইয়! অপূর্ববতার সঞ্চার করে। সেই অসাধারণ উৎকর্ষকে 
ন্থন্দররূপে দেখাইতে হইলে, সেই অপূর্ব উৎকর্ষের চারি পারে 
সামান্ত সামান্য উৎকষ্ট দৃষ্তের সমাবেশ করিতে পার, কিংবা অপূর্ব, উ২- 
কর্ষের বর্ণগৌরব দিবার জন্ত পাপের অতি নিকৃষ্ট ব্যাপার বা ছবিও 
আঁকিতে পার, তাহাতে বরং সেই অপুর্ব্ব উৎকর্ষের বর্ণরাগ আরও 
উজ্জল হইয়া উঠিবে। কেবল দেখা উচিত, সেই অপূর্বব উৎকর্ষ 
যেন পাপের ঘোর ঘটায় ও কালিমায় অনুজ্ছল ও মলিন হইয়৷ না 
পড়ে। ব্যাস ঘোর ঘটায় দুর্যোধনাদির চরিত্র আঁকিয়াছেন 
বটে, কিন্ত সে সকলই পাগুবদিগকে আরও সমুজ্জল করিয়া 
তুলিয়াছে। 


গ্রন্থের অপূর্ববতা | ৮১ 


বিলাতী বাস্তবিক সামান্য (7১98511869.) 
আদর্শের দোষ । 


যাহা অতি উৎকৃষ্ট, তাহাই অপূর্বা। সামান্ত সামান্ত উৎকর্ষ 
অপূর্ধতার সঞ্চার করে না। এজন্য আর্দ্যসাহিত্যে 
সামান্ত সামান্ত উৎকর্ষ তত ধর্তব্য হয় না। সামান্ঠ সামান্ত উৎ- 
কর্ষ কেবন্ত অতি উৎকৃষপ্টকে উজ্জল করিয়! দিবার জন্য গৃহীত হয়। 
নহিলে স্বতন্ত্রূপে সামান্ত উৎকর্ষ পরিত্যাজ্য । বিলাতী সাহিত্যে 
কিন্তু এরূপ দেখা যায় না। বিল্লাতী সাহিত্য অনেক স্থানেই 
সামান্তকে চিত্রিত করিয়! চিত্রনৈপুণ্যের গৌরব লইতে চায়। সীমা- 
স্যকে সুচিত্রিত করিতে পারিলে তুমি উত্তম চিত্রকর বলিয়াই পরি- 
চিত হইতে পারিলে) কিন্তু তোমার চিত্রিত বিষয়ের গৌরব কোথায় ! 
বিলাতী সাহিত্য শুধু সামান্তকে শ্বতস্ত্রূপে চিত্রিত করিতে ভালবাসে 
এমন নহে, যাহা৷ কিছু নূতন, তাহা ভাল হউক ব! মন্দই হউক, 
তাহাও চিত্রিত করিয়া দেখাইয়া গৌরব লইতে চাহে। সেই নুতন 
যৎসামান্ত হইলেও ক্ষতি নাই। কেবল নূতন বলিয়৷ বিলাতী 
চির্নকরের নিকট তাহার গৌরব এবং তজ্জন্ত চি্রযোগ্ায । আর্ধ্য- 
সাহিত্য এরপ সামান্ত নৃতনকে পরিত্যাগ করে। কিন্তু বিলাতী 
নাটক-নভেল, ইতিহাস ও জীবনচরিত কেবল সামান্ত বিবরণে পরি- 
পূর্ণ হইয়া! সেই সাহিত্যকে রাশি রাশি ছাইভশ্মে ভুপাকার করিয়া 

তুলিয়াছে। 
অতি উপাদেয়ও অপূর্ব | 


ধাহা অতি উৎক, তাহা অপূর্ব বটে, কিন্তু সাহিত্য-ক্ষতর 
সেই জতি-উৎকর্ষ আয় এক গুণে তৃধিত হওয়া! আবহীক। সে গুণ 


৮ই ফলশ্রর্তি |. 


উপাদেয়ত1। হাহা! অতি উপাদেয়, তাহাই অপুর্ব । অতি উপাদেক 
কি? অতি মধুর, অতি মিষ্ট, অতি কোমল, অতি সরল, অতি সুন্দর, 
অতি মনোজ্ঞ, অতি ওজস্বী চিত্তরঞ্ক। চিত্তরঞ্জন করা আর্য" 
সাহিত্যেরও উদ্দেস্ঠ, কিন্ত বিলাতী সাহিত্যের স্তায় চিত্তরঞ্জন নছে। 
বিলাতী সাহিতো চিত্তরঞ্কমাত্রই উপাদেয় বলিয়া বিবেচিত 
হয়। আর্যযসাহিত্যে সেই চিত্তরঞ্জকের সহিত অতি উৎরুষ্টের 
একাধারে মিলন চাই, তবে সেই চিত্তরঞ্জক অতি মধুর ওজন্বী 
ও উপাদেয় হইয়া অপূর্ব রসের সঞ্চার করিবে। এ বড় কম 
কথা নহে। এই নিকষে পরীক্ষিত হইলে বিলাতী সাহিত্যের 
কয়খানি গ্রন্থ তিষ্ঠিতে পারে ? কিন্তু এই নিকষে পরীক্ষিত হইয়া 
আর্ধ্যসাহিত্যে আজিও যে অল্পসংখ্যক গ্রন্থ জীবিত আছে, তাহ 
নুবর্ণবর্ণে সেই সাহিত্যকে ভূষিত করিয়াছে । বিলাতী আদর্শের 
অন্গানী হইয়! এক্ষণে বাঙ্গাল৷ সাহিত্যে যে সকল গ্রন্থ বিরচিত 
হইতেছে, অনেকেই বলিতে চান, তাহা চিত্বরঞ্ক কি না? 
প্রবৃত্তি ও রুূচিভের্দে কাহারও কাহারও চিত্বরঞ্ক হইতে পারে, 
কিন্ত সহৃদয় -জনগণের নহে। যাহা বিশুদ্ধ রুচিসম্পন্ন সদয় 
জনগণের চিত্তরঞ্জক, তাহীই কেবল অতি উৎকৃষ্ট; সুতরাং 
চিত্তরঞ্ক গ্রন্থমাত্রই অতি উপাদেয় অপূর্ব গ্রন্থ নহে। আমরা 
এক্ষণে এই নিকষে বাঙ্গাল! সাহিত্যের গ্রস্থাবলীর পরীক্ষা করিতে 
চাই। অপূর্বতার এই উপাদেয়তার লক্ষণ ধরিয়া! বিচার করিলে 
অনেক গ্রন্থই অতি নিক্ুষ্ট বলিয়া পরিগণিত হুয়। নূতন বাঙ্গালা 
সাহিত্যে সেরূপ গ্রন্থের প্রশ্রয় দেওয়া! উচিত কি ন! বিচার্ধ্য। 
ভাষার অপুর্ববত]। 
অতএব, অপুর্বরূপে উপাদেয় গ্রন্থের বিষয় অতি. উৎকৃষ্ট ও 
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বিশুদ্ধ হওয়া চাই এবং সেই অপূর্বব উৎকর্ষ এরূপ রসাশ্রিত হওয়া 
চাই, যেন তাহা বিশুষ্ক-রুচিসম্পন্ন সদয় জনগণের চিত্বরঞ্জক হয়। 
এরূপ রসাশ্রিত গুণকেই আলঙ্কারিকেরা মাধুর্য, ওজস্থিতা ও 
প্রসাদগুগ কহেন। গ্রস্থকে সেরূপ মধুর রসের, বা ওজন্িতার, 
কিংবা, প্রসাদগুণের আধার করিতে হইলে তাহাকে এমন ভাষায় 
ভূষিত করিতে হইবে, যেন সে ভাষা শ্রবণমাত্রে সেই সেই গুণে 
চিত্তকে দ্রবীভূত করে। আধ্্যশান্ত্রে এরূপ মধুর (121988110) 
ওণ-সম্পর্ধ রচনাকে বৈদর্ভী বীতি (5615) কহে। ওজস্বিনী 
গৌড়ীয় এবং প্রসাদগুণবিশিষ্টা পাঞ্চালী রীতি অনুযায়ী গ্রস্থও যে 
উপাদেয় হইবে না, এমন নহে, তবে তাহাতে সেই রীত্যন্থ্যায়ী রসের 
সঞ্চার এবং ভাষার গুণ থাক! আবশ্তক। বৈদর্ভী রীত্যনযায়ী 
কালিদাসের কাব্য-নাটকই যে কেবল উপাদেয় হইয়াছে এমন 
নহে, ওজন্বী ভবতৃতিও সর্বসাধারণকে মুগ্ধ করিয়াছেন । 

প্রত্যেক ব্যক্তির যেমন মুখ ও করব বিভিন্ন, তেমনি 
প্রত্যেকের কথা কহিবার রীতিও বিভিম্ন। একই ভাব বিভিন্ন 
লোকে বিভিন্ন কথায় ও বাক্ভঙ্গিতে প্রকাশ করিয়া থাকেন। 
তাই যদি হয়, তবে প্রতি লোকেরই ভাষা ম্বতন্ত্র। অনেক লিখিতে 
লিখিতে এই ভাষা! পাকিয়া আইসে। এক্সগ্ত আমরা দেখিতে 
পাই, প্রতি লেখকেরই ভাষ৷ স্বতস্্র হইলেও পাকা লেখকদিগের 
ভাষা পড়িবামাত্র চেনা যায়। প্রতিভাসম্পন্ন লেখকদিগের ভাষা! 
আরও পাকিয়া পাকিয়া সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র হইয়া পড়ে। বিশেষতঃ 
তাহাদিগের রচনা ও গ্রস্থসকল অপূর্ব রসে ঢালা । সেই অপূর্ব 
রসের সহিত ভাষারও অপূর্বতাগুণে তাহাদিগের গ্রন্থাবলীকে: অপূর্ব 
প্রতিভার পরিচায়ক করিয়া! ভূলে । ভাষা পাকিয়! আদিলে ক্রমে 


৮৪ ফলশ্রুতি। 


হয় তাহা বৈদর্তী, না হয় তাহা ওজম্বী গৌড়ীয় রীতির আদর্শান্যায়ী 
হইয়। আইসে। এ ত্রিবিধ গুণাুষায়ী ভাবার পারিপাট্য ও 
উপযোগিতা সাধিত হইলে তবে গ্রন্থের উপাদেয়তা জন্মে । এ ভ্রিবিধ 
গুণের আদর্শীন্যারী ভাষায় রীতি বিভিন্ন হইয়া গেলেও প্রতি শ্রেণীস্থ 
প্রতি লেখকের ভাষার শ্বাতস্ত্য ঘটে। গ্থাতস্ত্রা ঘটে প্রতি ব্যক্তির 
বিশৈষ প্রকার বাক্ভঙ্গি ও ভাবব্যক্তিবশতঃ। তাই, আমরা 
দেখিতে পাই, এক মাধূর্য্য-গুণবিশিষ্ট ভাষা! লেখকভেদে অসংখ্য 
প্রকার হইয়াছে। দৃষ্টান্তন্বপ্ূপ দেখ, বিলাতী 3৩০৫০-নামক 
সাময্িক পত্রের লেখকগণ। এডিসনের লেখার যে গুণ, সেই 
মধুর গুণে সেই সাময়িক পত্রের পোপ, ভিল, পার্ণেল, ক্রম, টিকেল 
প্রভৃতি সকলেরই রচন সুন্দর, মনোজ ও উপাদেয় বটে, কিন্ত 
তবু তীহাদিগের মধ্যে প্রতোকেরই বিশেষত্ব আছে। কাহারও 
কিছু অল্প কথায় অধিক অর্থপূর্ণ শ্লে্‌বিশিষ্ট, কাহারও কিছু বিস্তারিত, 
কাহারও কিছু প্রগাঢ়, কাহারও কিছু প্রসাদগুণবিশিষ্ট, কাহার ও 
লেখায় তত উচ্চনীচতা নাই, সমভাবসম্পন্ন, কাহারও অধিক কোমল, 
কাহারও অধিক সুন্দর); এইরূপে প্রত্যেক লেখকই নিজ নিজ 
ভাবায় বিভিন্ন হইয়া পড়িয়াছেন। বিভিন্ন হইলেও সকলেই পাকা 
লেখক, সকলেরই রচনায় উপাদদেয়তা৷ ও মাধূর্য্য আছে ; তাই' অতি 
মনোজ হুইয়! প্রত্যেকেই অপূর্বগুণে ভূষিত হইয়াছেন। আবার 
চ9101৩1 প্রন্ভৃতি ওজম্বী গুণশালী পত্র সন্বপ্ধেও সেই কথা বল! 
যাইতে পারে। তাই “কাব্যাদর্শে” আলঙ্ক'রিক দণ্তী- গুণবান্‌ 
লেখকদিগের ভাষাকে এই দশ গুণে বিতক্ত করিয়াছেন £-- 
“গ্লেষ; প্রসাদ; সমত। মাধুরধ্যং হকুমারত! | 
'অর্থব্ক্িকদারত্বমোজ?-কাস্ি-সমাধয়ঃ ৪ 
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'আলঙ্কারিক ভাষায় “শ্লেষের” অর্থ_খনতা, *প্রপা্দের” অর্থ-- 
সরলত1, “সমতার”, অর্থ_-ভাষার উচ্চনীচতারহিত লাম্যভাব, “মাধু- 
ধ্যর”” অর্থ-ভাষ! এবং অর্থের এমন সৌন্দর্য্য ষন্থ্ারা মন মুগ্ধ হয়) 
প্বকুমারতার” অর্থ_ কোমলতা ; “অর্থব্যক্তি" বলিভে এমত স্পষ্ট 
ভাবব্যক্তি বুঝায় ষন্বারা সমুদায় অর্থ প্রকাশিত হইয়া পড়ে; 
“উদারতা” বলিতে অর্থপূর্ণতা বুঝায়; এরূপ অর্থযুক্ত ভাষা যে, 
তন্দারা প্রকৃত তাব-বাক্তিরও অধিক বুঝায়) সমাসসমন্থিত ওজন্্ী 
ভাষার জোর ও তেঙ্গ অত্যন্ত অধিক; তাবষার “কান্তি”তে মন 
ত্রমে ক্রমে দ্রবীভূত হইতে থাকে এবং “সমাধি” গুণে ভাষ! 
স্ভানে স্থানে প্রগাঢ় বা শিথিল হইয়া অর্থের প্রগাঠভা এবং 
শিথিলতা প্রকাশ করিয়! থাকে । 

ভাষার এই সকল গুণ কি ওজস্বী, কি মাধুর্য্যগুণশালী রচনা, 
উভয়েরই সম্পত্তি হইতে পাবে। যাহারই সম্পত্তি হউক না 
কেন, প্রতি গুণবিশিষ্ট রচনায় তাহার পরিণতি ঘটলে তবে প্রত্যেক 
লেখকের ভাষা অপূর্ব ও উপাদেয় হয়। শুধু অপূর্ব হইলে 
হইবে না, অপুর্বতার সহিত উপাদেয়তা1 থাকা চাই । ভাষ! 
অপূর্ব্ব হইতে পারে, কিন্তু উপাদেয় না হইলে সেরূপ অপূর্ব! 
আমাদের উদ্ধৃত-বচনোক্ত অপুর্বতা নহে। গ্রন্থ অপূর্ব রসের 
আশ্বয়ভূমি হইলে সেই রস যে ভাষার শ্রোতে বহিবে, তাহা 
অপূর্ব হওয়া আবপ্তক। এইরূপ উপাদেক্নতাই অপূর্বতান্র 
অন্যতম গুণ । 


অপূর্ববতা হইতে ফল । 


রস্থ এতরূপে অপূর্ব হইলে তবে ভাহার কোন নির্দি্উ 
৪ 


৮৩ ফলশ্রগতি ৷ 


ফলোপধায়িত৷ ঘটে। তাই “কাব্যশরীর"-নির্ঘযার্থ আলঙ্কারিক 
দপ্ভী বলিয়াছেন :-- 
“শরীরং তাবদিষ্টার্থবাবচ্ছিন্ন। পদাবলী |” 

এই “ইট্টার্ঘ”ই পৌরাণিক ফলশ্রুতি এবং উদ্ধ ত-বচনোক্ত 
“ফলম্‌” | সেই ফলই গ্রন্থের উদ্দি্ট প্রয়োজন বা অর্থ । যাহা 
অভীষ্ট অর্থ, তাহাই ইঠ্টার্থ। সুতরাং আলঙ্কারিকও বলিলেন, 
গ্ররতি কাব্যশরীরের “ইষ্টার্থ” (10০5175 660) আছে। সেই 
ইঞ্রার্থ কাহার বোধগম্য? আলঙ্কারিক বলিলেন £__ 

“সহাদয়কেছ্ঠোহর্ঘ:1” 

তাহা কেবল বিশুদ্ধহদয় ও মার্জিত-রুচিসম্পন্ন সক্জনগণেরই 
বেগ্ক অর্থ। গন্থের “অপুর্র্বতার” সাক্ষাৎ ফল --এই “ইট্টার্ঘ" বা 
ফল। গ্রন্থের “অপূর্বাত” থাকিলে তাহার অধ্যয়ন-ফল 
জনপ্রন্তানী। এই অপুর্্বত! গ্রন্থের উপক্রম হইতে অভ্যাসক্রমে 
উৎপন্ন হয়। সেইরূপে উৎপাদিত অপূর্বত| অবস্ঠ ফল প্রস্থ হইবে। 
সেই জন্য উদ্ধৃত শ্লোকে অপূর্রতার পরেই “ফলম্‌”” বসিয়াছে। 
কিন্নূপ ফল? যে ফল অপূর্ববতা হইতে সমুৎপন্ন হয়, সেই ফল। 
গ্রন্থের ফল থাকিলেই হইল না, ফলমাত্র “ফলম্‌” নহে, যে ফল 
গ্রন্থের এইরূপ অপূর্ববতাগুণে উৎপন্ন, কেবল সেই ফলই “রথ 
ও ফল এবং সেই ফল সহৃদয় সঙ্জনগণের নিকট অতি 'পাদেয়। 
এইরূপ উপাদেয় ফল লাভার্থ আর্ধ্যসাহিত্যের বিস্তারিত ক্ষেত্রে 
গ্রশ্থাবলীর তরুরাঞ্জি বিরাজিত রহিয়াছে । 


০০০০০০০ পপ অন কর) ওম ৩ সর ও 


খাধিকন্যা শকুন্তলা ও কালিদাসের 
শাকুস্তলা | 


সা 





পপূর্বতার উদাহযণে আমরা আর্য-সাহিতযের এক অপুর্ব 
নারী-চরিব্র সমালোচনার অবসর গ্রহণ করিলাম। সেই নারীর 
নাম শকুন্তলা । আর্ধা-সাহিত্যে এই শকুন্তলাকে দুই অপূর্ধ্ব রূপে 
দেখিতে পাওয়া যায়--এক পৌরাণিক উপাখ্যানের খধিকগ্ঠ। 
শকুন্তলা, আর এক কবি কালিদাসের নাটকীয় শকুম্ভলা | তন্মধ্যে 
পৌরাণিক শকুস্তলাই প্রাধান; কাঁর% কাঁলিদাসের শকুস্তল! 
পদ্মপুরাণের আদর্শীবলম্বনেই সী হইয়াছে । একথা 'জীযুত 
বিহারীলাল সরকার-প্রনীত “শকুন্তলা-রহস্ত”-নামক গ্রন্থে সুন্দররূপ 
প্রদর্শিত হইয়াছে । কবি যাহা গ্রহণ ক'রন, তাহাতে নিঙ্গ 
প্রতিভার স্থ্টিশক্তি-জাত এমন সকল ভাব আরোপিত করেন, 
য্দারঃ তাহা এক অপূর্ব উপাদেয় সামগ্রী হইয়া ঈলীড়ায়। কালি- 
দাসের শকুন্তলা সেইরূপ অপূর্ব স্থষ্টি। এ প্রস্তাবে আমরা পন্ন- 
পুরাণান্তর্গত ও মহীভারতীয় পৌরাণিক খাধিবর্ণিত খধিকন্যা 
শকুস্তলারই অপূর্বতা প্রধানতঃ প্রদর্শন করিব। তৎসঙ্গে সঙ্গে 
কবি-অস্কিত শকুস্তলার পার্থকা ও অপূর্বতাও দেখাইব। কালি- 
দাসের শকুন্তলা এই খধিকন্তার ছারাপাত হওয়াতে তাহা আর 
বিচিত্র ও রমণীয় হইয়াছে । কিন্তু অগ্রে সেই আদর্শের উৎকর্ষ 
ন! দেখিলে কবিস্থট্টির রমণীরত| সমাকু উপলদ্ধি হইবে না। 


৮৮ ফলশ্র্তি 


এজন্ত অগ্রে সেই খধিকন্তার আদর্শ, তৎপরে কবির স্যঠি সঙ্গে 
সঙ্গে প্রদর্শিত হইতেছে । | 

এক্ষণে ভারতে একজন খষি, কি একজন মুনি পাওয়া একান্ত 
ছুল্লভি। কিন্তু ভারতের এমন' এক দিন' ছিল, ফে দিনে তাহার 
সর্বত্র মুনিঞ্চফির আশ্রমে পরিপূর্ণ ছিল। হিমালয় হইতে কুমারী 
অস্তরীপ পর্য্যস্ত, সমস্ত অরণ্যানী খধধিগণের বেদগানে প্রতিধ্বনিত 
হইত। তাই একদা রামচন্দ্র সীতাসহ বনবাসকালে এক খধষির 
পবিত্র আশ্রম হইতে আশ্রমান্তরে ভ্রমণ করিতে করিতে বনবসেরু 
ক্রেশ দূর করিতে পারিয়াছিলেন। দেখিয়াছিলেন সেই আশ্রম- 
সকল পরম শাস্তির নিকেতন, দেখিয়াছিলেন সেই আশ্রমসকল 
খষিদিগের নির্জন আবাস ছিল না। তথায় তাহারা কত তপস্থী, 
মুনি, স্ুনিপত্ী শু কন্তাগণে পরিবৃত হুইফ়া একত্র বাস করিতেন ॥ 
তথায় শিষ্যগণ তাহাদের শিক্ষাধীন থাকিয়। তপোবল লাভ করিতেন 
এবং গ্রীতি প্রফুল্ল হইয়া! শাস্তিস্থে প্রবর্ধিত হইতেন। সেই পবিত্র 
আলয়ে পত্রী ও কন্তাঁগণ অনায়াসে ধর্শলাভে সমর্থ হইয়া এ 
সংসাক়কে যথার্থই শান্তির আধার করিতে পারিতেন। এইরূপ 
এক পবিত্র আবাসে শকুন্তল। আশৈশব প্রতিপালিতা ও প্রবর্ধিতা' 
হইয়াছিলেন। সেই শকুস্তলাচরিত পুরাণের অপূর্ব সামগ্রী। 
খধিকন্ঠার সেরূপ আখ্যায়িকা আর কোন পৌরাণিক স্ত্রীচরিতে 
পরিদৃ্ই হয় না। খাষির আশ্রমে শকুস্তলা প্রবর্ধিতা হইয়াছিলেন 
বলিয়া সেরূপ কন্তাচরিত কেবল খধিগণই দিতে সমর্থ। 
খধষি ভিন্ন জার কাহারও দ্বারা বর্দি সেরূপ চরিতা- 
খ্যায়িক৷ বর্ণিত হইত, তাহা! হইলে সে আখ্যায়িকায় তত 
আস্থা স্থাপন কর! যাইতে পারিত না। পদ্মপুরাণ এবং মহা- 


্ধিকন্যা শকুস্তল। ও কালিদাসের শকুত্তলা 1 ৮৯ 


ভারতোক্ত পকুস্তলাচরিত এজন্য এত অদ্ধাভাজন হইরাছে। সেই 
পুরাণোক্ত উপাখ্যানে আমর! একটি খাটি খধিকন্তাচরিত লাভ 
করিতে পারি। কেহ কেহ হয় ত বলিতে চান, শকুন্তলা কি খাঁটি 
খাষিকন্তা ছিলেন? তিনি ত ম্মাজ! বিশ্বামিত্রের ওরে এবং 
অপ্সরা মেনকার গর্ভে জঙ্গিয়াছিলেন। তবে তিনি কিরূপে খধি- 
কন্ঠ! হইলেন? আমরা বলি, জন্ম ধরিলেও তিনি একপ্রকার 
খাধিকন্তা। কারণ, তাহার ষখন জন্ম হুন্, তথন বিশ্বমিত্র আর 
বাজ ছিলেন না; তপন্ঠাপরায়ণ খষি হইঘ়াছিলেন। যদিও তথন 
তাহার সম্পূর্ণ ধবিত্ব লাভ হয় নাই, তথাপি তখন যে তিনি 
বাজবর্শীপরায়ণ সংসারী ছিলেন না, এ কথা নিশ্চিত। াষিস 
কেহ এক দিনে লাভ করিতে পারেন না। যখন কেহ সম্পূর্ণ 
খষিত্ব লাভ করেন, তখন ভিনি সম্পূর্ণ উন্ধরেতা হইয়া পড়েন। 
সুতরাং খধধিকন্তার সম্ভব পর্যান্তও লোকে খধধি বলিয়াই গণনীর 
হয়েন। এজন শকুন্তলকে খবিকন্যা বলিয়াই ধরিতে হয়। 
অগ্গরাগর্ভে তীর জন্ম হইয়াছিল বটে, কি্ড শোণিত-শুক্র মধ্যে 
বীজই প্রবল বলিন! ধর্চব্য। আরও বিবেচ্য এই ষে, অপ্ারাগণ 
্বর্বেশ্টা, দর্ভাধামের সামান্য বেশ্টা! নহেন। স্বর্ধামের দেং্পরি- 
চারিক্) বলিয়া তাহার! বেশ্ঠা-নামধারিণী হুইয়াছেন। যদি পাপ- 
চারিণী হইতেন, তবে স্বর্গে ঠাহারা অবস্থান করিতে পারিছেন না। 
গীতা শিক্ষা দিয়াছেন, আসতেই পাঁপপুণা মির করে। 
যেখানে আসক্তি অ.ছে, সেইথনেই পাপপুণ্য আছে। আসক্তি- 
বিরহিত কার্যে পাপও নাই, পুণ্যও নাই। অগ্পরাগণ শু ইন্তেখ 
আদেশ জন্ত মর্ত্যধামে আসিতেন ; আদ্দেশ পালন করিক়াই চলিয়া 
যাইতেন। মেনকা তদ্রপ মআাদেশপালনার্৫থ একান্ত বাধ্য হইয়া 


৯৩ ফলশ্রুতি। 


বিশ্বীমিকের সহিত ক্ষণকালের নিমিত্ত আসক্তিবিরহিত সংসর্গ 
করিয়াছিলেন মাত্র। স্্তরাং মেনকা তজ্জন্ত অধর্দাবশতঃ স্ব্গচ্যত 
হন নাই। আমর! স্বতন্ত্র গ্রস্তাবে একথা বিস্তারিত রূপে বলিব। 
তিনি তৎক্ষণাৎ হ্বর্গে গিয়া স্বর্গবাসিনী হইয়াছিলেন। যাহার! 
স্বর্গঝাসিনী, তাহার! পুণাবতী দেবীরূপা । এ কথা যদি ঠিক হয়, 
তবে শকুস্তলার জন্ম খধির ওরসে এবং হ্বর্গবাঁসিনী দেবীর গর্ভে । 
অতএব, জন্ম ধরিলে ও শকুস্তলা খষিকন্ত? । 

শকুন্তলা জন্মাবধিই খঁষির আশ্রমে পালিত! হুইয়াছিলেন। 
এলন্ত তীহার শিক্ষা) ও তরিবদ্‌ খফিকন্া-সমুচিতই হইয়াছিল। 
তাই, আমরা পুরাণে যে শকুন্তলাকে দেখিতে পাই, তাহার আচার 
ব্যবহার, চরিত্র ও শীলতা ঠিক খষিকন্তার মতই ছিল। জন্মহেতু 
তাহার কিছুই ব্যতিক্রম হয় নাই। খাষির আশ্রমে আজন্ম শিক্ষা- 
প্রাপ্ত ও প্রবন্ধিতা হইয়া যে শকুন্তলা কথদুহিতা-নামধারিণী খষিকন্। 
ৰলিয়া৷ পুরাণের আখ্যায়িকাস্থানীয় হইয়াছেন, তিনিই খধিকন্তা। 
শকুন্তলা । জন্মেকি হয়? কন্মেই লোকের মান ও অর্ধ্যাদা। 
অনেক খধষিকন্তাই খধিদ্দিগের পালিতা৷ কন্া। আশ্রমবাসিনী 
হুইয়৷ শিক্ষাগুণেই তীহারা খষিকন্া ৰলিয়াই গণনীয়। হুইয়াছিলেন । 
আবার অন্যদিকে দেখা যায়, নীচকুলেও রমণীরত্বের সম্ভব হইয়াছে। 
শাস্ত্রে অনেক শীপত্র্টা। নারীরত্বের কথাও আছে। তবে আর 
জন্মহেতু কি আসিয়! যায়? জন্মদোষ সত্বেও যখন সুশিক্ষা এবং 
পূর্বজন্মার্জিত ন্ুকৃতিই চরিতোৎকর্ষের কারণ হইয়া থাকে, তখন 
জন্মদৌোষ ধর্তব্যই হইতে পারে না। শকুন্তলা নীচকুলেও সম্ভৃতা 
নহেন; অথচ তিনি রমণীরত্ব ছিলেন। রমণীরড্ব ছিলেন বলিয়াই 
কথের অতিপয় আনরণীয়া হইয়াছিলেন। এমন কি, অনহুয়া ও 
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প্রিয়ংবদা অপেক্ষাও বুঝি আদরণীয়া ছিলেন। আদরণীয়া হইয়।- 
ছিলেন কেবল সন্ধদয়তা, স্ুশীলতা এবং বিনব্র-প্রকৃতিগুণে। 
সেই গুণে তিনি আশ্রমবাসী সকলেরই ক্ষেহভাগিনী এবং আশ্রম- 
বাসিনী কন্টাগণেরও সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া গণনীয়া৷ হইয়াছিলেন। এই 
পোরাণিক খষিকন্তাকেই আমর! খষিকন্তা৷ শকুন্তল! বলিয়াছি । 

কিন্ত কালিদাসের শকুন্তলা এ খধিকন্তা নহেন। কালিদাস 
যদি ঠিক খষিকন্। আকিতে চাহিতেন, তাহা হইলে ঠাহাকে সেই 
পুরাণাক্কিত শকুমন্তলারই একটি “ফটে।' দিতে হইত; কারণ, ব্যাসের 
উপর কলম চালান বড় সহজ কথা নহে । আর খধি প্রধানকালে 
ব্যাস-বাল্সীকি ধষিকন্টার যে চিত্র দিয়াছেন, সে চিত্র যে?িক হয় নাই, 
একথা বলা কালিদাসের সাধ্য নহে। কালিদাসের সময় মুনিখধিগণের 
আশ্রম অতি বিরল হইয়া পড়িয়ছিল। সুতরাং তাহার খধিকন্ার 
চরিত্রাবলোকনের তত অবসর ছিল না। যদি থাকিয়া থাকে, 
তাহার সময়ের খধিকন্তার সহিত পকল্সপুরাণের খধিকন্তার বিস্তর 
প্রভেদ হইবারই সম্ভাবনা । এইজন্য বলিয়াছি, মহাভারত এবং 
পল্পপুরাণ-অস্কিত খধিকন্।র চিত্রের উপর কলম চালাইবার শক্তি 
কালিদাসের ছিল না। কালিদাস কেন, কাহারই নাই। কালি- 
দাস প্রপ্নপুরাণে খষিকন্ঠার যে চির দেখিয়াছিলেন, ঠিক সেই চিত্রের 
ফটো তুলিতে গেলে, তাহার প্রতিভাশক্তি নিশ্চয় প্রতিহত হইত। 
সে চিত্রের কাব্য যতদূর সরস হইতে পারে, পদ্মপুরাণে তাহ! হই- 
পাছে । কিন্তু কালিদাসের সময়ে কি সে চিত্র তত মনোজ্ঞ হইত ? 
মুনিখবিগণের প্রাধান্তকাল তথন বহুদিন অস্তমিত হইয়াছিল। লোকের 
রুচি ও রসজ্ঞতার ও বহু পরিবর্তন সাধিত হুইয়াছিল। এজন কালিদাস 
তৎকালোপযোগিনী করিয়৷ শকুন্তলাকে চিত্রিত করিয়াছিলেন। 
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কালিদাস রাজসভার কবি। এজন রাজকীয় সমুদার ব্যাপার 
তাহার বিলক্ষণ পরিচিত ছিল । তাই আমরা নাটক মধ্যে দেখিতে 
পাই, তিনি রাজসম্পকীয় যত বিষয় বর্ণন করিরাছেন, তাহা আত 
পরিপাটা ও যথাযথরূপে চিত্রিত হইয়াছে । রাজার মৃগয়ান্থুসরণে 
সারথির রথচালন, রথের অশ্বগণের, মুগান্থধধবনকি আর কোন 
কবি তেমন প্রকৃত বণে অঙ্কিত করিতে পারিয়াছেন? মে সকল 
চিত্র যেন আমাদের চক্ষের সম্মুথে রহিয়াছে। তন্তরপ, বযন্তের 
সহিত রাজার বিশ্রন্ধ আলাপপরিচয় ও কথোপকথন, জনপদোপনীত 
ক্-শিষ্যগণের চিত্বাবস্থা বর্ণন এবং রাজসভায় বিচারকার্য্যের চিত্রা" 
ফন কি চমংকার ও অপুর্ব! যে অপূর্ব্বতা কালিদাস এই রাজকীয় 
চিত্রাবলিতে গ্রদর্ণন করিয়াছেন, তাহা কি তিনি শকুস্তলাকে গ্ষি- 
কন্যারূপে চিত্রিত করিয়া দেখাইতে পারিতেন ? কখনই নছে |, যে 
হেতু সে অপূর্ব পদ্মপুরাণের কবি এবং কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন ব্যাস দেখা- 
ইয়া গিয়াছিলেন। এ পথে এই কণ্টক দেখিয়া কালিদাসের কল্পন! 
ভিন্ন পথ অবলম্বন করিল। রাজকীয় ব্যাপার সমুদায় কালিদাসের 
যেমণ স্থপরিচিত ছিল, রাজকুমারীগণের আচারব্যবহারও তদ্ধপ 
. ছিল। রাজকুমারীগণের শীলতা ও সদাচার, বিনয় ও শিষ্টাচ।র, 
লঙ্জানীলতা ও ভয়, মিষ্টভাষিতা ও প্রণয়, বাক্ছলনা ও চা্ুরী, 
লৌকুমার্য্য ও মাধুরী প্রভৃতি তিনি অনেক সমর স্বচক্ষে দেখিতেন 
এবং কখন কখন তদ্ধিবরণ শুনিতেও পাইতেন। শুধু তাহাই নহে, 
সধীগণের সহিত রাঞ্কুমারীগণের লীলা ও রঙ্গরস, ভাব ও অস্বরস, 
আদর ও অভিমান, মানভঙ্গ ও বাণ্যগান, তামাস! ও মঙ্করা, শাসান ও 
ছল করা প্রভৃতি হাসিতে হাসিতে দেখিতেন ও গুনিতেন। এ সকল 
দেখিয়। শুনিয়া তাহার কল্পনা শত এশ্বর্যে পুর্ণ হইয়াছিল। তিনি 
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সেই প্রশ্বর্ষ্যে শকুস্তলা ও তর্দীয় সথীদ্বয়কে তৃবিতা করিয়া! তাহা- 
দিগকে তপোবনসুন্দরীরপে প্রদর্শন করিলেন । রাজকুমারীর স্তায় 
তাহার শকুস্তলা ফুল, ফুলগাছ, হরিণী ও" ময়ুরী প্রভৃতিকে বড়ই 
ভালবাসিতেন। তাই শকুম্তলা নবম।লিকার সহিত সহকারতরুর 
বিবাহ দিয়া বন-তোষিণী বলিয়া তাহার নাম রাখিয়াছিলেন। 
মাধবীলতাকে ভগ্নীলম দেহ করিতেন, কুন্ুমোদগম হইবে বলিয়া 
নিজ হস্তে গাছে গাছে জল সেচন করিতেন, হরিণীকে কোলে 
করিয়া আদর করিতেন, হরিণশিশুকে করপুটে জলদান করিয়! 
চুম্বন করিতেন। কালিদাসের শকুন্তলা এই প্রকার বনবাসিনী 
বন্ধলধারিণী রাজকুমারীরূপে তপোবন অলম্বত করিয়া জগৎ মোহিত 
করিয়াছেন। তাহাকে রাজকুমারীরূপে চিত্রিত করিবার বিশিষ্ট 
কারণও ছিল। শকুন্তলা! প্রকৃত পক্ষে এক প্রকার রাজকুমারী 
ছিলেন । যেহেতু, বিশ্বামিত্র এককালে রাজ! ছিলেন। স্থতরাং 
রাজচক্লবন্ীর বীজে শকুন্তলার জন্ম হইয়াছিল। এই হ্ত্র পাইয়া 
শকুন্তলাকে রাজকুমারীরূপে চিত্রিত করিতে কালিদাসের কালবিলম্ব 
হয় নাই। রাজদভার কবির পক্ষে রাজকুমারীর চিত্রাঙ্কন অতি 
সহ হইয়াছিল। তাই কালিদাসের শকুস্তলা এত স্বাভাবিক ও 
মনোজ্ঞ হইয়াছে । মনোজ্ঞ হইয়াছে রাজকুমারীরূপে, খরিকন্া- 
রূপে নহে। পুরাণাঞ্চিত খষিকন্তার চিত্র লোকের তত মনোজ্ঞ 
নছে। ' কারণ, সে চিত্র লোকের তত পরিচিত নহে। কিন্তু 
কালিদাসের সংসারিণী শকুম্তলার দ্বভাব, প্রকৃতি ও আচারব্যবহার 
লোৌকপাধারণবিদিত। সেই জন্ঠ তাহার যথাযথ ক্রিয়াকলাপ ও 
আচরণ দেখিয়া লোকে মোহিত হুইয়াছে। এ দেশের লোক দুরে 
থাক, বিদেনী ইউরোপীয়গণ পর্মান্ত মোহিত হুইয়াছেন। মোহিত 


৯৪ ফলশ্রঞ্গতি। 


হইয়াছেন এ দেশীয় কুগবালার মাধুর্য, সৌকুমার্যা, লক্ষ্মাশীলতা, 
ও রমণীয়তা দেখিয়া । সে শকুম্বলার প্রকৃতি রাজকুমারীর স্তায় 
কোমলা, উচ্চবংশীয়ের শীগতা৷ ও শিষ্টাচায়ে অতি রমণীয়া এবং গে 
ও মমতাগুণে সর্বজন-মনোহারিণী। তাপসকুমারীগণের সহিত 
বন্ধলধারিণী হওয়াতে সেই বনবািনী রাজকুমারীর সৌন্দধ্য 'ও রম- 
ণীয়তা আরও বর্ধিত হইয়াছিল। তপোবনের পবিত্রতার বিমল 
বর্ণে তাহার লাবণ্য আরও অধিক বাড়িয়াছিল। রাজকুমারী 
যেমন সথীগণের আজ্ঞাদায়িনী হন, তিনিও তজ্রপ হইয়া তাহা- 
দিগের সহিত মিশিয়া গিয়াছিলেন। তাহার শিথিল বন্ধল সর্থী- 
গণকে পরাইয়া দিতে হইত। এই বনবাসিনী বন্ধলধাবিণী রাজ- 
কুমারীর লাবণ্য ও মাধুর্ষ্যে রাজধি ছুশ্মস্ত পণ্যস্ত মোহিত হইয়। গিয়'- 
ছিলেন। কিন্ত এই প্র+তিমধুরা সুকুমারী শকুস্তলা যেনন অতুল- 
নীয় সৌন্দর্যে এক অপূর্র্ব রমণীরত্ব হইয়াছিলেন, ধশ্মুতাবের 
তেজস্থিতায় এবং সরলতার রমণীয়তায় খবিকন্ঠাও তেমনি অতুলনীয় 
গাস্তীর্যে আর এক অপূর্ধ বনস্ন্দরীরূপে তপোবন শোভিত 
করয়াছিলেন। এই উভয় অপুর্বতাই আমরা দেখাইতে চেষ্টা 
করিব। দেখাইব খধিকন্তা ধর্মের মনোমোহিনী মুর্তি, শুস্তলা 
কবির মনোমোহিনী স্থষ্টি। 

খধির সংসার-_বনবাসীর সংসার, পুরবাসীর সংসার নহে। ধর্মই 
সে সংসারের সুদৃঢ় বন্ধন। মুনিগণ ও তপন্দিগণ সে সংসারে 
ধন্মীচারে ও শাস্্রালোচনায় প্রবৃত্ত । তাহাদিগের পত্রী 'ও কন্তাঁগণ 
তাহাদিগেরই দৃষ্ীস্তান্ুযারী সুশিক্ষিতা হইতেন। তাহারাও তপন্থি- 
গণের স্তায় ধর্মীচারে বিশুদ্ধা এবং শান্তজ্ঞানে অলম্কতা হইতেন। 
কিরূপ অলঙ্কত! হইতেন, খধিকন্তা শকুস্তল! মহীভারতীয় ছুম্স্তের 


খষিকল্যা শকুস্তল! ও কালিদাঁসের শকুস্তলা ৷ ৯৫ 


সমক্ষে রাজসভায় তাহার পরিচয় দিয়াছেন। এই সুশিক্ষাুণে 
সেই স্ত্রীরয়গণ পুরবাসিনী কুলবালাগণের মত তত বাধাবীধি নিয়মে 
আবন্ধা না থাকিলেও ধর্ দ্বারা সুরক্ষিত ছিলেন। তীহাদিগেরই 
উদ্দেশে ভগবান্‌ মস্থ বলিয়াছেন £_- 

"রক্ষিতা গৃছে'রুদ্ধাঃ পুরুধৈরাপ্তকারিভিঃ। 

আয্মানমাত্মন। যাস্ত রক্ষেঘুস্তাঃ সুরক্ষিতাঃ? ॥ ১1১২৫ 

যে স্ত্রী ুঃশীলতা হেতু স্বয়ং আয্পরক্ষায় বত্ীবতী ন! হয়। তাহাকে আপ্ত 

পুরুষের! গৃহাবরুদ্ধ। করিয়া রাখিলেও রক্ষা করিতে সমর্থ হন ন|; কিন্ত ধা$1রা 
সতত আতঝ্মরক্ষায় তৎপর, কেহ তাহাদিগকে রক্ষা ন। করিলেও তাহছ:র। সুর- 
ক্ষিতা হইয়। থাকেন।?। 


তাই, আমরা পৌরাণিক সাহিত্যে দেখিতে পাই, খধিগণের 
আশ্রমবাসিনী নারীগণ যতদুর স্বাধীনভাবে বিচরণ করেন, পুর- 
নারীগণ ততদূর স্বাধীনতা! 'প্রাপ্ত হন না। সেই বনালয়ে কেই বা 
তাহাদিগকে দেখিতেছে ; কাহারই জন্য বা তীহাদিগের লঞ্জাসরম 
হইবে? তাহার! ধাহাদ্রিগের সংসর্গে থাকেন, তাহারা সকলেই 
স্থপরিচিত ও তপোবলে সুসংযত। তীহার্দিগের নিকট অনায়াসে 
্বাধীনভাবে থাকিতে পারেন। আর সেই আশ্রমদর্শনোপলগ্ষে 
ধাহারা কখন কখন আসেন, তীহারা ত ছুই চারিদিনের অতিথি: 
মার। .বিশেষতঃ তীহারা সেই পবিত্র স্থানে অতি সসমন্রমে থাকেন 
এবং ভক্তিসহকারে মাশ্রমবাসিগণকে পুজা করিতে আসেন। সেই 
যাক্রিগণকে বিশ্রন্ধভাবে সেব। শুজধা করাই আশ্রমবাসিনীদিগের 
কার্যা। তাই আমরা দেখিতে পাই, কথখাধষির আশ্রমে শকুন্তলা, 
তি বিশ্রন্ধভাবে রাজা দুম্মস্তকে আশ্রমে মাসন দিয়া অতিথিক্সবা 
করিতেছেন । পন্মপুরাণে আছে $-- 


৯ ... ফলশ্রগতি | 


“রাজ ৃগের অন্ুদরপণবশতঃ তৃষ্ণ'তুর হইয়। জল অন্বেষণ করিতে করিতে 
অগ্পরাসম। কন্যাদিগকে দেখিতে পাইলেন। তাহারা শ্বান্ুরূপ ঘট কক্ষে 
রাখিয়া সরোবর হইতে জল সংগ্রহ করিয়। বম্-আশ্রম-তরুদিগকে সিক্ত করি- 
তেছে। তাহাদের মধ্যে অনবদ্যাঙ্গী শকুন্তলা-নাম্ী কন্া রাজাকে দর্শন করিয়া 
হুশ্রিষ্ষবচনে বলিলেন, আপনি ন্দ্দ্য অতিথিরূপে আসিয়াছেন? নিশ্চয়ই সংকৃত 
হইয়া যাইবেন। এই আপনার আসন, এই অর্থ গ্রহণ করুন। রাজ! ঠাহার 
ব5নহথধায় পরিতৃপ্ত হইয়। অতিথিসৎক্রিয়া। গ্রণ করিলেন |? 

পল্পপুরাণের এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ মহাভারতে বিস্বৃতরূপে 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে । মহাভারতে দেখিতে পাওয়া যায় £-- 

"রাজা ছুগ্মন্থ জপহোমপরায়ণ একনিষ্ঠ বিপ্রগণকে সন্দর্শন করিতে করিতে 
আশ্রমসমীপে উত্তীর্ণ হইলেন । মুনিগণ অতি প্রযত্বপূর্ধক রাজাকে যে সকল 
বিচিত্র আসন প্রদান করিলেন, তন্র্শনে তিনি বিশ্মিত হইলেন ।” 

«“অনস্তর রাজা, মন্ত্রী ও পুরোহিতকে জশ্রমের বাহির র'খিয়া একাকী 
তন্মধো প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, আশ্রম শৃহ্ রহিয়াছে, মহবি কণু তথায় নাই। 
তখন তিনি উচ্চৈ!ন্বরে কহিলেম্ত--কুটারের অভান্তুয়ে কে আছ, বহির্গত হও। 
তাহার সেই বাক্য শ্রবণ মাত্র তাঁপনী-বেশধারিগী লক্ষ্ীর ষ্টার এক কণ্ঠ! কুটার 
হইতে বহির্গত হইলেন। তিনি রাজকে সমাগত দেখিয়। পাদা, অর্থা, 


অ।সন দ্বার! কাহার বথোচিত আতিথাবিধ্বনপূর্ধক স্বাগত প্রশ্ন ও কুশলাদি 
জিজ্ঞাস! করিলেন ।"" 


অতিথির প্রতি আশ্রমবাসিনী খধিকন্তার এই ব্যবহার | খাষি 
ফল-আনয়নার্থ বনান্তরে গিয়াছিলেন; তিনি জানিতেন, আমার 
অবর্ণমানে অতিথি-অভ্যাগতের প্রতি শকুস্তলাই যথোঁচিত কর্তবা- 
সাধন করিবেন। খধষিকন্তা শকুস্তলাও তাহা অমঙ্কৃচিতচিত্তে সম্পাদন 
করিয়াছিলেন। যখনি অন্তমনস্ক থাকা বশতঃ তৎকার্ধযসাধনে 
টা হইয়াছিল, অমনি একজন খবিকর্তৃক শাপগ্রস্ত হইয়াছিলেন। 
কারণ, কেবল খধিরাই জানেন, এন্ধপ ক্রটী তীহার পক্ষে 


খষিবন্যা শকুস্তল! ও কালিদ্াসের শকুস্তলা । ৯৭ 


অধন্াচরথ | বন্ববাসিনী সীতাও একদা রামের অসুপস্থিতিকারে 
দশাননকে আতিথ্য বিধান করিতে গিয়! গণ্ডীর বাহিরে গিয়াছিলেন | 
পুরবাসিনী যুবতী কন্তার কি এরূপ ব্যবহার সম্ভবে? সেরূপ কন্তার 
যাহা সম্ভাবিত হয়, এই দেখুন কাঁলিদাসের শকুন্তলা সেইরূপ 
ব্যবহার করিয়াছিজেন কি না? ছুষ্ট মধুকরকে তাড়াইঘার বপদেশে 
রাজ। ছুম্মস্ত যখন শকুস্তলার সমক্ষে সহসা উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “হে তাপসললনে ! আপনার তপস্তা বঞ্ধিত হইতেছে ত ?” 
শকুস্তলা তখন কি করিলেন? 
“পকুস্তল। সাধ্বসাদবচনা তিষউতি 1? 

“শকুস্তলা সসঙ্রমে কোন কথ! না কহিম্ন! নীরব হইয়। রহিলেন।!? 

তিন এতক্ষণ শ্বচ্ছন্দে সথীগণের সঙ্গে রঙ্গরসের সহিত লীলার 
ব্যাপৃতা ছিলেন, এমন সময় হঠাৎ রাজাকে দশনপূর্বক কি 
করিলেন ? খধিকন্যা শ€ুস্তলা অসম্কুচিতচিত্রে যে ধন্ীচারে প্ররন্থ 
হইয়া রাজাকে নিজে পাদ্য, অর্থয ও আসন দান করিয়া সাদর 
সম্ভাষণ করিয়াছিলেন, কালিদাসের শকুস্তলা কি তাহাই করিতে 
পারিয়াছিলেন ? না, সহসা একজন সন্ত্রান্ত অপরিচিতের আগমনে 
রাজকুমারীর স্বভাবস্থলভ লজ্জা! ও সম্ত্রমের বশবপ্তিনী হইয়া তাহার 
সম্ভাষণে নিরুত্তর! হইয়া রহিলেন। যে স্বভাবসিন্ধ ধর্ম্মাচরণ সরল! 
খবিকন্যার সাজিয়াছিল, তাহা কি কালিদাসের শকুস্তলা'র অঙ্গে 
শৌভা পাইত ? তিনি একজন সংসারিনী রাজকুমারীর মত নীরব 
হইয়। রছিলেন, আর তাহার সহিত খধিকন্তার প্রভেদ . দেখাইবার 
জন্যই যেন অনসুয়া রাজাকে আতিথ্যবিধানের পাদ্য অর্ধ্য দিবার 
জন্ত উদ্‌যোগিনী হইলেন। এস্থলে দেখুন, বুনবাসিনী খষিকন্তার 
শ্বভাবসিদ্ধ ধর্মীচরণ, শিষ্টাচার ও শীলতা কেমন সংসারিজী রাজ- 


৪ 


৯৮ কলশ্ররতি। 

কুমারীকে সুস্পষ্ট দেখাইয়া দিতেছে । কবির তূলিকার একটিমাজ 
কোমল রেখার স্পর্শে এ উতয় চিত্রের বিভিন্নতার সুন্দর পরিচয় 
হইয়া গেল। 

দৈবনির্কন্ধ-নিবন্ধন বিবাঁছের পূর্বে রাজার প্রতি শকুস্তলার 
যে পুর্বানুরাগ ক্র্গে ক্রমে সধশরিত হইতেছিল, তাহা তিনি গৃহস্থ 
কুলবালার মত নানাপ্রকারে প্রকাশ করিতেছিলেন, সরলা খঁধি- 
কন্তার মত প্রকান্ত বাক্যে কিছুই বলিতে পারেন নাই। কিন্ত, 
রাজ। ছুমন্ত অতি চতুর বহদর্শী প্রেমিক নাঁগরের মত তাহা! এই 
সকল লক্ষণে বুঝিতে পারিয়াছিলেন £- 

£বাচং ন মিশ্রয়তি যদ্যপি মদবচোভিঃ 
কর্ণং দদাত্যবহিত। ময়ি ভাষমাণে। 
কামং ন তিষ্ঠতি মদাননসংমুশীয়ং 
ভূয়িউমন্তবিষয় ন তু দৃত্িরক্টাঃ &। 

«এই শকুস্তল। যদিও আমার বাকোোর সহিত স্বীয় বাকা মিশ্রিত করিতেছেন 
না, তথাপি আমি কথ! কহিলে মনোযোগপূর্ববক কর্ণপাত করিয়া থাকেন ; আর 
যদিও আমার সম্মুখে অধিকক্ষণ থধাকিতেছেন না, কিন্ধ তাহার নন অন্ত বিষয়েও 
অধিকক্ষণ থাকে ন1।” 

আবার শকুস্তল! রাজার নিকট হুইতে প্রস্থানকালে কি ০ 
ছিলেন? তিনি বলিতেছেন £__ 

“অননুয়ে ! এই কুশাস্ুর লাগিয়! জামার চরশতল ক্ষতবিঞ্ত হইয়াছে, আর 
এই কুরুবক-শাখায় বন্ষলও সংলগ্ন হইয়। গিয়াছে, অতএব কিঞ্িৎকাল অপেক্ষা 
কর, আমি বন্ষল মোচন করিয়। লই ।” এই ছলে রাজাকে অবলোকন করিতে 
করিতে কিছু কাল বিলম্ব করিয়! সখীগণের সহিত নি্াত্ত হইলেন। 

গৃহস্থ কুলবালার পূর্বান্থরাগের কি হুন্দবর অন্থুরূপ চিত্র! আর 

কোন কবি কি পূর্বারাগের এমন শ্বভাবলিন্ধ বথাবখ চিত্র দিতে 
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পারিয়াছেন ? বদি ন! পারিয়! থাকেন, তবে এই চিত্রখানিকে কি 
মুক্তকণ্ঠে অপূর্ব্ব বলিতে পার! ধায় না? নবানুরাগের এ সকল 
চিন্ন ঠিক্‌ বটে, কিন্তু কাহার পক্ষে? একজন সলজ্জা নবীন! 
রাজকুমারীর পক্ষে ঠিক্‌, না, সরল! খঁধিকুলবালার সম্বন্ধে ঠিক? 
নাগরীর এ সকল অনুরাগ-লক্ষণ সুচতুর রাজনাগরই বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। তাই _ 
“ছুজনে পড়িল বাদ্ষ! ছুজনারি মনে ।” 

আবার কবিচিত্রিত সধীন্বয়ও সে সকল লক্ষণ বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন। শুধু শকুস্তলার নহে, রাজারও মন বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন। সখীরাও বড় কম পাত্রী নছেন। তাই তাহারা যখন 
রাজার ুস্পষ্ট পরিচয় পাইলেন, তখন তাত বরের কথা শ্মরণ 
করিয়া বলিয়া উঠিলেন ঃ-- 

“লৃকুত্তলে ! এখন যদি তাত কণ্‌ উপস্থিত থাকিতেন 1" 

শকুস্তল! সে কথার উত্তরে কৃত্রিম ক্রোধভরে বলিলেন £-_ 

“তবে কি হইত ?” 

তহুত্তরে উভয় সর্থী বলিতেছেন £-_ 

“তবে জীবনসর্বন্ঘ প্রঙ্গান করিয়াও এই জতিথিবিশেবকে কৃতার্থ 
করিতেন।” 

শকুত্তলা বলিলেন £-_- 

“তোমর| দূর হও, কি একট! মনে ধরিয়া! বলিতেছ, জামি তোমাদের ফখ! 
গুনিব না।” 

আবার বখন প্রিয়ংবদ! রাজাকে বলিলেন £-- 

আমাদের এই প্রিসখী ধর্মাচগনণে পরবশ, ফলত; ক্বাধীনভাবে শবয়ং পরিণয়- 
কার্য নির্ধ্যাহ করিতে পায়িষেদ ন!? কিন্তু পিত। কু সংকল্প করিয়াছেন, ই হাকে 
অনুরপ বরে সম্পর্ান করিবেন।” 


১৬৩ ফলশ্ঃতি। 
তখনও শকুস্তলা কৃত্রিম ক্রোধভরে বলিতেছেন £-. 
*অনলুয়ে ! জামি চলিলাম।” 
অন। কিজ্ন্ চলিলে? 
শকু। এই প্রিয়ংবদা অতিশয় প্র্গাপণাকা-সকল বলিতেছে' তা, আমি 
জার্ধা। গৌতমীর নিকট সকল কথ! বলিয়! দিই গে ।” 
প্রলাপবাক্য প্রিয়ংবদা বলিলেন ? না, শকুন্তলা নিজেই বলি- 
লেন? তীর বাকৃছলন! কি গৃহস্থ অনুঢ়া কন্যার মত নহে? ঠিক্‌ 
তাই। সরলা খধিকন্তার মুখে এরূপ কথা এবং এরূপ আচরণও 
সম্ভবে না। এই দেখুন, সরল! খধিকন্া। হ্বয়ং রাজাকে কি 
বলিতেছেন £-- 
“ফলাহারগতো! রাজন্‌ পিতা মে ইত আশ্রমাৎ। 
মুহূর্তস্ত গ্রতীক্ষত্ম স মাং তুভ্ং প্রদান্ততি ॥" 
পদ্মপূরাণ | ম্বর্গখণ্ড। ১ম অধায়। 
«আমার পিতা! ফলাহরণ জন্য আশ্রম হইতে বহির্গত হইয়াছেন । আপনি 
মুহুর্মমান্তর প্রতীক্ষা করুন। তিনি আমাকে আপনার হন্তে সমর্পণ করিবেন |” 


রাজা কিন্তু মুহূর্তমাত্রও প্রতীক! করিতে পারিলেন না । তিনি 
শকুত্তলার মন জানিতে পারিয়া অমনি শীস্ত্রমত উভয়ের কামজ 
গান্বর্ববিবাহের প্রার্থনা করিলেন । প্রীর্থনা করিলেন এই জন্য, 
পাঁছে কালবিলঘ্বে কথ খধষি আসিয়া পড়িলে তাহার মনোরথ 
বিফল হইয়া! যাঁয়। সরলা খধিকন্যা নিজমুখে যে মনোগত ভাব' 
ব্ক্ত করিলেন, তাহাতে তাহার সে বিবাহে সম্মতি বিলক্ষণ প্রকাশ 
হইয়া পড়িল। সে সন্মতি-প্রকাশে লজ্বা কোন বাধা দিল না। 
কারণ, হৃদয়ের সরলভাব খধিকন্তারা৷ কেবল সরল বাক্যেই প্রকাশ 
করিতে পারেন। সংসারিণীর কৃত্রিম বাকা ও জাবপ্রকাশ 
তাহাদের আচরণীয় নহে। এরূপ সরলতার পরিচয় আমরা আর 


ধাষিকন্যা শকুম্তলা ও কালিদাসের শকুস্তলা ৷ ১০১ 


এক স্থলে অতি সুস্পষ্ট দেখিয়াছি । শকুন্তলা রাজার সহবাসে 
গর্ভবতী হইয়াছিলেন। গর্ভ সপ্তম মাসে উপনীত হইলে মনর্থি 
কথ শকুন্তলাকে সঙ্বোধন করিয়া! বলিলেন £-. 

“চিরকাল কন্তার পিতৃগৃহে থাক! উচিত নহে। পিতৃগৃহে লোকাপবাগের 
সম্তাবন! ; বিশেষতঃ পতিই নারীর পরম তপন্ত। ও পতিই ন্যারীর দেবত।, গুরু, 
আধা, গতি ও পরম পদ। দেবি! তুমি যাহাকে প্রসব করিবে। সে মহাবল- 
সম্পন্ন হইবে। রাজপুত্রের বনে থাক। উচিত নছে। অতএব তোমাকে হামি- 
সমীপে প্রেরণ করিব। পতি-প্রেমই স্ত্রীর গরম সৌভাগ্য বলিয়া উল্লিখিত 
হইয়াছে ।” 

তদুত্বরে শকুস্তলা বলিলেন £-. 
"পিতন্তেমুগৃহীতান্সি পতিদর্শনবার্তয়া । 
নানুজ্ঞাং প্রার্থয়ে তুতাং স্নেহভঙ্গভয়াৎ তব ॥ 
ন জানে কে| ময়! গর্ভে ধুতোহয়ং পুরুযোস্তমঃ | 
বত্তেজসা ন শক্কোমি স্থাতুমেকত্র মারিয ॥ 
তদদ্যেব গমিষ্যামি রাজরধেস্তন্ত চাত্তিকম্‌। 
অনুজঞাং দেহি মে তাত কৃপয্ণ। তাপসোত্বম ৪ 
পদ্মপুরাপ। বর্গখ্ড। ২য় অধ্যায়। 


“পতিদর্শনে যাইব, এ কথা শুনিয়। আমি অনুগৃহীত হইলাম । পিতঃ পাছে 
তোমার স্বেহ হারাই, আই ভয়ে আমি আজ্ঞা প্রার্থনা করি নাই। জানি ন।, 
আমি কোন্‌ পুরুষোত্তমকে গর্ভে ধারণ করিয়াছি । তাহার তেজে জমি এক 
স্থানে থাকিতে পারি না। অতএব, অদ্যই আমি রাজ-সমীপে গমন করিব । 
আমাকে অনুগ্রহপূর্বক অন্ুজ্ঞ। দিউন |” . 

পিতৃসম খধির নিকট খবিকন্তা শকুস্তলা দ্বামিগৃহে যাইবার 
জন মিজমুখেই অন্গুমতি প্্রর্থনী করিলেন। এ সরলতার পরিচয় 
কি কালিদাসের শকুম্তলায় আছে? কোন গৃহ কুপবালা গর্ভা- 


১৩২ ফলশ্রুতি | 


বস্থায় পিতৃ-সম্মীপে কি এরূপ লঙ্াহ্ীনতার পরিচয় দিতে পারেন? 
কিন্ত আমর পুরাণে দেখিতে পাই, খধিকন্তারা অনায়াসে পিতৃসমক্ষে 
এরূপ অঙ্্মতি প্রার্থনা করিতে পারিতেন। তাহাতে তাহাদের 
কোন লজ্জাবোধ হইত না। এরূপ স্থলে কালিদাসের শবুন্তল৷ 
গৃহস্থকন্তার স্তাক়, কেমন ম্বভাবসিদ্ধ লঙ্জার বশবর্ধিনী হুইয়া- 
ছিলেন দেখুন £-_ 

স্বামিগৃহে যাইবার জন্ত শকুস্তলা উদ্যোগিনী হইলে যখন 
গৌতমী তাহাকে বলিলেন,--বৎসে ! এই বনদেবতাদিগের অনুগ্রহ 
দ্বারা বৌধ হইতেছে যে, তুমি ম্বামিগৃহে গমন করিয়া রাজলক্্ী 
উপভোগ করিবে। এই স্বামিগৃহের কথা গৌতমীর মুখে শুনিবা- 
মাত্র শকুস্তলা-- 

“্লজ্জাং নাটরতি।”---লজ্জ| প্রকাশ করিলেন। 

আবার যখন গৌতমী বলিলেন,__বংসে! আনন্দবাম্পবিসর্জনকারী 
লোচন তার! আলিঙ্গন করিয়াই যেন এই তোমার গুরু ( কথ) 
উপস্থিত হইয়াছেন। অতএব, সমুচিত সমাদরপূর্বক ইহাকে 
অভিবাদন কর। তখন শকুন্তলা-_ 

£সব্রীড়ং বন্দনাং করোতি ।”স-সলজ্জভাবে বদনা করিলেন। 

অনুমতি প্রার্থনা কর! দূরে থাক্‌, াত্রাকালে পিতাকে “প্রণাম 
করিতে যাওয়াতেই লজ্জা উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্ত এ চিত্র 
গৃহস্থকন্তার ঠিক অনুরূপ চিত্র। তাই বলিয়াছি, কালিদাসের 
শকুন্তলা ঠিক্‌ খুবিকন্যা নকেন) তিনি রাজকুমারীর এক অপূর্ব 
ও যথাযথ চিত্র। খবিকন্তা্দিগের সরলতার পরিচয় কেমন অপূর্ব, 
ভাহা পৌরাণিক শকুস্তলার উপাখ্যানে হুন্দর প্রকাশিত হুইয়াছে। 
সরল ধর্্াচরণে তীহাদিগের কিছুই লজ্জাবোধ ছিল না। নহিলে, 


খষিকন্যা! শরুস্তল! ও কালিদাসের শকুস্তলা । ১০৩ 


পিত! কথ ফলাহরণ করিয়া কুটারে প্রত্যাগত হইলে দিব্াজ্ঞানে 
শকুস্তলার সহিত রাজ ছুম্মস্তের গাদ্ধর্র্ব বিবাহের বিষয় সমস্ত অবগত 
হইয়! যখন শকুন্তলাকে সম্বোধনপূর্বক বলিলেন £-. 

“তুমি আমাকে না বলিয়া, .পুরুষের সঙ্গে যে সংসর্গ করিয়াছ, ইহাতে 
তোনার ধর্শ-চানি হয় নাই। যেহেতু ক্ষত্রিয়ের গান্ষর্্ব-বিবাহ শ্রেষ্ট 
বলিয়! উক্ত |” 

অনন্তর যখন শবুম্তলাকে আশীর্বাদস্থলে বলিলেন £-- 

"তেমোর গর্ভের মহাবল মহাভাগ পুত্র এই সাগরমেখল! পৃথিধী ভোগ 
এবং স্বনামবংশ প্রতিঠা করিবে । বিপক্ষের প্রতি রণযাত্রাকালে সেই মহাঝ। 
চক্রবর্তীর রথচন্ত্র সর্বত্র অপ্রতিহত হইবে।” 

তখন শকুন্তলা পিতার চরণযুগল ধৌত করিয়া দিলে তিনি 
উপবিষ্ট ও বিগতশ্রাস্তি হইলে, অনায়াসে বলিতে পারিয়াছিলেন ঃ-_ 

“যে! ময়াসৌ বৃতো রাজা পৌরবঃ পুরুযোত্তমঃ 

স তবয়ানুমতে! বন্মাৎ কৃতার্থান্মি পিতঃ প্রতে।॥ 

প্রসাদং কুরু তন্তাপি সামাতান্ত মহীপতেঃ ॥” 
পদন্মপুরাপ । 

"হে পিতঃ প্রতো | আমি সেই পৌরবরাজকে বিবাহ করিয়াছি, ইহ যে 
তোমার অনুমোদিত, তাহাতেই আমি কৃতার্থ হইলাম। এক্ষণে প্রার্থন! করি, 
সেই ম্বামাতা মহীপতির প্রতি প্রসন্ন হউন ।” 

কোন্‌ গৃহস্থ কুলবালা মুখ ফুটিয়া এ সকল কথা লজ্জার মাথা 
খাইয়া সরলচিত্তে পিতাকে সম্বোধন করিয়া বলিতে পারেন ? 
কালিদাসের শকুস্তলাও কি পারিয়াছিলেন ? নাটকে দেখিতে 
পাওয়া বায়, তিনি সলজ্জ কুলবালার টি নিদরা ও 
অবনতমুখী হইয়াছিলেন। 

. পুরাণে গান্বর্ববিবাহের এইরূপ লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় £-_ 


১০৪ ফলশ্রুতি । 


“ক্জরিয়ন্ত হি গান্ধবের্বা বিবাহঃ শ্রেষ্ঠ উচযতে। 
সকামায়াং সকামন্ত নির্শস্ত্ে। রহসি স্মতঃ |" 

“নির্জন ব্লানে সকাম! কামিনীর সহিত সকাম পুরুষের যে মন্ত্রহছিত সংসর্গ 
তাহাকেই গাধর্বববিবাহ কছে।” 

এই লক্ষণান্ুসারেই রাজা ছুন্মস্ত খুধিকন্তাকে ঘলিয়াছিলেন £-- 

।স| স্বং মন সকামন্ত সকাম! বরবণিনি। 
গান্ধর্বেধণৈব ধর্দেশ ভাধ্যা ভবিতুমর্থসি ॥৮ 
“ছে বরবণিনি! আমার যেমন তোমার প্রতি কামনা আছে, তোমারও 

তেমন জামার প্রতি অভিলাষ আছে; অতএব ধর্ণসঙ্গত গান্ধর্ববিধানে আমার 
ভার্ধযা হও 1” 

সুতরাং রাজ! ছত্মন্ত খধিকুমারী শকুস্তলার অভিলাষ বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। কিন্ত পুরাণে দেখিতে পাওয়া যায়, খধিকন্ত। 
এমন কিছুই করেন নাই বা বলেন নাই, ধন্ধারা তাহার মে অভি- 
লাষ ব্যক্ত হইতে পারে। যদি রাজার প্রতি তাহার পূর্বরাগ 
অন্মিয়া থাকে, তাহ! অতি প্রচ্ছন্নভাবে সংঘত হইয়াছিল। যদি বল, 
ধাধিকন্ত। ত বলিয়াছিলেন £-_“আমার পিতা ফলাহরণ করিবার জন্য 
আশ্রম হইতে বহির্গত হুইয়াছেন। আপনি মুহূর্তমাত্র প্রতীক্ষা 
করুন। তিনি আমাকে আপনার হস্তে সমর্পণ করিবেন |” 

এই কথায় এই মাত্র বুঝায় যে, রাজ! গান্ধর্ববিবাহের জন্য তি 
বাত্ত হইলে, খবিকন্তা তাহাতে আপনার সম্মতি জানাইর়াছিলেন। 
কিন্তু সে সম্মতি অনুরাপ্ববশতঃ হইয়াছিল, কি রাজার সহিত বিবাহ্‌- 
সংঘটন পাছে না হয়, এই আশঙ্কাবশতঃ হইয়াছিল, তাহা ঠিক 
বুঝিতে পারা যান না । তবে এইমান্র বুধা ধায়, রাজ! খাঁবিকষ্ঠার 
দেই কথাকে নিজ অভিলাষসিদ্ধির অনুকূল করিয়৷ গান্র্র্াবিবাহের 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন এবং বিবাহের জন্ত অধীর হুইয়াছিলেন। 


খধিকন্যা শকুস্তলা ও কালিদাসের শকুস্তলা | ১০৫ 


পুরাণে এইমাত্র প্রকাশিত থাকিলেও কালিদাস খবিকন্তার 
পূর্বান্থরাগ নিশ্চিত বলিয়া ঠিক্‌ করিয়া লইয়াছিলেন। নহিলে 
তাহার সেই পূর্বান্থরাগ দেখাইবার অবকাশ ঘটে ক? কিন্ত 
কালিদাস সেই অবকাশ লইয়া পুর্ববানুরাগের যে চিত্র দিয়াছেন, 
জগতে তাহা অতুলনীয় ও অপুর্ব । তিনি শকুন্তলার প্রেমানুরাগের 
চিত্র বিস্তারিতরপে আকিবার নিমিত্ত মহধি কথ্থের অন্ুপন্থিতি- 
কালকে তীর্ঘযাত্রাচ্ছলে সুদীর্ঘ করিয়া লইলেন। কিন্তু কালিদাস 
খষিকন্ঠার নবানুরাগ'প্রকাশের চিত্র কোথায় পাইবেন? সে চিত্র 
ত পুরাণে নাই। তাই তিনি প্রতিভাশক্তিবলে সেই অতুলনীয় 
প্রেমান্ুরাগের চিত্র নিজ কল্পনা হইতেই স্থষ্টি করিলেন। 
সে কল্পনা! খধিকন্তার না হউক, গৃহস্থ কুমারীর পূর্বরাগ-প্রকাশের 
যে সকল অপূর্ব চিত্রে পুর্ণ ছিল, সেই অপূর্ব্ব প্রেমচি্রাবলি দিয়া 
খধিকম্া শকুন্তলাকে ভূষিত করিলেন । তাই আমর! কালিদাসের 
শঠুন্তলাকে এক অপূর্ব নবান্থরাগিণী রমণীরত্বরূপে দেখিতে 
পাই। সে রমণীরত্ব সাধারণ জনগণের কল্পনার সহিত সমঞ্জসীভৃত 
হইয়া সকলেরই মনোমোহিনী হইয়াছে । চিত্রের উজ্জ্বলতায় ও 
বিমোহনে খষিকন্তা অস্তহিত হইয়া পড়িয়াছেন। এই কাব্যবিভ্রমগ্ুণে 
কালিদাসের শকুন্তলা জগজ্জনের অতি প্রিয় সামগ্রী হইয়াছে। 

রাজ। দুম্মস্তকে দর্শনাবধি যত দিন যাইতে লাগিল, কালিদাসের 
শকুস্তলার পূর্ব্বানুরাগ ততই বর্ধিত হইতে লাগিল। বিরহ ক্রমশই 
প্রেমকে বাড়াইতে লাগিল। তাই কালিদ্নাসের শকুস্তল! প্রেমপুর্ণ। 
হইয়া আহার-নিদ্রা-পরিত্যাগিনী হইলেন। শকুন্তলা ক্রমে ক্রমে 
সেই প্রেমে ক্শা! হইতে লাগিলেন, যেমন কৃ রাজ! হুম্বস্ত হইতে- 
ছিলেন। প্রথম যৌবনরাগে বিহ্বল! শকুন্তলা এ চিত্র-_সংসারিনী 


১৪৩ _ ফলশ্রুতি। 


কুলবালা-সমুচিত, যেমন সমুচিত সংসারী রাজ! হত্বস্তের প্রেমচিত্র। 
তিনি প্রেমানুরাগে যেরূপ অধীরা হইয়া পড়িয়াছিলেন, সেই 
অধীরতাঙঞ্জকবল রাজকন্তায় শোভা! পার; খধিকন্তার় শোভা পায় 
না। বিবাহের পূর্বে ধষিকন্ত। প্রেমপাগলিনী হইতে পারেন না। 
তাহার ধর্মান্গরাগ এন্জিয়িক প্রেমান্ুয়াগ হইতে অধিকতর প্রগাঢ়। 
সেই ধর্্মাহুরাগে তাহার প্রেম সুসংবত। কালিদাসের শকুস্তলার 
মত খধিকন্তার চিত্তচাঞ্চলা নাই। এমন কি, যখন রাজ! ভীহাকে 
গান্ধবর্ধবিধানে বিবাহ করিতে চাঁহিলেন, তখনও খধিকন্তা অতি 
ধীরভাবে রাজাকে বলিলেন £-- 


“যদি ধর্মাপথব্বেষ বদি চাষা! প্রভুরমম। 

প্রানে পৌরবশ্রেষ্ঠ শৃগু মে সময়ং প্রভো । 
প্রতিজানীহি সতাং মে বথ! বঙ্গযামি তেনঘ। 

মম জায়েত বঃ পুনঃ স ভবে ত্বদনত্তরঃ ॥ 

যুবরাজ! মহারাজ সতামেতদ্‌ ব্রবীমি তে। 

জভিজ্ঞানঞ রাজেজ্র দেহি স্বমঙ্গুরীয়কস্‌। 

যদ্যেতদেবং রাজেজ অন্ত মে সঙ্গমন্থবর। ৪” 
পল্মপুরাণ। 


“বদি ধর্দাপথ এইরূপই এবং আল্মাই বঙ্দি আমার প্রভু হয়, তাহা হইলে 
পৌরবশ্রেষ্ঠ ! আমি যেনিয়্ম বলিতেছি, তাহ! শ্রষণ করুন। অনঘ! আঙি 
বাহ! বলিব, আপনাকে তদ্িযয়ে সত প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে । আমার গর্ভে 
যে পুত্র জশ্মিষে, সে আপনার পর যুবরাজ হছইবে। মহারাজ ! জাজি ইহা সতা 
বলিতেছি।, রাজেন্র ! অভিজানব্বরূপ স্বীয় অঙ্গ,রীয় আমাকে প্রদান করুন। 
হদি এই নিক্নমে সম্মত হম, তাহ হইলে জামাকে করুদ।" 

এই সকল বাক্যে খিকন্তা! পকুন্তলার চিত্তের ধীরতা ও দৃঢ়তা 


কেমন প্রকাশিত হইতেছে। শুধু তাহাই হইয়াছে এমন নহে, 


ধাষিকম্া৷ শকুক্তুল! ও কালিদাসের শকুস্তলা | ১০৭ 


সেই প্রাচীনকালের রীতি অনুসারে তিনি 'জানিতেন,  কন্তাকাল 
অতীত হওয়াতে স্বয়ং পাত্রনির্বাচনপূর্বক আমার নিজ ইচ্ছামত 
বিবাহ করিবার অধিকার হইয়াছে । 
শকুন্তলা যে এইব্ূপ ইচ্ছাবরা .হুইবার উপযুক্ত হুইয়াছিলেন, 
তাহার প্রমাণম্বরূপ পুরাণেই দেখিতে পাওয়া যায়, বিবাহের পর 
রাজসংসর্গমাত্রেই তিনি গর্ভবর্তী হুইয়াছিলেন এবং মহধি কও 
গৃহে প্রত্যাগমনপূর্ধক তাহার বিবাহে সম্মতিদান করিয়া সে 
বিবাহকে ধর্শপথই বলিয়াছিলেন। কারণ, মন্থ বলিয়াছেন £.- 
£ত্রীণি বর্ধাণ্যদীক্ষেত কুমার্.তুমতী সতী । 
উত্ঘস্ত কালাদেতন্মাদ্ধিন্দেত সদৃশং পতিস্‌॥ 
অর্দায়মান! ভর্ভতীরমধিগচ্ছেদ্‌ বদি হয়ম্‌। 
নৈনঃ কিঞ্িদবাপ্লোতি ন চ যং সাধিগচ্ছতি ॥? 
ৃ ৯ম অধ্যায়। ৯৯১ 
“তুমতী হইলেও কুমারী তিন বৎসর কাল অপেক্ষ। করিয়! আপন উপযুক্ত 
পতি নির্বাচন করিয়। লইবে। পিত্রাদি কর্তৃক অদীয়মানা কষ্য। বদি যথাকা'লে 
বং কোন পুরুষকে পতিরূপে বরণ করে, তবে তাহার তাহাতে কিছুমাত্র পাপ 
নাই এবং উক্ত তর্তীরও কোন দোষ নাই।" 
সেই জন্ত রাজ! তুম্মস্ত যখন শকুস্তলাকে বলিয়াছিলেন,--এক্ষণে 
এই রিবাহকার্ষ্যে তোমার আত্মাই তোমার প্রভূ, তখন তিনিও 
স্থিরচিত্তে তাহ! বুঝিয়া রাজাকে বলিয়াছিলেন,--“যদি ধর্শপথ এইরূপ 
হয় এবং আত্মাই যদি আমার প্রভু হয়, তবে হে" পৌরবস্রেষ্ঠ ! 
আমার ইচ্ছামত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলে আমি আপনাকে বিবাহ করিতে 
পারি।* গুধু তাহাই নহে, তখনকান্ন কালে লোকে ধর্শাপরায়ণ 
হইয়! অগ্রে পুজ্রেরই,কামনা! করিতেন । খধিকন্তার প্রাতিজ্ঞাবাক্যে 
সেই ধর্শপরায়ণতাপ্রকাশিক! পুত্রকামনাই 'প্রবলা হুইয়াছিল। অতি 


১৯৮ ফলশ্রর্দতি। 


ধীরতাবে রাজাকে প্রতিজ্ঞাবাকো ক্মাবন্ধ করিয়া তবে তিনি শীহাকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন। এরূপ ধর্মপরার়ণত৷, ধীরতা, স্থিরচিত্ততা 
ও গাস্তীর্য্য খধিকন্তারই সমুচিত। খধিকন্তার এ অপূর্ব চিত্র । 

কিন্ত কালিদাসের শকুন্তলা! কি করিয়াছিলেন? তিনি প্রেমে 
অধীরা৷ হইয়! অগ্রেই মনের দ্বার খুলিয়। দিয়াছিলেন। 

পুরাণে দেখিতে পাওয়া যায়, রাজাকেই প্রথমে বিবাহপ্রার্থন৷ 
জানাইতে হইয়াছিল। নাটকে তাহা ঘটে নাই। সেখানে সথীদ্বর 
শকুত্তলার হইয়া রাজার নিকট তীহার প্রেমবিকারের শাস্তি- 
সাধনোপায় প্রার্থনা করিয়াছিলেন । তাহাতে শকুন্তলা 
বলিয়াছিলেন £__ 

*অনহৃয়ে ! অন্তংপুরকামিনীদিগের বিরছে উৎকঠতচিত্ত এই রাজর্ধিকে 
উপরোধ করার প্রয়োজন নাই।” 

তাই অনশুয়া রাজাকে বলিলেন £_- 

“আমর। শুনিয়াছি যে, এক এক রাজায় বহুতর বল্পভা থাকে, তবে ধাহাতে 
আমাদের এই প্রিয়স্থী বন্ধুবর্গের শোচনীয়! না হন, মহারাজ তাহাই 
করিবেন ।” 

তাহাতে রাজাকে কাজেই বলিতে হইল +--- 

“পরিগ্রহবহৃত্বেইপি দ্ধে গ্রতিষ্ঠে কুলহয মে। 
লমুদ্রবসন! চোবরবা সখী চ যুবয়োরিয়ম্‌ 

“ভত্রে ! অধিক কথার প্রয়োজন নাই, যদিও আমার বহুতর ভাধ্যা আছে, 
তথাপি সমুদ্রবদন! পৃথিবী ও তোমাগিগের এই প্রিয়স্থী, এই দুইটাই আমার 
কুলের গৌরবস্বরূপ বলিয়। জানিবে।” 

রহুভার্য্য৷ থাকিলে গৃহস্থ কাসিনীগগ যেমন তাহাদিগের তি 
বিদ্বেষভাবগ্ররাশক বাক্য বলিয়া থাকেন, এস্বলে রাজাকে লক্ষ্য 
করিয়৷ কাম-পীড়িতা শকুস্তলাও প্রেমাকাজ্ছিণী হইয়া সেইরূপ 


ধাষিকন্যা! শকুস্তল]।ও-কাঁলিদাঁসের শকুস্তলা । ১৯ 


স্লেযোক্তি করিয়াছিলেন। রাজা যেন তাহাঞ্েই বিশিষ্টরূপে 
সমাদর করেন, এই কথ! মাজার মুখ হইতে বাহির করাইবার জন্যই 
এই বিদ্রপ। সেই বিজ্রপের তাৎপর্য অনপুষ়া প্রকাশ করিয়! 
দিলে, রাজণ যে -শকুস্তলাকেই একাস্ত সমাদর করিবেন, এরূপ' 
প্রতিশ্রুত হইলেন । তৎপরে হাহাদিগের বিবাহ হইয়া গেল। 
সংসারিণীর লক্জ।বশতঃ শকুন্তলা এম্থলে নিজে রাজাকে 'কোন' 
কথা বলেন নাই। তিনি অনসুয়াকে সম্বোধনপুর্বক রাজাকে উক্ত 
বিজ্ধরপ-বাণ নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। সংসারিণীর মত তিনি রাজার 
কেবল প্রীতি ও আদরেরই প্রাধিনী হুইয়াছিলেন। যে তেজে 
খাধিকন্তা শকুস্তল! রাজাকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়া লইয়াছিলেন, সে 
তেজ করিবার তাহার উপায় ছিল না। কারণ, তিনি নিজেই 
বিবাহের প্রাথিনী। সেই জন্যই কি খধিকন্তার এত তেজ? 
খষিকন্ঠার স্বভাবতই এত ধর্্ববল ছিল যে; তিনি হৃদয়ান্ুরাগ ' সংযত 
করিয়া রাখিতে পারিতেন। সেইরূপ রাখিয়াই , তিনি রাজার 
উপর বিজয়িনী হইয়া অতি দৃঢ়তা-সহকারে রাঞ্জসমীপে নিজ সংকল্প 
বলিতে পারিয়াছিলেন। তাহার এই তেজের পূর্ণ বিকাশ দেখিতে 
পাই, যখন'তিনি রাজসভা-মাঝে ম্বামিসকাশে রাজ! হুন্বস্ত কর্তৃক 
প্রত্যাখ্যাত হইয়াছিলেন। সেরূপ তেজস্থিতা মার কোন নারীতে 
কখন দেখিয়াছি বলিয়া স্মরণ হয় না। সত্তীর সেই তেজ তাহার 
ধর্মবলে উৎপন্ন হইয়াছিল। খধষিকন্তার সেই তেজ তাহার শিক্ষা 
গুণে জন্মিয়াছিল। আশ্রমবাসিনীর সেই তেজ তীহার শীস্তজ্ঞানে 
উদয় হইয়াছিল । মহাভারতে দেখিতে পাওয়া! যায়, তাহার 
অগ্নিসম বাক্যে, তাহার শাস্ত্রী যুক্তিতে এবং তাহার ধর্মাতেজে 
পরাভূত হইয়া অবশেষে রাজাকে মস্তক পাতিয়া তাহাকে গ্রহণ 


১৩ 


১১০ ফলশ্রুতি। 


করিতে হইয়াছিল। খিদিগের স্তায় ঞ্ঠষিকস্ত। শকুত্তলা তেজস্থিনী 
ছিলেন। সেই তেজে তিনি একদা রাজ। ছুন্বস্তকেও অভিসম্পাত 
করিতে উদাত হুইয়াছিলেন। এই খধিকন্তা। শকুস্তলায় যে তেজ 
দেখিয়াছি, আর কোন খাবিকন্তায় তদ্রুপ তেজ দেখি নাই বলিয়! 
তাহা নূতন; নুতন হইলেই হইবে না, তাহা! ধর্ম-প্রণোদিত বলিয়া 
অতি উংকৃষ্ট এবং সাধৰী সাবিত্রীর তেজের স্তায় সতীর তেজ বলিয়। 
উপাদেয় ও মধুর । সেই তেজ দেখিলে বিশ্বয়াপন্প হইতে হয়। 
এজন্ত সেই তেজ সর্ধতোভাবে অপূর্ব । খাষিকন্তা শকুত্তলা 
সর্ধতোভাবে অপূর্ব হৃষ্টি। 





গ্রন্থের ফল ব1 অধ্যয়ন-ফল। 





বিলাতী গঁপন্যাসিক আদর্শের ফল। 


উপন্তাস এবং আখ্যায়িকা গ্রায়ই ছই ভাগে বিভক্ত হইতে 
দেখা যায়--ঘটনা-প্রধান এবং লোকচরিব্প্রধান। আরব্য, ও 
পারস্ত উপন্যাসাদি ঘটনাপ্রধান। তাহাতে ঘটনার উপর ঘটনা, 
সুশৃঙ্খলাক্রমে পুঙ্গে পুজে উপস্থিত হইয়া! উপক্রম হইতে উপসংহারে 
উপনীত হয়। তাহার উদ্দে্ত লোকচরিত্র প্রদর্শন করা বত না 
হউক, ঘটনাপুঞ্জদ্বার৷ সমারুষ্ করিয়! চিত্তরঞ্জন করাই তাহার *্প্রধান 
উদ্দেক্ট। অনেক বিলাতী উপন্তাসও এই শ্রেণীভুক্ত । এক এক 
বিশেষ রস আশ্রয় করিয়া এই ঘটনাপুঞ্জ মেধমালার নার ঘনীতৃত 
হইতে থাকে । কোন গল্পে অদ্ভুত রস, 'কোনটাতে আদি রস, 
কোনটীতে বীর রস সঞ্চারিত হইয়! ক্রমেই প্রবার্ধত হইতে থাকে। 
লোকচরিত্রপ্রধান উপন্তাস ও আখ্যায়িকায় সেই চরিত্রমাত্র চির্রিত 
করিবার জন্যই ঘটনাসকল অবলম্বিত হয়। যেরূপ সংস্থানে আনিলে 
সেই চরিত্রের গুন্দর বিকাশ হয়, তাহাই ঘটাইবার জন্ত যথোপযুক্ত 
ঘটনা যোজনা কর! হয়। বিলাতী সাহিত্য এই শ্রেণীর উপন্তাস ও 
আখ্যায়িকায় পরিপূর্ণ । তাহারই দেখাদেখি বাঙ্গাল! সাহিত্যে 
এক্ষণে এই শ্রেণীর উপন্তাস বহুল পরিমাণে স্থষ্ট হইতেছে । বিলাতী 
সাহিত্যের আদর্শে বাক্গালায় এক্ষণে যে নাটক 'মভেফের গৃটি 
হইতেছে, আমরা! স্বীকার করি, তাহার অনেক স্বলেই- জুন্দররূপে 


১১২ ফলশ্রগ্গতি । 


মানব প্রকৃতি চিত্রিত হইয়াছে এবং সেই প্রক্ৃতিচিত্রে লোকচরিত্র 
গ্রদণিত হইয়াছে ।- কিন্তু এই চিত্রাবগিতে একদেশদর্শিতারই 
অণ্ধক পরিচয় পাওয়। যায়। মানব কি €কবলই পগুপ্রক্কতি 
লইয়৷ জন্মিয়াছে ? না, তন্মধ্যে দেবপ্রকৃতিও আছে? যদি দেব- 
প্রকৃতি থাকে, তবে সেই প্রকৃতিরই মহত্ব ও গৌরব অধিক ? না, 
পাশবগ্রকৃতির গৌরব অধিক? কিন্তু বিলাত্তী আদর্শে এক্ষণে যে 
নকল উপন্তাসের সৃষ্টি হইতেছে, তাহার অধিকাংশেই ুরাপারী, 
হত্যাকারী, চোর, ডাকাত, লোভী, পাপী, শঠ, লম্পট প্রড়তি 
ছুরাচার পাশবপ্রকৃতির চিত্রই অতি উজ্জবলবর্ণে চিত্রিত দেখিতে 
পাওয়াযায়।. তন্মধ্যে যদি কিছু দেবচিত্র থাকে, যদি. কোন সাধু- 
সিক্দনের চরিত্র অঞ্কিত থাকে, তাহার বর্ণরাগ এত অন্ধজ্ৰ্গ যে, 
পাপডিব্সকলের উজ্জ্রলতায় . তাহা! নিশ্রভ দেখায়; সেই পাশব- 
বড়িরসক্কবাই উত্তালিত হইয়া মনে অস্ষিত হইয়া যায়। : সুতরাং, 
সমগ্র” গ্রন্থপাঠের 'অধ্যয়নফলম্বরণ সেই পাপচিতব্রগুলিই মলে 
জাগিতে গ্াকে। “সহিত্য-চিন্তা”য় আমরা একথা বিস্তারিতরূপে 
আলোচনা করিয়াছি । 

' এই সমস্ত পাপচিত্রময় গ্রন্থের পর লোকে বলিয়। থাকেন, 
"পাপের দণ্ড ও কুফল প্রদর্শন করাই তাহাদের লক্ষ্য।. লোককে 
“তদ্দুপ পাপপথ হইতে বিরত করাইবার জন্তই তাহাদের : স্ৃষ্টি। 
প্মোমরা বলি, তন্বারা! এই উন্গেহ সিদ্ধ হওয়া দুরে খাক্‌, বরং: ঠিক্‌ 
"বিপয়ীত ফলই ফলে। এ সংসারের চারিদিকেই ছুয়াচার, পাপ 
ও পাপের কুফল সর্বত্র এবং সর্বদা ঘটিতেছে। -একবায় “চক্ষু 
$চাহিৰার 'অপেক্ষণ ; ঘরে বাহিরে যে দিকে ঢা'ও, সেই দিস্ক তুরাচার, 
পাপ এবং পাপ্তের 'দগুভোগ :দেখিতে: পাইবে।: তিন্থারা: করঙ্কন 


গ্রন্থের ফল ব! অধ্যয়ন-কফল। ১১৩ 


লৌক শিক্ষিত ও শাসিত হয়? যদি হয়, তবে তাহার আবার 
অনুচিত্র আঁকিবার 'আবশ্তক কি? প্রকৃত ঘটনাপুঞ্জ ও রাশিরাশি 
পাপের দগ্ডভোগ কি প্রচুর নহে? প্রকৃত ঘটনা অপেক্ষা কি 
অনুকৃতি অধিকতর উজ্জ্বল? যদি প্রকৃত ঘটনার অভাব হইত, তবে 
বটে কাল্পনিক ঘটনার স্থষ্টি আবশ্তক হুইত। কিন্তু যখন প্রকৃত: 
ধটনা আমাদিগের চারিদিক বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে, তখন আর 
তাহার অন্থকরণ করা কেন? করিলে এই অনিষ্ট হইতেছে, পাপেই 
আমাদের আমোদ ও অনুরক্তি জম্মিতেছে। 


খুনান্ত নাটক-নভেলের অধ্যয়ন-কফল। 


“সাহিত্য-চিস্তা”য় বলিয়াছি, পাপের ঘ্বণিত মূর্তি ও ভীষণ 
পরিণাম দেখাইয়া পাপ-পথ হইতে মানুষকে নিবৃত্ত করিবার বিশিষ্ট 
উপায় বলিয়া ইউরোপীয় সমালোচকগণ খুনান্ত নাটকের আন্ুরিক 
সষ্টির সমর্থন করিয়া থাকেন। কিন্তু এযুকি সঙ্গত নহে । পাপের 
মুর্ধি দেখাইতে গিয়া সেই পাপকে এত অসামান্য আকারে ভয়ঙ্কর করা 
কেন, যে তাহা খুনে আসিয়া, পর্যযবসিত হয়? লোকের সামান্ত 
পাপ-প্রবৃত্তি সচরাচর তত ভয়ানক মূর্তি ধারণ করে না। খুনাস্ত 
নাটক-ন্ুভেলে যে পাপ অঙ্কিত হয়, তাহা ক্রমে. গভীর হইতে 
গভীরতর, ভয়ানক হইতে অতি-ভয়নক হইতে থাকে--এত 
ভয়ানক যে, অবশেষে তাহার পরিণামে খুন আঁসিয়া উপস্থিত হয়) 
কারণ, সেইরূপ করাই খুনাস্ত-কাব্যের অভিপ্রেত। .পাপের এত 
ভয়ানক . সুর্ি কি সংসারের কার্ধ্যক্ষেত্রে সচরাচর দেখা যায়? 
সংসারের বাস্তবিক কার্ধ্যক্ষেত্রে সেরূপ খুনের চিত্র সর্বদা দেখিতে 
পাওয়া যার না বলিয়া লোকমনাজের কল্পনাক্ষেত্র ত্রপ চিত্রে 


2১৪ ফলগ্রর্তি। 


কলক্কিত হইবার অল্পই সম্ভাবনা ঘটে। তাই যদি হয়, তবে খুনের 
চিত্রকে সাহিত্য-মধ্যে সুরক্ষিত করিয়া চিরকাল সে চিত্রকে স্থায়ী 
করিবার আবশ্তকতা কি? সাহিত্য-মধ্যে সেরূপ চিত্র চিরদিনের জন্ত 
পরিস্থাপিত হইলে তাহার ফল এই হয় যে, মানুষের কল্পনায় সেই 
সাহিত্যের খুন এবং বাস্তবিক কর্মক্ষেত্রে খুন, এই দ্বিবিধ খুন-চিত্র 
সমুদিত থাকিয়া সেই কল্পনাকে সর্বদা খুন-চিত্রে পূর্ণ করে। প্রতি 
কৰি বা উপন্তাসকার যদি ছুই চারি খানি টযযাজিডিধাতুর চিত্র 
আঁকিয়া বান, তবে জাতীয় সাহিত্য-মধ্যে কত খুন-চিত্রের একত্র 
সমাবেশ হয়? তাহার উপর আবার রঙ্গালয়ে নাটকাভিনয়ের খুন । 
বিলাতী কাব্য, ইতিহাস, নাটক এবং উপন্তাসাবলি এইরূপ অশেষ 
খুনময় চিত্রে পরিপূর্ণ। তজ্প সাহিত্যের অনুকরণ বাঙ্জালাভাষায় 
কেন? অনুকরণ করিবার আর কি সামগ্রী নাই? 

বিলাভী সমালোচকের। বলেন, ম্যাকবেথ প্রভৃতি ট্যাজিডির 
উপদেশ এই যে, কোন কারণ-বশতঃ মানুষ ধদি একবার খুন করে, 
সেই খুন হইতে তাহার সাহস বাড়ে এবং খুনের দিকে সে আরও 
অগ্রসর হয়। এক খুন মানুষকে আৰু এক খুনে টানিয়া আনে। 
তাই লোকে কথায় বলে যে, যে সর্ধদ মনে মনে করে আমি গলায় 
দড়ী দিব, তাহাকে গলায়-দড়ী-দেওয়া ভূতে ধরে । এ কথা সত্য। 
তাই বিলাতী সমালোচকগণ বলেন, প্রথম খুনে যাহাতে লোকের 
প্রবৃত্তি না জন্মে, এমত উপান্ন অবলক্বনীয় এবং সেই উপায়ই 
ট্যাজিডি। যদি বল, ট্যাজিডি লোককে প্রথম খুন হইতে বিরত 
ও সতর্ক করে, সে কথার উত্তরে আমরা! বলি, সমাজস্থ যে তর্র- 
জনগণ সেই টযাজিডির পাঠক, তীহারা কি কেবল খুন করিতেই 
অহরহ; প্রবৃত্ত যে, সেক্প খুনের প্রবৃত্তি, যাহাতে নিবারিত হয়, 


গ্রন্থের ফল ও অধ্যয়ন-ফল। ৯১৫ 


এরপ উপায় করাই উচিত? লোকে হাজার পাপী হইলেও খুন 
করিতে কেহ সহসা! প্রবৃত্ত হয় না। খুন, অধিকস্ত বদ্রাগী 
ইতরলোক-মগুলী-মধ্যে এবং কখন কখন রাজ-সংসারে পরিনৃ্ 
হয়) ভদ্রসমাে খুনের দৃষ্টান্ত খুব কম। ভদ্রসমাজ-মধ্যে কিন্তু 
বিদ্যালোচনার আধিক্য-বশতঃ সেই সমানস্থ লোকমণ্ডলী-মধ্যে 
উ.যাজিডি ধাতুর সাহিত্যের বিষ্তর পাঠক । তাই যদি হয়, তবে 
ট্যাজিডি ধাতুর সাহিত্য বহুল স্ষ্টি করিরা সেরূপ লোৌকের 
কল্পনাকে কলক্কিত কর! কেন? পাপের মূর্তি এত প্রলোস্তনীয় যে, 
তাহার দণ্ড ও ফলাফল অতি উজ্জ্বল বর্ণে আকিয্া! রাখিলেও মানব 
সে ফলাফল মনে করিয়া পাপ হইতে নিবৃত্ত হয় না। বেশ্টাসক্কি 
বা পানাসক্তি হইতে যে অশেষ হুঃখ, সন্তাপ ও শাস্তি হয়, কয় জন 
লোক তাহা না জানে? জানিয়া গুনিয়াই.বা কয় জন লোক 
সেইরূপ পাপাসক্তি হইতে বিরত হয় ? খুনের যে অশেষ সম্ভতাপ ও 
নরক-ভোগ, তাহ! কি আরপ্লীব কিম্বা বনবীরকে তৎকার্য্য হইতে 
নিবৃত্ত করিতে পারিয়াছিল? তাই যদি হয়, তবে সেরূপ ঘোর 
পাপের ফলাফল দেখাইবার প্রয়োজন কি? দেখাইলেই কি আর 
ভবিধাতে আরঞ্লীব ও বনবীর জন্মিবে না? ঘোর লোভের বশবর্তী 
হুইয়। যে খুন করিবে, তাহাকে কি বিছুতে খুন হইতে বিরত 
করিতে পারে? দুর্য্যোধন ও রাবণ কি শত উপদেশে পাপপথ ও. 
যুদ্ধ হইতে বিরত হইয়াছিল 1. আমরা এমত কথা; বলিতে চাহি না 
যে, একেবারেই পাপ-চিত্র আকিবে না) আঁকিবে বৈকি। 
পুণাময় চিত্রকে ধিগুণ উজ্জ্বল করিবার নিমিত্ত পাপের কলঙ্ক- 
রেখা-পাত করা৷ উচিত; পুণ্যের সঙ্গে পাপকে দেখাও । পুণের 
সঙ্গে সঙ্গে পাপকে দেখাইতে হইলে গ্রন্থের অভ্যাসগুণে যেন পুণ্য 


১১৩ ফলশ্রুঃতি | 


দিকৃই গুরুতর এবং অধিকতর সমুজ্জল হয়, এমত করিয়া চিত্র 
অক! চাই। পাঁপকে চিত্রিত করা যেন মুখ্য উদ্দেশ্ত না হক্গ, 
পুগ্যকে সমুজ্দল করাই যেন গ্রন্থের মুখ্য উদ্দেস্ট হয়। 


পুণ্যাদর্শের ফল । 


পাপ যেমন সংসারে প্রচুর এবং সর্ধত্র পরিদৃপ্ঠমান, পুণ্য 
তেমনি -বিয়ল এবং অনৃষ্ত । লোকে ছুরাচারী পাপিগণকে যেমন 
সর্বত্র এবং সর্ধদ] দেখিতে পায়, সাধুগণকে তত দেখিতে পায় ন!। 
সাধুলোকে গ! ফুলাইয়া বলিতে আসে না, দেখগো আমি কেমন 
সাধু। লোকের পুণ্যকর্্ম অতি নিঃশবে কৃত হয়। সাধুগণ 
নির্জনে বসিয়া ধর্মকন্খব সাধন করেন। তাহাদের দৃষ্টান্তের গণ্তীর 
মধ্যে যাহারা আসেন,-তীহ।রা উদ্ধার হইয়া! যান। ধর্শের প্রভাব 
এমনি,- গৌরব এতই অধিক ! ধর্ম এবং সংকার্ষ্যের দৃষ্টান্ত অনেক 
স্থলেই বিফল হয় না। যদি দশজন সংপথে আসে, তাহাহ্‌ লাত। 
অন্ত লাভ এই, তশ্বারা কিছুই অনিষ্টসাধন হয় না। পুণ্য দৃষ্টাস্ত 
কোন স্থলে বিফল হইলেও হানি নাই। যাহা লোকলোচনের 
অনৃষ্ত, অথচ যাহার গৌরব এত অধিক, তাহাকে সুদৃশ্তমান 
করাইবার জন্ত পৌরাণিক কাব্যাবলি পরিপূর্ণ। কারণ, তাহাই 
চিরদিনের জন্য রক্ষণীয়। তন্মধ্যে যে পাপচিত্র আছে, তাহা বরং 
গুণোর ওধর্খের গৌরবকেই ঘিগুণ বর্ধিত করিয়াছে। এই পৌরাণিক 
বাহিতোর পরিবর্তে যে অবধি বিলাত্ী আদর্শের ওঁপন্তাসিক 
[াহিতোর এ দেশে প্রচলন. হইয়াছে, তদবধি সেই সাহিত্যের পাঠক 
ও পাঁঠিকাগণের আমোদ সেই দিকেই গিয়াছে। পাপ এবং খুন" 
[ইয়া যাহাদের সতত চিনুরঞজন হয়) তাহাদের প্রবৃত্তি কি কখন, 


গ্রন্থের ফল ও অধ্যয়ন-ফল । ১১৭ 


ভাল থাকিতে পারে? প্রবৃত্তি সেই পাপ এবং খুনেই প্রমত্ত হয়। 
ভাই বলি, বঙ্গনমাজে এক্ষণে লোকের প্রবৃত্তি পাপপথে অধিকতর 
ধাবিত এবং খুনে অসঙ্কুচিত। এইরূপ কুফল অবস্প্তাবী বলিয়া 
আমাদের খধিগণ যে +পুরাণাদির স্যঙ্টি করিয়া গিয়াছিলেন' এবং 
আমাদের কবিগণ যে পৌরাণিক কাবাদির রচনা করিয়া গিয়াছেন, 
তাহাতে পুণ্যচিরের উজ্জ্বলতায় পাপ নিশ্রত হইয়াছে, এবং খুনে 
পর্যবসিত হয় নাই। ' যে সাহিতা-পাঠে লোকের কল্পনা এবং 
'প্রবৃত্তি কলুষিত হয়, সে সাহিতোর প্রচার বন্ধ করাই উচিত। কিন্ত 
যে সাহিতা-পাঠে লোকের ধন ধর্শামোদেই প্রমত হয়, সেই 
'সাহিতোরই কি প্রচার হওয়া উচিত নহে? পৌরাণিক কাব্য ও 
'নাউকাদির কাবারসে চিত্ত আর্ডহইলে যে আনন্দের সর হয়, 
সে আনন্দ ধর্মেরই আনন্দ এবং তদক্কিত ধর্মাদর্শের চিত্রসকল মনফে 
চিরদিনের জন্য অধিকার করিকা-থাকে । তাই, ভবডৃতির লীতা-ও 
'রামচজ্ের ' চিত্র, চিরদিনের জন্ত ভারতবাসীয় হৃদয়ে সন্তীবিত 
রহিয়াছে সঞ্জীবিত থাকিয়া আজও কত ভারহবাসীফে রামচন্্রের 
মত কর্তবা-পরায়ণ ও পত্বীপ্রেমে একনিষ্ঠ এবং কত, ভারতললনাকে 
সীতার জার সংগঠিত করিতেছে । 


 জীবনচরিতের অধায়ন-ফল । 


'' আমরা বিষাতী সাহিত্যে যেমন প্রচুর নাটক-নভেগ ও ইতিহাগ 
:দেখিতে পাই, তেমনি জীবন:চরিতও দেখিতে পাই।. সেই 
জীবনগ্চরিতের সাহিত্যে দেখা যায়, সেই ভ্রীবন-চরিতেরই সমধিক 
গৌরব, যাহাতে জীবনেয় সমস্ত ঘটনা বর্ধিত -হয়। এজন তগ্মধো 
জীবমের সামান্ত অপামান্ত. ভাল মন্দ সর্বধিধ ঘটনাই লঙ্লিবেশিত 


১১৮ ধ্লশ্রগতি। 

করা হযর়। তজ্জন্ত এক একখানি জীবদ-চর়িত ' ফুলিয়া ফুলিয়া 
বৃহৎ হইয়া পড়ে। সেই জীবনশ্চরিতেয অধ্যয়ন-ফল কিরূপ 
দাড়াইল, ততগ্রতি কিছুই দৃষ্টি নাই। যতদূর পাওয়া যায়, জীবনের 
ঘটনাবলি দিতে পারিলেই জীবন-্চয়িত গুম্পূর্ণ হইল। জীবন- 
চরিত সম্পূর্ণ হইল বটে, কিন্ত সেই জীবন-চরিতদ্বার! ধাহার জীষন- 
চরিত, শীঁহার গৌরববৃদ্ধি হইল কি না, তাহা বিচার করা হয় না।' 
ডাক্তার সেমুয়েল জনসনের জীবন-চরিত দেখ। বসওয়েল যে 
জীবন-চরিত দিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয়, কোন বিষয়ের আর 
ফটক পড়ে নাই। তঙ্গন্ত বিলাতী সাহিত্যে তাহা একখানি 
উৎব্ট জীবন-চরিত বলিয়া এরসি্ধ। কিন্তু সেই ভীবন-চরিতদবারা 
জনসনের গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে ? না, তাহার গৌরবের লাঘব করা 
হইয়াছে? সেই জীবন-চরিত পাঠের অধায়ন-ফল কিরূপ হয়, 
ভাহা লর্ড মেকলে বর্ণন করিয়াছেন। জনসনের গ্রস্থাদি পড়ি 
জনসনের প্রতি আমানের যে ভক্তি হয়, তীহার জীবন-চরিতপা্ঠ 
সে ভক্তি বহুদূরে উড়িয়া বায়। তাই যদি হয়, যদি শিব গড়িতে 
পির! বাদর গড়া হয়, তবে সেরূপ জীবন-আখ্য।য়িকা লিখিবার 
প্রয়োজন ছিল কি? এইরূপ গৌরবহাস হয় বলিয়া আর্ধ্য- 
সাহিতো তদ্রপ জীবন-চরিত লিখিবার রীতি ছিল না। তা বলিয়া 
পৌরাশিক আর্ম্য-সাহিত্যে যে একেবারে লোকের জীবন-চরিত 
মাই, এমনও নহে । খাবিদিগের, তপস্থিগণের, সাধু ও সাধকগণের 
জীবনশ্চরিত-মধ্যে যাহা! যাহা শীহাদিগকে গোরবে উত্তোলিত 
করিয়াছে, যাহা বাহ! জানিলে পাঠককে তজ্রপ গৌরব-পথে 
উন্দেজন করিতে পারে, কেবলমাত্র সেই সকল ঘটন! বণিত 
হইগ্লাচছে । বাকী সমঘ্ত সাধান্ত ঘটনা পরিত্যক্ত হুইয়াছে। 


গ্রন্থের কল ও-সাধ্যযর়নস্ফল। ৪১৪ 


পরিত্যক হইয়াছে এইজভ যে, সে সকল জামিলে-কোন খললাভ 
নাই। বাস্তবিক বাহ! কিছু সামান্ত, যাহা! সচরাচর লোক-সমাজে 
পরিদৃষ্ট হইস্স| থাকে, যাহা দোষপুর্ণ হউক জর না হউক, কিন্ত 
যাহাতে গৌরব কিছু নাই, সে সকল বিষন্ন লিপিবদ্ধ করিয়া. গ্রন্থের 
কলেবর এবং গ্রন্থসংখ্যার বৃদ্ধি কর! বৃখ। ও নিশ্য়োজন। মহাঁজন- 
গণের জীবনীতে গুধু যে সীমীন্ত সামান্ত খটন৷ পরিত্যক্ত 
হুই্লাছে এমত নহে? চরিঅ-গত দোবসকলও বর্দিত হুইয়াছে। 
বঙ্ছিত হইয়াছে এই জন্ত যে, সেরপ দোষেল্লেখন্বার! বরং বিপরীত 
ফল হইবারই সম্ভাবনা । জীবন-চরিতের উদ্দেস্তী সাধুদৃষ্টান্ত- 
প্রদর্শন। কিন্তু অসাধু কার্য্যাদির উল্লেখ করিলে, তন্জরপ অনুষ্ঠান 
ও কার্ধ্যাদির একগ্রকার প্রশ্রয় দেওয়া হুয়। যে সকল লোক 
তন্রপ দৌষাশ্রিত, তাহার! বলিয়া উঠে, আমরা ত সামান্ত, অমুক 
অমুক বড় বড় লোকেরাও এ সকল দোষ হইতে মুক্ত হইতে 
পারেন নাই। কেবল কি আমাদের বেলাই দোষ, আর বড় 
লোকের বেল! দোষ নয়? এই জন্তই বলি, বিলাতী রীতি-অনুসারে 
যে সকল জীবন-চরিত লিখিত হয়, তাহা! দোষরাশির এত আবর্জনা" 
পূর্ণ যে, সেই আবর্জনার পৃতিগন্ধে বিশেষ অনি ঘটিয়া থাকে। 
বিলাতী জীবন-চরিতে দেখিবে, ভাল-মন্দ, সামান্ত-অসামান্ত, জীবনীর 
সর্বাবিধ কার্য্যা্রি ও ঘটনা স্থানলাভ করিয়াছে। সুতর]ং সের়প জীবন- 
চরিতের অধায়ন-ফল অতি কদর্ধা হইয়! দীড়ায়। বিলাত্তী সাহিত্যের 
দেখাদেখি, আজকাল সেইয়প জীবন-চরিত বাঙ্গালা সাহিতো প্রফাঁ" 
শিত হইতেছে । আমরা বলি, মের়প জীবন-চরিত প্রকাশ কর! 
অপেক্ষা চুপ করিয়া থাকা ভাল। সেই জন্যই দোষপূর্ণ মহাজনের 
ৃত্যুপূর্বে আপনাদের জীবন-চরিত লিখিতে বারণ করিয়া! যান। : 


১২০. ফলশ্রর্তি | 


আর্ধ্যসাহিত্যে ইতিহাস ও তাহার অধ্যয়ন-ফল । 


বিলাতী সাহিত্যে যাহা ইতিহ।স ([715015 ) বলিয়া প্রথিত, 
ৃপতিবর্গের সেই ধারাবাহিক বিবরণ, লোভের প্রতিমুর্তিশ্বরূপ 
রাজগণের পাপববৃত্তান্ত, আধ্্যসাহিত্যে স্থানলাভ করিতে পারে 
নাই। তবে কি রাজাদিগের কোন বিবরণই আধ্য-সাহিত্যে 
রক্ষিত হয় নাই? পুরাণে আমরা অনেক রাজবংশের ৰিবরণ 
দেখিতে পাই। সেই বিবরণ-মধ্যে আমর! সামান্ত সামান্ত রাজা- 
দিগের কেবল নামোল্লেখমাত্র দেখি। তীাহাদিগের সামান্ত ক্রিয়া- 
কলাপ বা পাপাচারের বৃত্তান্ত সাহিত্য-মধ্যে রক্ষণীয় নহে বলিয়া. 
রক্ষিত হয় নাই। তবে সেই রাজাদিগের মধ্যে ধাহার কোন, 
বিশেষ গুণ এবং গৌরবের বিষয় ছিল, যিনি অসামান্য দাতা, বা 
ধন্দপরায়ণ, বা কোন রাজগুণে যশোভাজন হইয়াছিলেন, তাহার 
সেই গৌরবের বৃত্তান্ত বিবৃত হুইয়াছে। তা বলিয়! তাহার 
জাবনের সানান্ত সামান্ত ঘটনাবলি উল্লিখিত হয় নাই। কারণ, 
সেরূপ উল্লেখের ফল নাই। যতটুকু উল্লেখের ফল আছে, ততটুকুই 
উল্লিখিত হইয়াছে । তবে, যে সকল নৃপতি ধর্মকর্-প্রভাবে কাম ব 
জনকের মত খবিত্ব লাভ করিয়াছিলেন, তাহাদিগের বিশেষ বিবরণ 
এবং রাজকার্ষ্যের বিস্তৃত আলোচন! পুরাণে স্থানপ্রাপ্ত হইয়াছে । 
কারণ, সেরূপ জীবন-চরিত ও ইতিহাস-পাঠের ফল প্রতৃত।, 
অনেকের দিখিলয়েরও প্রসঙ্গ আছে বটে, কিন্ত সে দিখিজর 
রাজ্যলোভে কৃত হয় নাই, যজ্ঞের দানধ্যানার্থ। এ সকল পুণ্য 
ইতিবৃত্ব-পাঠের ফল শুদ্ধ এতিহাসিক জ্ঞানমাত্র নহে, তন্বারা ধর্ম 
লাভও হইয়া থাকে । 


গ্রন্থের ফল বা অধ্যয়ন-কল। ১২১ 


আর্যযসাহিত্যে কিন্তু ইতিহাস আর এক কার্য করিয়াছে। 
আর্ধ্য-সাহিত্যে ইতিহাস বলিলে শুধু নৃপতিবর্গের বিবরণ বুঝায় ন1। 
সে সাহিতো মহাভারত একখানি বৃহৎ ইতিহাস। সে ইতিহাস 
আন্তিকোপাধ্যান প্রভৃতি নানা অদ্ভুত কথায় পরিপূর্ণ। তীনম্মদেৰ 
শীন্তিপর্ক্ব নানা ইতিহান বলিয়া যুধিঠিরকে বিবিধ অধ্যাত্ম-বিষয় 
উপদেশ দিয়াছেন। সে ইতিহাসে “সমীরণ” গ্রভৃতিও কথা 
কহিয়া অধ্যান্সবিদ্যা প্রকাশ করিয়াছে । সুতরাং যাহা আখ্যায়িকা, 
কথা, উপাখ্যান ও পদ্যাকারে লিখিত, তাহ! আধ্য-সাহিত্যে 
ইতিহাস বলিয়া গণা । সর্বসাধারণকে উপদেশ দিতে হইলে 
আর্ধা-সাহিত্য ইতিহাস, আখ্যায়িক প্রভৃতিকেই গরিষ্ঠ উপায় 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে । সেই সাহিতা, বৃষ্টাস্তকেই মহা শিক্ষাগ্ডর- 
রূপে গণ্য করিয়াছে । বাস্তবিক, দৃষ্টান্ত দ্বারা যেমন লোক-শিক্ষ! 
হয়, এমন আর কিছুতেই হয় না। আমরা শিশুকালে সাত বংসর 
ৰয়ঃক্রম পর্য্যস্ত যত শিখিয়াছি, তৎপরে সমস্ত জীবিতকালে তত 
শিক্ষা করিয়াছি কি না সন্দেহ। পঙ্ডিতে শিখিতে পারেন, সামান্ঠ 
লোকে তনহে। এমন কি, সেই সাত বৎসরের মধ্যে মাতৃভাষাটা 
শিখিয়া ফেলিয়াছি। একট ভাষা শিথিতে কত কাল লাগে! কিন্তু 
শৈশরে আমরা মাতৃভাষা কেমন অনায়াসে শিখিয় ফেলি। সে 
শিক্ষার কি কেহ গুরুমহাশয় আছেন ? না, অন্তান্ঠ বিষয় যাহা যাহা 
শিক্ষা করিয়াছি, তাহারই কেহ গুরুমহাশয় ছিল? সে কালে শিশু- 
গণ দেখাদেখি এবং শুনিয়া! শুনিয়। আপনা আপনি সকলই দৃষ্টস্ত 
দ্বারা শিক্ষালাভ করে । আরও এক কথা বিচার্ধ্য ৷ “পিতামাতাকে 
ভক্কি করিবে”_-এইরূপ বিধিবাক্যে শিশুগণকে সাক্ষাংভাবে কোন 
কথা বলিলে তাহার! উপদেশ গ্রহণ করে না। তদ্ধপ সাক্ষাৎভাবে 
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কোন কথা বারণ করিলেও তাহা তত শুনিবে না। এ বিষয়ে 
(09) ) গে সাহেবের গল্লাবলিতে (74810158 ) বেশ একটী হৃষ্টাস্ত 
আছে। কোন কুক্কুট তাহার ছানাগুলি লইয়া বেড়াইতে বেড়াইতে 
এক কুপসন্নিকটে আসিয়াছিল। তথায় আসিয়া ছানাগুলিকে 
বারণ করিয়া দিল, সাবধান! যেন কেহ তন্মধ্যে উ*কি মারিয়া দৃষ্টি 
পাত না করে। এ কথায় কুকুট-শিশুগুলির মহা কৌতুহল উদ্রিক্ত 
হইল । বৃদ্ধ কুন্ধুট সেই কথা বলিয়া চলিয়া গেলে, একটি কুক্ুট- 
শিশু আদিয়৷ নিজ কৌতুহল নিবারণ জন্য সেই কৃপমধ্যে দৃষ্টিপাত 
করিল। যেমন দেখা, অমনি জলমধ্যে ছায়ারপী আর একটা 
কুকুট-শাবক দেখ! দিল। ছুইজনে দ্বন্ব বাধিল। অবশেষে সেই 
কুকুট-শিশু কোপাবিষ্ট হইয়া আক্রোশে কূপে যেমন ঝাঁপ দিয়! 
পতিত হইল, অমনি প্রাণত্যাগ করিল । এজন্য লোকশিক্ষার্থ আধ্য- 
সাহিত্যে এরূপ সাক্ষাৎ উপদেশসম্পন্ন 1010506০% গ্রন্থ একান্ত 
বিরল। শুধু ভারতীয় আর্ধ্যসাহিত্যে কেন, আরব পারস্ত প্রভৃতি 
তাষাতেও তদ্রপ। সাধারণ লোকশিক্ষার্থ প্রাচ্য রীতিই এই। 
কিন্তু ইউরোপীয় সাহিত্যে বিভিন্ন রীতি অবলম্িত হইয়াছে । 
তাহাতে সাক্ষাৎ উপদেশসম্পন্ন গ্রস্থই বিস্তর, গল্পাদি বিরল | কিন্তু 
ইদানীন্তন কালে বরং প্রাচ্যরীতি অধিকতর অবলম্বিত হইতেছে । 
অবলস্িত হইতেছে কেন? প্রাচ্যরীতির অধিকতর ফল দেখিয়!। 
পাশ্চাত্য শিক্ষাননীতিজ্ঞেরাও এক্ষণে বুঝিতে পারিয়াছেন যে, পঞ্জ- 
পক্ষিপ্রসৃতির দৃষ্টান্ত দেখাইয়। শিক্ষা দিলে, তরুণবয়স্ক বালকবালিকা- 
দিগের মনে প্রভূত ফল উৎপন্ন হয়। কারণ, সেইরূপ গল্প, 
আখ্যায়িকা, ইতিহাসার্দিতে উপক্রম হইতে উপসংহার পর্য্যস্ত 
অভ্যাসক্রমে প্রবৃদ্ধি ও পরিণতি সাধিত হওয়াতে বর্ণিত কার্য্যাদির 
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ফলাফল অতি সুম্পষ্ট প্রদর্শিত হয়। শৈশব হইতে এপ্রকার গল্লাদির 
শিক্ষা লৌকমনে এরপ বদ্ধমূল হইয়া যায় যে, সেই উপদেশ লোকে 
আপন! আপনি গ্রহণ করে-_চিরজীৰন গ্রহণ করে। কিন্তু সাক্ষাৎ 
নীতি-উপদেশক নিজে সচ্চরিত্র ও সাধু না হইলে, তাহার নীতি- 
উপদেশ নিতাস্ত বিরুদ্ধ বোধ হয় এবং সে উপদেশের কোন ফল 
ফলে না। গল্লাদির উপদেশে এ দোষ ঘটে না। সেই গল্লাদিই 
নিজে গুরুরূপে শিক্ষার্রদ হয় এবং সে শিক্ষ/ চিরদিন জীবনকে 
চাঁপিত করে। “সত্যং জয়াৎ প্রিয়ং ব্ুয়াৎ প্রভৃতি স্থৃতিশাস্ত্রের 
সাক্ষাৎ বিধি-নিষেধ-বাক্যাবলি পগ্ডিতগণের শিক্ষার্থ; সাধারণ 
লোকের জন্য নহে। সেই শ্রুতি স্থৃতিকে লোকসাধারণগম্য করি- 
বার জন্তই ইতিহাসাদির স্ষ্টি। সুতরাং উহ্াদিগের অধিকারী 
পাঠীর্থী সম্পূর্ণ বিভিন্ন । শ্রুতি-শ্বতিকে লৌকসাধারণগমা করিবার 
জন্য যাহার শ্থষ্টি, তাহা! অতি প্রাচীন কাল হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । 
নিজে শ্রুতি তাহার পথ দেখাইয়াছে। কোন শ্রুতি-শান্ত্রজ 
পণ্ডিত বলিয়াছেন, এব্রাঙ্গণণগ্রন্থসমূহে যে ভাবে গল্পগুলি 
সাজান হইয়াছে, আরণ্যকশ্রেণীর উপনিষৎগুলিতেও ঠিক €সই- 
রূপ মধো মধ্যে গল্পের সঙ্গিবেশ পরিদৃষ্ট হয়। উপনিষদের বিষয- 
গুলি'অতীব বিশৃঙ্খলভাবে উপন্স্ত এবং মধ্যে মধ্যে উপন্যাস ও 
কল্লিত গরদ্ধার! বিচ্ছিন্ন । সেই বিষয়গুলি প্রায় কথোপকথনচ্ছলে 
অবতারিত।” এই উপনিষদের দেখাদেখি শীস্ত্রকারগণ পরম্পরা- 
ক্রমে উপদেশ দিবার সুফল বিলক্ষণ বুঝিয়া পুরাণাদির স্থষ্টি করিয়া 
গিয়াছেন, এবং সেই পুরাণাদির দেখাদেখি পরে আর্ধ্যসাহিত্যে তরি 
ভূরি ইতিহাস, আখ্যায়িকা, কথা প্রভৃতির স্থপ্টি হইয়াছে । উপ- 
নিষদের রীতি ক্রমে আরব, পারস্, মিশর প্রভৃতি প্রাচীন সাহিতো 
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গৃহীত হইয়াছিল বলিয়া আমরা দেখিতে পাই, তাহা ক্রমে মিশর 
হইতে প্রাচীন গ্রীদে প্রবেশ করিরা সক্েটিশের [015150609এর স্থষ্টি 
করিয়াছে। সক্রেটিসের এই গুরুশিষ্যের উপদেশরীতি কিরূপ প্রভৃত- 
শক্তি-সম্পন্ন, তাহা অনেকেই বিদ্দিত আছেন। ইউক্রোপীয় ইতিহাসই 
শিক্ষা দিয়াছেন, মিশর প্রাচীন গ্রীসের শিক্ষাগুর এবং মিশরের শিক্ষা- 
গুরু পরম্পরা ক্রমে প্রাচীন ভারত । কারণ, প্রাচীন ভারতীয় বিদ্চা, 
বুদ্ধি ও সভ্যতা আরবাদি দেশ দিয়া মিশরে উপনীত হইয়াছিল। 
আর্ধ/সাহিত্যে ইতিহীস-ক্ষেত্র কেমন বিস্তারিত, তাহা আমর! 
দেখাইলাম। ইতিহাস পুরাণে, কথায়, আখ্যায়িকায় ও জীবন- 
চরিতে ; এমন কি, পশুপক্ষীর কথোপকথনেও ইতিহাস। ইতি- 
হাস আর্ধ্সাহিত্যে বিশাল উপন্যাস-ক্ষেত্র স্থষ্টি করিয়া যে বৃহৎ 
শিক্ষামন্দির নির্মাণ করিয়াছে, জগতে তাহা অতুলনীয় । অতুলনীয় 
তাহার মহা ধর্শৈশ্বধ্যে । এই বিশাল ওপন্তাসিক স্যষ্টির সহিত 
বিলাতী ওপন্তাসিক সাহিত্যের বিস্তর গ্রভেদ। বিভিন্ন আদর্শে 
তাহাদের সংগঠন । কিরূপ বিভিন্ন আদর্শে, তাহা আমরা “সাহিত্য- 
চিন্তা”য় দেখাইয়াছি। দেখাইয়াছি, আর্য্যসাহিত্যে স্বর্গের এয 
দেদীপ্যমান, বিলাতী সাহিত্যে মর্ত্যের স্থখসম্পদ্‌ ও বিলাসিতা 
বিভাসিত। এ সাহিত্যের আদর্শে পুণ্যের প্রভা, সে সাহিতোর 
আদর্শে পাপের মলিনতা। তবে কেন আমরা আজ বিলাতী 
আদর্শে দিন দিন এত উপন্তাস স্থষ্টি করিয়া বাঙ্গালাভাষ' পরিপূর্ণ 
করিতেছি? আর্ধ্যসাহিত্যে কি গুপন্তাসিক কাব্যের কিছু অপ্রতুল 
আছে? কিন্ত বিলাতী সাহিত্যপাঠে এক্ষণে আমাদের রুচি এমনি 
কলুষিত হইয়াছে যে, আমরা নিজ গৃহবাসের ন্বর্ণরাশির সুন্দর বিভা 
তুচ্ছ করিয়া সাগরবেলার শুক্তিরাঁশির চাক্চিকো মোহিত হইম়াছি 


সাবিত্রী-কথা ও গীতার ফলশ্রুতি। 





'আমাদিগের পুরাণপাঠে পরিদৃই হয়, প্রতি পুরাণের শেষে 
সেই পুরাণের ফলশ্রুতি প্রদত্ত হুইয়াছে। এমন কি, তদন্তর্গত 
কোন কোন ইতিহাস বা উপকথা” শেষে, বিশেষ বিশেষ স্তুতি বা 
স্তবের .শেষে, বিশেষ বিশেষ খণ্ডের শেষে সেই সেই বিষয়ের 
ফলশ্রুতি দেওয়া আছে। ইহার কারণ এই, আমাদের পৌরাণিক 
আলঙ্কারিকেরা এইরূপ ফলদ্বার৷ সমগ্র-কাব্যের বা কাব্যবিভাগের 
বিশেষ বিশেষ অংশের কবিত্ব পরীক্ষা! করিতেন। বর্দি সেরূপ ফল 
ন! জন্মিয়৷ থাকে, তবে শ্রুত বিষয়ের সম্পূর্ণ মন্্াবগতি হয় নাই, 
বুঝিতে হইবে। দ্দি শ্রীবিষুর সহত্রনাম পড়িয়া সেই শুবের 
ফলশ্রুতি উৎপাদিত না! হইয়া থাকে, তবে বুঝিতে হইবে, সেই 
নারায়ণ-স্তবের দার্শনিক তত্ব, কিছুই জ্ঞানগোচর হয় নাই *। 
তখনই কাব্য যথারীতি পঠিত হইয়াছে, বখন তাহার ফলশ্রুতি 
জন্সিয়াছে। পুরাণের কথা ছাড়িয়া দ্যা সেই নীতিত্বারা সামান্ত 
সাহিত্যের বিচার করিলে আমা! কি বুঝিতে পারি ? বুঝিতে পারি, 
এই ফুলশ্রতিই সকল সাহিত্যের পরীক্ষা । 

পৌরাণিক কালে সর্ববিষয়ই শ্রুত হইত বলিয়! পুরাণে ফলশ্রুতির 
বণনা আছে। অধুনা যখন শ্রবণের পরিবর্তে সর্বাবিষয়েরই 


টি 


* আচার্য শঙ্কর প্রীধিঞ্ুর সহশনামের যে বিস্তৃত ভাষা লিখিয়াছেন, 
তাহা রীতিমত অধাসন করিলে এই শুবের অধায়ন-ফল কিয়দংশে উৎপন্ন হইতে 
পারে। এই গুবের বিস্তর মাহাত্ম্য মহ।ভারতীয় মোক্ষধর্প্ের ১৪৯ আধ্যায়ে 


কীর্তিত হইয়াছে । 





১২৬ ফলশ্রঃতি। 


অধ্যয়ন হইয়া থাকে, তখন ফলঞ্রতিকে অধায়ন-ফল বলিয়া 
অভিহিত করা উঠ্িত। তজ্জন্ত আমর! “সাহিত্য-চিন্তা”য় এবং এ 
এন্থের অনেক স্থলে এই “ফলশ্রতি”-শব্দের পরিবর্তে “অধ্যয়নফল”” 
শব্দ ব্যবহার করিয়াছি। 

এই অধ্যয়ন-ফল কিরূপে উৎপাদিত হয়? সমস্ত গ্রন্থ-পাঠের 
পর চিত্তে তাহার যে অঙ্কন ( [09190891017 ) পড়ে, যে ফলোদয় 
হয়, তাহাই তাহার অধ্যয়ন-ফল। গ্রন্থ বড় হুইলে হয় না, ছোট 
হইলেও হয় না। নল-দময়স্তীর বিস্তৃত কথার ফল অপেক্ষা ক্ষুদ্র 
সাবিব্রী-চরিত-কথার ফল অধিকতর । গুধু নল-দময়স্তীর কথা কেন, 
পৌরাণিক সাহিত্যে যত সতী-চরিত বণিত হইয়াছে, বোধ হয়, 
সে সমুদয় চরিত-কথার শ্রুতি বা অধ্যয়ন-ফল অপেক্ষা সাবিত্রী 
চরিতের অধায়ন-ফল গুরুতর। তাই, সাবিত্রী-কথ৷ ব্রতরূপে 
নির্দিষ্ট হইয়াছে। যেস্ত্রীজাতি ভূতপ্রেতের এবং আরব্যোপন্তাসের 
গল্প-কথ। বিশ্বস্ত-চিত্তে শ্রবণ করে?) শ্রবণ করে কি? টা করিয়। 
অবাক হইয়! শুনে, তাহাদের চিত্তে সাবিত্রীচরিতের রূপকথার ফল 
থে অত্যন্ত গুরুগম্ভীররূপে স্ুদূঢ়বন্ধ হইয়া যাইবে, তাহ আশ্চর্য্য 
নহে । বাস্তবিক, সাবিবী-কথার কাব্যবিভ্রমগ্ুণে হিন্দুজাত্মিধ্যে 
সেই ফলোদয় ঘটিয়াছে এবং সেই কথা ঘরে ঘরে সতীরত্বের 
উৎপাদন করিয়াছে । সে কথার ফলগৌরব পুরাণে এইরূপ উক্ত 
হইয়াছে £ - 

“যশ্চেদং শণ্যাস্তক্তা। সাবিত্রাখ্যানমুস্তদম্‌ । 
স সুখী সর্ববসিদ্ধার্থো ন ছুখং প্রাপ্প,য়াররঃ 8) 

“যে নর ভক্তিশ্রদ্ধাসহকারে প্রতিরত। সাবিত্রীর উপাখ্যান আরব করেন, 

, সাহার পরম সুখ ও সব্বসিদ্ধি লাত হয়।" 


সাবিত্রী-কথা ও গীতার ফলশ্রুতি। ১২৭ 


তিনি সাবিত্রীরই মত সর্ধসিদ্ধি লাভ করিবেন এবং ত্তাহারই 
মত স্ুী হইবেন। বাস্তবিক, যিনি সর্বসিদ্ধিলাভ করেন, তিনিই 
স্থী হয়েন। সিদ্ধ'লাভের মহামন্ত্র শাস্ত্রে এইরূপ উর্ত হইয়াছে £-- 
“'াদৃণী ভাবনা যস্ সিদ্ধিতঁবতি তাদৃণী।” 
সাবিত্রীও একান্তচিত্তে যাহা ভাবনা করিয়াছিলেন, দৃঢ়ব্রত- 
সহকাঁরে তাহা লাভ করিয়াছিলেন। তক্মপ ব্রতে ধিনি ব্রতী 
হইবেন, সর্ধসিদ্ধির সহিত তিনিই সুখলাভে কৃতার্থ হইবেন। 
ভগবদর্গীতার উপসংহীর কিরূপ, তাহ! আমরা পূর্বে বলিয়াছি । 
সেই উপসংহারের ঠিক পরেই ভগবদশগীতা! নিজের ফল্চতি নিজে ই 
এইরূপ বলিয়াছেন £-- 
“অধোব্যতে চ ধ ইমং ধর্মাং সংবাদমাবয়ো: | 
জ্রানযজ্ঞেন তেনাহমি৪ঃ স্ক।মিতি মে মতি? ॥ 
পরন্ধাবাননগ্ুয়শ্চ শৃণুয়াদ্পি যে! নর] | 
সোংপি মুক্ত; শুভাল্লেোক।ন্‌ প্রাপ,য়াৎ পুণ্যবর্দণাম্‌ ॥% 
১৮ অ ৭০91৭১| 
“যিনি আমাদিগের (শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের ) এই ধর্দান্ুগত সংবাদরপ 
গীতাশাস্ত্ব অধায়ন করিবেন, সর্ধবযজ্ঞের শ্রেষ্ঠ জ্ঞানযজ্ঞ দ্বারা আমাকে ভাহার 
পূজ!,কর! হইবে । যে বাতি শ্রদ্ধীবান ও অঙয়াশৃন্য হইয়া এই গীতাশাস্ত্র 
শ্রবণ করেন, তিনিও সর্বপাপ হুইতে বিমুক্ত হইয়! পুণ্যকারিগণের পবিত্র লোক- 
সকল প্রাপ্ত হন।!' 
এস্থলে দেখুন, ভগবান্‌ প্রথমে অধ্যয়ন-ফল বলিয়া! পরে শ্রবগ- 
ফল বলিলেন। অধ্যয়ন-ফলে অবস্ যে প্রগাঢ় জ্ঞান জন্মে, শুধু 
শ্রবণে ততদুর হয় না । সেই জন্য অধ্যয়ন-ফলের গৌরব শ্রবণ- 
ফলের অপেক্ষা অধিক। ত্তাই ভগবান্‌ বলিলেন, অভিনিবেশ- 
সহকারে গীতাপাঠ করিলে সর্বযজ্ঞের শ্রেষ্ঠ যে জ্ঞানযজ্ঞ, তত্দ্বারা 


১২৮ ফলশ্ররগতি। 


আমাফে পুজা করা হয়। কিন্তু যিনি কেবল শ্রবণ করিয়৷ গীতার্থ 
পরিগ্রহ করেন, তার ততদূর প্রগাঢ় জ্ঞান না হওয়াতে 
কেবল ঈশ্বরে গৌণভক্কি জন্মে এবং সেই গৌণভক্তি হেতু তিনি 
যে সকল পুণ্যকর্্ম করেন, তন্বীরা তাহার কেবলমাত্র পুণালোক 
লাত হয়। গ্ৃতরাং এই ছুই ফলের তারতম্য গীতা! ম্পষ্টাক্ষরে 
বলিয়াছেন। অতএব, গীতার অধায়ন-ফলই সমধিক এবং সেই 
ফল হেতু যে পরম জ্ঞান জন্ে, তাহাই মুক্তির কারণ ও সর্বপাপ 
হইতে বিমুক্ত হইবার প্রধান উপায়। গ্রন্থের অধ্যয়ন-ফলের যখন 
প্রত গৌরব, তখন যে গ্রস্থ-পাঠের কোনরূপ অধ্যয়ন-ফল নাই, সে 
গ্রন্থ কি পাঠযোগ্য ? সুতরাং এই অধায়ন-ফলঘ্বারাই সকল গ্রন্থের 
ধিচার সিদ্ধ হওয়া উচিত। সাহিত্য-সমালোচনার এই স্ুপ্রধান 
নীতি। এ নীতি কেবল আর্ধ্যসাহিত্য স্পষ্টাক্ষরে শিক্ষা দেয়। 
শার কোন দেশীয় সাহিত্যে এ নীতি এমন স্পষ্টাক্ষরে উপদিষ্ট হয় 
নাই। যাহা ভগবানের আদেশ, যে আদেশ শ্য়ং সর্বশস্ত্রবিৎ 
ব্যাস প্রকাশ করিয়াছেন, হিন্দুমাত্রই সেই নীতি অবলম্বন করিয়া 
সাহিত্যের বিচার করিয়া! থাকেন। এরূপ ফলশ্রুতি পৌরাণিক 
কাব্যমাত্রেই এবং অনেক স্থলে কাব্যথণ্েও উক্ত হইয়া থাকে। 
তক্জন্ত আর সেই সেই কাব্য বা কাব্যথণ্ডের যে স্বতন্ত্র সমালোচনা 
আবশ্তক হয় না, তাহার কারণ এই, সমালোচনা দ্বারা যাহ! বাহির 
ফরিতে হইবে, তাহা গ্রন্থকার নিজেই বলিয়! দিতেছেন। পাঠক 
কেবল মিলাইয়! দেখেন, সেই ফলশ্রুতি স্বরূপ কি না। সেইরূপ 
অধ্যয়ন বা শ্রবণ-ফলের প্রতি লক্ষ্য" রাখিয়া! গ্রন্থকার স্বীয় গ্রন্থ 
বিরচন করেন এবং গ্রস্থপাঠেও সেই ফল প্রতীত হয়। তাই 
আমরা প্রথম প্রস্তীব-শেষে বলিয়াছি, আধ্যসাহিত্যের এই প্রকার 


সাবিত্রী-কথ! ও গীতার ফলঞ্ঙ্তি | ১২৯ 


নীতি থাকাতে সে সাহিত্যে শ্বতন্ত্র আকারে সমাপোচন-সাহিত্যের 
আবশ্তকতা হয় নাই। 
এখন কথা৷ এই, পৌরাণিক সাহিত্যে যেন এইরূপ ফলশ্রুতি 
উক্ত হুইয়। থাকে, কালিদাস, ভারবি-মাঘ প্রভৃতি-বিরচিত কাব্যেও 
কি ফলশ্রুতি উক্ত হয়? যদি না হুয়, তবে তাহাদের সমালোচনা ত 
আবশ্তক। সেরূপ কাব্যের ফলশ্রুতি এই জন্ত উক্ত হয় না যে, 
সে সকল কাব্য যে যে পুরাণ হইতে গৃহীত হইয়াছে, সেই সেই 
পুরাণের ফলশ্রুতি উক্ত হইয়াছে । স্থতরাং সে সকল কাব্যের আর 
স্বতন্ত্র ফলশ্রুতি দেওয়া নাই। আর্ধ্যকবিগণ যে সকল পৌরাণিক 
ইতিহাস লইয়! নিজ নিজ কাব্য বিরচন করিয়। গিয়াছেন, তাহাতেও 
সেই পৌরাণিক ধন্মনৈতিক ফল ফলিয়া থাকে । ধর্মকে এবং 
ভগবানকে জাজল্যমান করিয়া! দেখান, সেই সকল কাব্যের উদ্দেশ্য । 
কিন্তু আমাদের বাঙ্গাল সাহিত্যে যে সকল পোরাণিক কাব্য 
বিরচিত হইতেছে, তাহাদের ফল অন্যবিধ হইয়া পড়ে। কারণ, 
সে সকল কাব্য বিলাতী আদর্শে সংগঠিত হয়। সেই আদর্শে 
ংগঠিত হওয়তে, তাহাতে পাপাংশই সমধিক প্রবল হইয়া থাকে ; 
স্থুতরাং তাহাদের অধ্যয়ন-ফল সেরূপ স্থমিষ্ট হয় না। তজ্জন্াই 
এক্ষগ্নে এই আর্ধ্যরীতি-অনুসারে সাহিত্য-সমালোচনার আবশ্তক তা 
হইয়াছে। 
ফলশ্রতিই যে আর্ন্যসাহিত্যের প্রধান নীতি, তাহা আমর! 
প্রদর্শন করিলাম । গ্রন্থব-পাঠের ফল কিরূপ হইবে, তত্প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়া! আর্ধাসাহিত্যে যখন গ্রস্থকারগণ গ্রন্থ বিরচন করিতেন, 
তখন সেই ফলের গৌরবের প্রতি তাহাদের দৃষ্টি শ্বভাবতই পতিত 
হইত। যে গ্রন্থপাঠের ফল যত অধিক ও যত মধুর, সেই গ্রস্থেরই 


১৩৪ ফলশ্রুতি। 


ভত গৌরব। গীতার অধায়ন-ফলের গৌরব অপেক্ষা বুঝি উচ্চতর 
গৌরব আর কিছু হইতে পারে না। যেহেতু সেই ফল অন্ত কিছু 
নহে, মে ফল একেবারে পরম জ্ঞান_যে জ্ঞান উদয় হইলে 
লোকের মুক্তিদাধন হয়, পাঁপ-তাপ সব দুরে যায়, হৃদয়ে শাস্তি- 
স্থাপন হয়, মানুষ আর মানুষ থাকে না, দেবতা হয়, দেবতা 
হইয়া পরম আনন্দধামে চলিয়া যায়। গীতা-পাঠের যে বাস্তবিক 
এইরূপ অধ্যয়ন-ফল হয়, তাহার দৃষ্টান্ত বিরল নহে। ধাহীরা 
বাস্তবিকই অভিনিবেশসহকারে গীতা পাঠ করেন, যাহাদিগের 
গীতাই জপ, গীতাঁই তপ, অভ্যাস-যোগ বশতঃ *তাহাদের ভগবস্তক্তি 
ও বিষয়-বৈরাগা অনিবার্য্য ; বিষয়-বৈরাগা হইতে সন্ন্যাস, সন্ন্যাস 
হইতে পরম জ্ঞান, পরম জ্ঞান হইতে ব্রদ্ধানন্ন ও মুক্তি। সেইরূপ 
ফল শ্রীধর, শঙ্কর, আনন্দগিরি, চৈতন্ত প্রভৃতি অনেকেই লাভ 
করিয়াছিলেন। আজিও ধাহারা তাঁহাদের মত একচিত্বে 
গীতা পাঠ ও গীতা জপ করেন, তাহারাও তদ্রপ ফললাভে 
বতার্থ হইতেছেন। 


গ্রন্থের অধিকার বা অর্থবাদ। 


পাপা পাপ আস্পপ পা ঘসতে “৬০ টিসপ্ শপ 


সাহিত্যে অর্থবাদ কি? 


অধিকার-ভেদ বিচার করা আর্ধ্য হিন্দুদ্দিগের এক প্রধান নীতি 
ছল। কি ধম্মে ও কম্মে, কি আহারে ও ব্যবহারে, কি সমাজে 
ও পরিবারে, কি আচারে ও বিচারে, কি কাব্য ও অলঙ্কারে, কি 
উপদেশ ও শিক্ষাদানে, কি জ্ঞানে ও বিজ্ঞানে -_সর্ববিষয়েই ও 
পর্বত্রই হিন্দুর্দিগের অধিকার-ভেদ। তাহাদিগের সাহিতা- 
দমালোচনায়ও এই নীতি স্থান লাভ করিয়াছে। 

আমাদের আলঙ্কারিক বলিয়াছেন, যে পদাবলীর কোন ইঠ্টার্থ 
(75177 ০05০৮) আছে, তন্বারাই গ্রন্থাবয়ব সংগঠিত হয়। 
মৃতরাং, প্রতি গ্রন্থেরই “ইঠ্টার্থ” থাক আবশ্তক | ইঠ্টার্থ ই গ্রন্থের 
পরম প্রয়োজন । যে প্রয়োজন সাধনার্থ যে গ্রন্থ লিখিত হয়, 
চাহাই তাহার ইঠ্টার্থ। গ্রন্থের প্রপ্নোজন থাকিলেই সেই প্রয়োজনের 
অধিকারীও আছে । কাহার বা কাহাদিগের প্রয়োজন-সাধনো- 
দেশে গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে ? যে অর্থের জন্ত এবং যে অর্থীর জন্ত 
গ্থ লিখিত হইয়াছে, সেই অর্থীর্থার বাদ্দের নামই “অর্থবাদ।” 
ন্ুতরাং অর্থবাদের অর্থ “অধিকার” হইয়া দাড়াইতেছে । 


সমালোচনায় অধিকার-বিচার । 


আর্ধ্য-সাহিত্যে অনেক গ্রন্থের অধিকার, গ্রন্থ-প্রারস্তেই উক্ত 
£ইয়| থাকে । এই জন্ত যে, সেই অধিকারী জনগগেরই সেই সেই 


১৩২ ফলশ্রুতি। 


গ্রন্থ পাঠ্য এবং সেই অধিকার ধরিয়াই তাহাদের বিচার । অতএব, 
সেই সাহিত্যে, সমালোচনার যে এক প্রধান বিষয় এই অধিকার 
হইবে, এ কথা ত পড়িয়াই রহিয়াছে । অধিকারি-বিশেষের জন্য 
গ্রন্থ লিখিত হইলে, তাহার ফলও প্রভৃত হয়। 

গ্রন্থমাত্রেরর অধিকার আছে। কারণ, গ্রশ্থস্থ বিষয় ও 
প্রসঙ্গের অধিকার আছে। কোন প্রসঙ্গই অসীম নহে। প্রসঙ্গ- 
মাত্রেরই যদি নির্দিষ্ট সীমা ও অধিকার থাকে, তবে তাহার সমা- 
লোচনাও সেই অধিকারমধ্যে আবদ্ধ থাকা উচিত। যদ্দি 
সমালোচনা সেই অধিকারের বহিভূত্ত হয়, তবে তাহ। নিশ্চয় 
অযথা ও অন্ঠাষ্য হইয়াছে । কিন্তু গ্রন্থকার যদি কোন স্থলে নিজ 
অধিকারের বাহিরে গিয়। থাকেন, সমালোচক তাহা দেখাইয়া 
দিবেন। গ্রন্থের যাহা প্রধান রস, সেই রসে মিনি নিমগ্ন হইতে না 
পারেন, তিনি তাহার সমালোচক হইবার যোগ্য পাত্র নহেন। 
প্রতিভা-সম্পন্ন লোকেরা, এক এক জন এক এক অধিকারে শ্রেষ্ঠত্ব 
লাভ করিরাছেন। ধাহার প্রতিভা যে ভাবে স্ষরিত হ্ইয়াছে, 
তাহাকে সেই অধিকার ধরিয়াই বিচার করা উচিত। কেহ ঝা! 
হাস্ত-রসে প্রধান, কেহ বা বীর-রসে, কেহ বা আদি-রসে, কেহ ব৷ 
শান্ত-রসে প্রীধান্-লাভ করিয়াছেন। কেহ বা কৌতুক করিতে, 
কেহ বা মন মাতাইতে, কেহ বা করুণ-রসে চিত্ত বিগলিত করিতে 
সমর্থ। যাহার যে রসে অধিকার, তাহাকে সেই রস ধরিয়! বিচার 
করা উচিত। এজন্ত সমালোচককে বিশেষরূপে রূসজ্ঞ হইতে 
হইবে। অনেকে বীভতৎসকে করুণ বলিয়৷ গ্রহণ করেন। তাই 
খুনে পর্যবসিত, পাপের দ্বণিত-চিত্র-পৃর্ণ, বীভৎস-রস-প্রধান উপস্া!স 
বা কাব্যকে, করুণ-রস-প্রধান-ভ্রমে, অযথ৷ প্রশংসা করিরা থাকেন । 


গ্রশ্থের অধিকাঁর-বা অর্থবাঁদ। ১৩৩ 


করুণরসে মন আর্দ হয়; কিন্তু বীভংসে ঘ্বণার উদয় 
ছয়। এজন্য বীভৎস কখনই প্রীতিকর নহে। সেই ঘ্বণিত 
বীভৎসকে করুণের সহিত ভুল করা নিতান্ত দোমাহ। তন্রাপ এক- 
জাতীয় প্রতিভাকে, অন্যঙাতীর গ্রাতিভার সহিত তুলনা করাও 
অন্যায় । যিনি যে-জাতীয় কবি, তাহাকে ভজ্জাডীয় কবির সভিন্ত 
তুলনা করাই উচিত। গরুর সে সকল গুণ আছে, তাহা! গরুকেই 
প্রাধান্ত দিয়াছে; তদ্ধপ ঘোড়ার গুণ ঘোড়াকেই প্রাধান্ত দিয়াছে । 
তাই বলিয়া, ধিনি গরুকে ঘোড়ার গুণ দরিয়া বিচার করিবেন, তিনি 
কি ঠিক বিচারকর্তা? তদ্রপ, আমরা যদি শ্রীযুক্ত নবীনচন্ত্র সেনের 
কবিতার সহিত, ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্তের কবিতার তুলন! করি, তাহ 
হইলে কি ঠিক বিচার করা হইল? ঈশ্বরগুপ্ত যে রসে প্রধান, 
নবীন”সনের কবিতায় তাভা নাই এবং নবীন সেনের কবিতা 
মাহা আছে, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের বা ভারতচন্দ্রের কবিতায় তাহা! নাই। 
এ কথা ম্মরণ করিরা বিচার করিলে দৃ্ট হইবে, নবীন সেনের 
শেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিতে হইলে, তাহার কবিতার সহিত ঈশব 
গুপ্রের কবিতার তৃলনা করা উচিত নহে। তীভাকে স্বজাতীয় 
প্রতিভাসম্পন্ন কবির রচনা ধরিয়া বিচার করিলেই, তাহার ঠিক 
বিচার, করা হইল) যেমন, ভারতচন্দ্রের সহিত ঈশ্বর গুপ্তেন 
তুলনা করিলে, তবে উন্ডয়ের প্রতিভার প্ররুতি ঠিক নির্ণয় করিতে 
সমর্থ হওয়া যায়। 

গ্রন্থের অধিকারভেদ-বশতঃ বিষয়ের অধিকারভেদ ঘটে। 
যে অধিকারীর ষে বিষয় গ্রহণীয়, তাহা বিবেচনা করিয়াই গ্রন্থে 
বিষয়ের সন্নিবেশ করা হয়। সমালোচকের ইহাই বিচার্য্য | 
নাহলে, অনেক সমালোচককে দেখিতে পাওয় যায়, গ্রন্থের অধিকার 

১২ 


১5৪ ফলশ্রন্ততি। 


ন] বুঝিয়া, তীহারা বিষয়ের সমালোচনা করিয়া বসেন। গীতার 
অধ্য।ত্ব-তত্বের বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া তাহারা বলিয়। বসেন, 
লোকের যে সত্য কথা বল! উচিত, মিথ্যা কথা বলা উচিত নহে, 
গীতায় এ সকল সামাজিক নীতি-কথা কই? কিন্তু তাহারা 
বিবেচনা করেন না যে, স্ৃতি-শাস্থ্বের মানব-ধন্মের কথা গীতায় 
উক্ত হইবে কেন? মানবের সমাজ-নীতি ও ধর্শ-নীতি যে অধ্যায্- 
বিদ্ার সোপান, সেই অধ্যাত্মতত্ব-কথা স্থৃতি-শাস্ত্রে নাই, অথবা 
মন সেই অধ্যাত্ব-বিগ্ভার সহিত, ধর্ম ও সমাজ-নীতির সম্বন্ধ 
দেখাইবার জন্ত, কেবল শেষ অধ্যায়ে, সেই অধ্যাত্ম-তত্বের স্কুল 
স্থল কথার উল্লেখ করিয়া, গ্রন্থ সমাপ্ত করিয়াছেন। কিন্তু সেই 
অধ্যান্্রবিষ্ভা সম্যকৃরূপে বিচার করিবার জন্য, আর্্য-সাহিত্যে 
এক স্বতন্ব-শা্ত্রের স্থষ্টি হইয়াছে । গীতা, যেগবাশিষ্ট, মহাভারতীয় 
শাপ্তিপর্বাস্তর্গত মোঙ্ষধর্মীয় পর্বাবলী, সেই শাস্ত্র। সেই শাস্ত্রের 
সকল বিস্তারিত বিচার যেমন স্মৃতিতে নাই, তেমনি স্থৃতির মানব- 
ধন্মের কর্তব্যাকর্তব্যের কথা মোক্ষধন্মসংক্রাস্ত অধ্যাত্ম-শাস্ত্রে 
নাই। যেমন, বেরদবেদান্তের অধিকার না বুঝিয়, অনেকে বেদের 
মধ্যে বেদাস্তের তত্ব এবং বেদান্তমধ্যে বেদের তত্ব দেখিতে চান, 
তেমনি মোক্ষ-ধর্মীয় অধ্যাত্ম-শাপ্রে তাহারা সমাজ-ধর্ধের নীতিকথা 
অন্বেষণ করেন। যে ঘরে যাহা রাখা হয় নাই, সে ঘরে তাহ৷ 
খুঁজিলে পাইবেন কেন ? তবে, মহাভারতে সাধারণতঃ সর্বধিষয়ই 
গৃহীত হইয়াছে । এজন্য সমাজ-ধর্মও গৃহীত হইয়াছে। রাজ- 
ধন্মাদির কথা-স্থলে, তাহা স্বতন্ত্রাকারে সংক্ষেপে আলো" 
চিত হইয়াছে । 


প্রস্থের অধিকার বা অর্থবাদ। ১৩৫ 


আর্ধাসাহিত্যে অধিকার-ভেদ | 


আর্যাশাস্ব-সমুদায় অধিকার-মন্ুপারে বিভক্ত হইয়াছে । বেদ- 
বেদাস্ত যে প্রত্যক্ষ সিদ্ধতত্ব সকল খ্যাপন করিয়াছেন, শ্বতাদি শাস্ত্রে 
তাহারই অন্থুমানমূলক বিস্তার ও বিবৃতি। বেদ কর্ধাকাণ্ড লইয়া 
যেজ্ঞানে আরোহণ করেন, বেদান্ত সেই জ্ঞানকাণ্ড ধরিয়া! মোক্ষে 
উপনীত করেন। সেই বেদ-বেদাস্তে আপাততঃ সামান্ত জ্ঞানে যে 
সকল বিবাদ-বিসংবাদ দেখিতে পাওয়া যায়, পূর্ব্ব ও উত্তর মীমাংসাস্্ 
সেই সমস্ত বিবাদ-বিসংবাদের নিরাস-সাধদন হইয়াছে । এবং 
তাহাতে যে মোক্ষধন্দ্ন উপদিষ্ট হইয়াছে, সাংখ্য ও পাতঞ্জল যোগ- 
শানে তাহারই সাধনপথ প্রদপ্লিত হইয়াছে । এজন্য, এই 
মীমাংসায় এবং সাঁংখ্য ও পাঁতগ্ল শান্সদ্ঘয়, সেই বেদ-বেদাস্তেরই 
চক্ষু-স্বরপ হওয়াতে, তাহাদিগকে দর্শন-শান্ত বলে। ন্যায়শাস্্মও 
অন্তবিধ সাধন-পথ দেখাইয়া, সেই একই মোক্ষে আনিয়া উপনীত 
করেন। এজন্য, সেই ষ্ঠায়শান্ত্রও দর্শন বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছে। 
বেদ-ৰেদাস্ত এবং দর্শনে যাহা হুস্মতত্বরূপে উপদিই, পুরাণ ও 
তন্্রাদিতে তাহা স্থুলরূপে প্রদশিত হইয়াছে। যেমন বাহাবিজ্ঞানে 
সুস্ বিষয়-সকল ছবিদ্বারা প্রদর্সিত করা হয়, তেমনি অধ্যাত্স- 
বিজ্ঞানে, আত্মার মোক্ষপথে উঠিবার বিষিধ স্তর ও আধ্যাত্মিক 
অবস্থা, ছবি আঁকিয়৷ দেখাইবার জন্য, পুরাণ ও তন্ত্রাদির স্যষ্টি। 
একটী দৃষ্টান্ত গ্রহণ করুন। মুনি-খষিগণ সাধনাঁপথে যে বাঁলভাবে 
উপনীত হয়েন, যে বালভাবে বাল্য-সরলতা, নির্ভাবনার শাস্তিন্ুখ 
ও সদানন্দভাব উপলব্ধ হয়, যে ভাব-সমুদায় শৈশবকালে 
বালকগণে সুন্দর পরিদৃষ্ট হয়, সেই বালভাবকে দের্দীপ্যমান করিয়া 


১৩৬ ফলশ্রতি। 


দেখাইবার নিমিত্ব, পুরাণে শ্রীরুষ্ের ব্রলীলা বর্ধিত হইয়াছে। 
ভক্ত (79589) যীশুঞ্ বলিয়াছিলেন, বালকের মত সরলচিত্ত 
না হইলে কেহ স্বর্গে যাইবার অধিকারী হইতে পারে না। 
তদ্রপ বালকের সহিত লীলা করিবার জন্য সেই ব্রজ-লীলায় 
্বয়ং ভগবান্‌ সদদানন্দময় বালকুষ্ণ হইয়াছেন, আর ব্রজবামী 
রাখালগণ ও গোপীরা সকলেই বালক-বালিকারূপ ধারণ করিয়াছে । 
তাহাদের লীলা বালভাবের অকপট ও সরল ব্রজলীলা। তাহাতে 
পাপের ছন্দাংশ নাই। সে লীলায় পাপ ভাবাই পপ। বাঁলক- 
বালিকার লীলায় পাঁপ কি? তাহা আনন্দময় লীলা । সেই বালা- 
লীলায় যে সমস্ত চিত্বাবস্থা প্রদশিত হইয়াছে, তাহা আমরা 
ব্রজাঙ্ষনার সমালোচনায় দেখাইয়াছি-_মুনি-খধিগণের বালভাবে 
উপনীত চিত্বীবস্থা । এই ব্রজলীলা'র অধিকার ধাহারা না জানেন, 
তাহারাই অজ্ঞতা বশতঃ, গ্রীষ্টীয় মিশনরীগণের ন্যায়, নানারূপ 
অনধিকার-চচ্চা এবং অযথা সমালোচনা করিয়া মূর্খতারই পরিচয় 
দিয়া থাকেন। | 

পুরাণাদিতে যেমন এইরূপ সাধনা-পথের নানা স্তর ও চিত্তীবস্থা 
স্টল অবয়বে জাজল্যমান করা হইয়াছে, তেমনি ভগবানের নানা 
বিভূতি ও এশখ্র্যা, নানাবিধ শক্তির বিকাশ ও জগলীলার সুক্ষ 
কাধ্য, দেবদেবীর মূর্তি ও লীলায় স্থুলরপে প্রকটিত হইয়াছে । 
পুরাণ এবং তন্ত্রের এ অধিকারও অতি স্ুুম্পষ্ট। কিন্তু যাহারা সে 
অধিকার ঠিক্‌ বুঝিতে না পারেন, তাহারাও সেই সেই শাস্ত্রের 
বিচার ও সমালোচন-স্থলে নানা প্রলাপ-বাকো, আপনাদের 
অজ্ঞতারই পরিচয় দেন । কোথায় তত্ববিৎ খধিগণের জ্ঞানগর্ভ বাক্য, 
আর কোথায় অজ্ঞানান্ধ সংসারী জনগণের অমৃত বালভাষিত ! 


গ্রহ্থের অধিকার ব! অপবাদ । ৬১৩৭ 


অতএব, কি প্রত্যক্ষসিদ্ধ বেদ-বেদাস্ত, কি অন্ুমানমূলক দর্শন 
ও পুরাণাদি শান্ত, সকলেরই অধিকার স্বতন্ত্র । আর্ধ্য-সাহিত্যের 
কাব্যাদি সুতরাং যে পুরাণ ও তন্ব'দির উপর স্থাপিত, তাহাদের ও 
অধিকার তদমুসারে নির্ধারিত হইয়াছে । এই অধিকার-অনুলারেই, 
সেই কাব্যাদির সমালোচনা ও বিচার সিদ্ধ হ ওয়! উচিত। নহিলে, 
তাহাধিগের উচ্চাদশেরু কাব্যাদির সহিত, খিলাতী-কাব্যাদির তুলনা 
করা, আর স্বর্গ মর্ত্যের তুলনা করা সমান কথা। সে তুলনা 
কিরূপ, তাহা আমরা “সাহিত্য-চিন্তা”য় বিশিষ্টরূপে প্রদর্শন 


করিয়াছি। 
অর্থবাদ ও ফল। 


আর্ধ্যসাহিত্য কেমন অধিকারানুসারে সজ্জিত এবং বিরচিত 
হইয়াছে, তাহা আমরা প্রদর্শন করিলাম। শুধু আধ্য-সাহিত্যে 
কেন, সর্বদেশীয় সাহিত্যেরও সেই ধর্ম। সমস্ত ভাল ভাল 
গ্রস্থেরই অধিকার আছে। অধিকার আছে বলিলে এই বুঝায় যে, 
সেই গ্রন্থের অধিকারি-বিবেচনায় বিষয়ের বিভাগ ও সন্নিবেশ 
হইয়াছে। ম্তরাং সেই অধিকারের অতিরিক্ত বিষয় তন্মধ্যে 
প্রত্যাশ। করা ষাইতে পারে না । সেরূপ প্রত্যাশা করা কখনই 
বিচারসিদ্ধ নহে । ঘিতীয়তঃ দেখিতে হইবে, যেরূপ উত্তম, মধ্যম 
এবং অধম জ্ঞানাধিক'রীর জন্য গ্রন্থ বিরচিত, তাহা ঠিক তহপবোগী 
হইয়াছে কি না? তৃতীয়তঃ দেখিতে হইবে, গ্রন্থ যে সমাজস্থ, বে 
কালের ও যে বয়সের লোকের জন্ত লিখিত, সেই দেশীয় এবং সেই 
কালীন জনসমাজোপযোগী কি না? এইরূপ দেশ, কাল ও 
পাত্রোপযোগী করিয়া! যে গ্রন্থ রচিত, তাহারই অধ্যয়ন-ফল প্রভৃত। 


১৩৮ ফলশ্রঃতি। 


সম্লোঁচন-কালে তবে গ্রন্থের অধিকারই প্রধানত” বিচার্যা। 
সমালোচনা করিধার অগ্রে গ্রন্থের উত্তমাধমাদি জ্ঞানীধিকার ঠিক্‌ 
অবধারণ করা উচিত, সেই অধিকা র-অনুসাঁরে পান্রাপাত্র ও দেশ- 
কাল-বিবেচনায় তাহার বিষয় বিচার্য । সেই অধিকার বিচার ঠিক্‌ 
না থাকিলে এন্থের প্রকৃত তাৎপর্য্য নির্নয় করা সুদুষ্ষর। এজন্য 
গ্রন্থের তাৎপর্য্য-নি্যার্থ আর্ধাসমালোচক বলিয়াছেন, মেই গ্রন্থের 
ঠিক ফল ফলিবে কি না, তাহা! অবধারণ করিতে হইলে তাহার 
অধিকার ও প্রয়োজন দেখা উচিত। এইরূপ গ্রয়োজন-বিচারই 
“মর্থবাদ।” এই অধিকার*্বিচার বা অর্থবাদই সমালোচন-তরির 
কর্ণন্ব্ূপ। সেই তরির কর্ণধার যদি এ কর্ণ ছাড়িয়া দেন, তবে 
তাহার সমালোচন-তরি যে কোথায় ভাসিয়া যাইবে, তাহার ঠিকানা 
নাই। দেই জন্য সমালোচন-কাধ্যে গ্রন্থের অর্থবাদ বরাবরই 
স্মরণ করিয়৷ রাখা উচিত। নহিলে, গ্রন্থের গরকৃত তাঁৎপর্য্য নির্ণাত 
হইবে না। তাই আর্ধ্যসমালোচক “ফলমে”র পরেই লোকের 
প্রিতীয় চরণে বলিয়াছেন £-» 


“অর্থবাদে।পপত্তী চ লিঙ্গং তাৎপর্যযনির্দয়ে |” 


দর্শন ও পুরাণ-তন্ত্রের অধিকার 





দর্শন-শান্ সচরাচর ত্রিবিধ গ্রধান ভাগে বিভক্ত হইতে দেখা 
যার_ নায়, সাংখ্য ও বেদীস্ত | কিন্তায়, কি সাংখা, কি বেদীস্ত, 
সকলই অধ্যাক-পথের পথিক, সকল দর্শনই মোক্ষধর্মে আত্মতন্বে 
উপনীত হইয়াছেন ; কিন্তু, সেই পথ বিভিন্ন দিক দিয়া গিয়াছে। 
্যায়--আনীক্ষিকী বিদ্যায় নিঃশ্েয়স-সাধন-পথ, সাংখ্য _ পঞ্চ-তৃতের 
প্ররৃতি-তত্বের বিচারে পুরুষ-তত্ব, এবং বে্দান্-_ব্রঙ্গ-বিদা। গ্রহণ 
করিয়াছেন। বেদান্ত ব্রঙ্গ হইতে ব্রঙ্গের অনস্ত বিকাশ দেখাইয়া, 
সকলই ত্রহ্মময় প্রতিপাদন করিয়াছেন; সাংখ্য বাহাপ্রকৃতির বিচার 
করিয়া, পুরুষতত্বে উঠিয়া সেই ব্রন্ষময়ত্ব দেখাইয়াছেন ; কিন্ত 
্যায়ের তত্ববিচার স্বতন্ত্র। সাংখ্য যেমন বাহাপ্ররুতি ধরিয়া ভূত- 
তত্বের বিচারে পুরুষত্ব লাভ করিয়াছেন, স্তায় তেমনি আভ্যন্তরিক 
মনের ও চিত্তের প্রকৃতি-বিচার ধরিয়া জগৎকে আত্মমর় প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন। ন্ায় মনোবিজ্ঞানে শ্রেষ্ঠ, সাংখ্য সমগ্র প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞানে শ্রেষ্ঠ, বেদাস্ত ব্রক্গ-বিজ্ঞানে শেঠ । এজন্য সকলের তত্ব- 
কথা সমান নহে। ন্তায়ের তত্ব-বিচারের সহিত পাংখ্যের তত্ব- 
বিচার সমান নহে, এবং সাংখ্যের তত্ব-কখা বেোান্তের তব-কথার 
সহিত সমান নহে । কিন্তু সকলের তত্ব-কথ| সমান না হইলেও, 
পরিণাম-ফল একই তন্দ্রপ, এই কতিপয় দর্শনের অবাস্তর-তেদও 
আছে। কাপিল-সাংখ্য যে সঘল তত্ব স্থির করিয়াছেন, 


১৪০ ফলশ্রুঃতি । 


পাতগ্রল-যোগ সেই সকল তত্বের ক্রমে ক্রমে লয়-সাধন 
শিখাইয়া, সমস্ত গ্রকৃতি-লয়সাধক মুক্তিপথে আত্মলভ করিয়াছেন। 
তদ্রপ অক্ষপাদ আন্বীক্ষিকী বিদ্যায় যে জাতি-তন্বে উপনীত হইয়া- 
ছেন, কণাদ বৈশেষিক দর্শনে সেই জাতি-তত্বের আবার বিশেষ 
বিশেষ পরমাণু-ভত্ব স্থির করিয়া, সেই জাতি-তত্বের নিত্যাত্ব হইতে 
আম্মার নিত স্থাপনপূর্র্বক, অক্ষপার্দের সহিত দেখাইয়াছেন__ 
তত্বজ্ঞনন দ্বারা ক্রমশঃ অপবর্গলাভ এবং সেই অপবর্ণ-লাভই 
নিঃশ্রেরম এবং সাংখ্যের পুরুষার্থ ও বেদাস্তীর ব্রহ্গজ্ঞান। অতএব, 
তন্ত্র স্বতন্ত্র অধিকারে ন্তায়, বৈশেষিক এবং সাংখ্য-পাতঞ্ল 
তত্বজ্ঞানে ও যোগ-প্রণালী-ক্রমে যে আত্মতত্বে উপনীত হইয়াছেন, 
বেদান্ত দেখ ইয়াছেন, সেই আত্মাই ব্রক্ঝ এবং ব্রদ্ষবূপে তিনি বিশ্বময় 
ব্যাপ্ত। ন্তায়ের আধকার মনোবিজ্ঞান, সাংখোর অধিকার সমগ্র 
প্রকৃতিবিজ্ঞন এবং বেদাস্তের অধিকার এতছুভয়ই। গায় ও 
সাংখ্য ব্রহ্দে উঠিয়াছেন, বেদান্ত সেই ব্রন্ধ হইতে বিশ্বব্হ্গাণ্ডে ব্যাপ্ত 
₹ইয়া, সেই ব্রহ্গকে কি বাহাজগৎ কি অন্তজগিৎ, উভর জগতেই দর্শন 
করিয়াছেন। স্তরাং, ইহাদের অধিকারের বিভিন্নতার রেখা অতি 
সমুজ্জল ও সুস্পষ্ট। 

শুধু কি বেদ-বেদান্ত, স্যায়-সাংখ্য এবং শ্রতি-ম্থতির অধিকার 
বিভিন্ন? পুরাণ, ইতিহাস ও তন্ত্রের অধিকারও তদ্রপ সুস্পট। যে 
হুঙ্ষৃতত্বসকল বেদাদি শাস্ত্রে বিচারিত ও সুপ্রতিষ্ঠিত হইরাছে, 
পুরা, ইতিহাস ও তন্ত্র সেই সকল পরমার্থতত্ব, ভক্তি ও শক্তিবাদে 
উপাখ্যানচ্ছলে, উজ্জ্বলবর্ণে জাজল্যমাঁন করিয়াছেন। ইহাদের 
উপকরণ যুক্তি নহে, কিন্ত ভক্তির উপন্যাস এবং শক্তির বিরাট, 
রুদ্র ও 'মোহিনীমূর্তি। ইহা এক ন্বতন্ত্র রাজ্য ও অধিক।র। 


দর্শশ ও পুরাঁণ-তন্ত্রের অধিকার। ১৪১ 


এ অধিকারে গুধু হয়ের ব্যাপার--ভক্তি, ভয় ও সৌনার্য্যের মোহন 
অধিকার। মানবের সমস্ত প্রবৃত্তিকে লইয়! পুরাণ-তস্ত্রের অধিকার । 
প্রবৃত্তিকে উত্তেজিত, সংপথে চালিত, সমুন্নত, সংযত এবং নিবৃত্তি- 
মুখী করিতে, উপন্তাম ও আখ্যানের যে প্রতৃত শক্তি, পুরাণ-তন্ 
সেই শক্তিবলে নিজ অধিকারে বলীয়ান্। কালিদাদাদি পৌরাণিক 
কবিগণ, কাব্য-নাটকে যে রসের স্থষ্টি দেখাইয়াছেন, সেই রসময় 
রাজ্যে পুরাণ-তন্ত্বের অধিকার জুবিস্বৃত হইয়া আর্ধ্য-সাহিত্যোর মহা 
গৌরব সম্পাদনপুর্বক বিশ্ববিখ্যাত হইয়াছে। সকলেরই অধিকার 
তত্ব বটে, কিন্ধু সকলেই এক মুখে আর্ধ্যধর্মীকেই জগতে প্রতিগিত 
করিয়াছে । সুতরাং, আর্ধ্য-সহিত্যের সমস্ত অঙ্গের অধায়ন-ফল 
একই স্বর্ণ বর্ণে সমুজ্জলিত হইয়া রহিয়াছে । কালিদীস, ভবভূতি, 
মাঘ, ভারবি প্রন্ৃতি কবিগণের প্রতিভা হ্বতম্ব; তাঁহাদের কাবা, 
নাটকাঁদির রচনা, রস ও অধিকারও শ্বতন্্ব; খধিগণের শান্ত্ীয় 
রচনা ও ঘুক্তিপথও স্বতন্ব; কিন্তু সকলে একই ধর্মলাভ-রূপ 
ফল ধারণ করিয়া রহিয়াছে । আম্বাদন করিয়া দেখ, ডেমন 
ফল আর কোন দেশের কোন জাতির সাহিত্যে স্থপরিণত 
হয় নাই। 


গ্রন্থের উপপত্তি। 





অভ্যাস ও উপপত্তি। 


পূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, অভ্যাস-গুণে গ্রন্থের প্রধান বিষয় 
পুনঃ পুনঃ আবৃত্ত ও আলোচিত হইয়া গ্রন্থ পূর্ণাবয়ব হইয়া আইসে। 
কিরূপে পুনঃ পুনঃ আবৃত্ব ও আলোচিত হয় 1--উপপত্তি-ক্রমে। 
কুলাল যেমন চক্রের পুনঃ পুনঃ আবর্তনে ঘট-সাম হ্রীনকল সংযে:- 
জিত করিয়া ঘট প্রস্তত করিয়! আনে, গ্রস্থকারও তেমনি গ্রস্থাব- 
য়বে নান! প্রয়োজনীয় সামগ্রী যথাস্থানে সন্নিবেশিত করিয়া তাহা- 
দিগকে উপপন্তি- কমে সাজাইয়া ও গাঁথিয়া গ্রস্থকে সম্পূর্ণ করিয়া 
আনেন। এই জন্ত আলঙ্কারিক দণ্তী সমুদায় গ্রন্থাৰয়বকে 
গ্রন্থের শরীর বলয়াছেন। তাহার এই শরীর-শব সুন্দর 
অর্থপূর্ণ। তিনি বপিয়াছেন, এই শরীর গ্রন্থের “ইষ্ার্থ”- 
সাধক পদাবলী দ্বারা নির্মিত হওয়া উচিত। শরীরের 
যেমন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গঘকল এক এক প্রয়োজন” সাধন করিয়া সমুদায় 
শরীরকে সংগঠনপুর্ধক তাহার পোষণ, রক্ষণ প্রভৃতি ইষ্টসিদ্ধি 
করিয়া থাকে, শ্গ্রস্থেরও অধায়, সর্গ, পরিচ্ছেদ প্রভৃতি সমুদায় 
অঙ্গ-প্রত্ঙ্গও তদ্রপ পদাবলী স্বরূপ হইয়া তাহার ইঠ্টার্থসাধক 
ফলপ্রদায়ক হয়। তাহা যদি ন! হয়, তবে সেই অধ্যায়, পরিচ্ছেদ 
ও সর্গাদি নিরর্থক ও বৃথায় সংযোজিত হইয়াছে । কিন্ত য্ধি সেই 
সকল সামগ্রীর যথা-সংযোজন হইয়া থাকে, তবে গ্রন্থখানি উপপত্তি- 
ক্রমে উপক্রম হইতে উপসংহারে উপনীত হইয়া! সুন্দর ফলপ্রদ হয়। 


গ্রন্থের উপপত্ি। ১৪৩ 


গ্রন্থোক্ত বিষয়সাম গী যদি উপপত্তি (2512919500 অনুসারে পর পর 
গ্রথিত হইয়া অভ্যন্ত বা আবৃত্ত হইয়া আইসে, তবেই গ্রন্থের পুর্ণা- 
বয়ব সম্পূর্ণ হয় এবং সেইরপে গ্রন্থ সম্পূর্ণ হইলেই ঠিক বলা যাইতে 
পারে, এই স্থলে গ্রস্থ__সম্পূর্ণ। উপপন্তিই তবে গ্রন্থকে সম্পূর্ণ 
করিয়া আনে । এইজন্ত তাহা সমালোচ্য গ্রন্থের শেষোধ গুণরূপে 
আমাদের উদ্ধত শ্লোকে সর্বশেষে বসিয়াছে। 
অর্থনাঁদ ও উপপুত্তি। 

কিন্তু উপপত্তি যেরূপ গুণ, তাহা ত অভ্যাসের ঠিক্‌ পরেই বসা 
উচিত ছিল, তাহ] না হইয়া “অর্থবাদ” বা গ্রন্থের অধিকারের পর 
বসিল কেন? বসিল এই জন্য যে, গ্রস্থের অপিকার এবং অধি- 
কারীর উপযোগী করিয়াই গ্রন্থসামগ্রীকল আয়োজিত এবং পর পর 
সংযুক্ত করিয়া! সজ্দিত করা উচিত। তাহা যদি না হইয়া থাকে, 
তবে গ্রস্থের ইঠ্টার্থ সিদ্ধ হইবে কেন? তাই গ্রন্থের অপিকার-ভেদ- 
অনুসারে তাহার উপপত্তি হওয়! উচিত। অরধিকার-অন্ুসারে যেমন 
সকল গ্রস্থেরই বিষয়ীভূত সামগ্রীসকল আয়োজিত হ্ইয়া থাকে, 
তেমনি তাহ! তদনুযায়ী উপপত্তিক্রমে পর পর গ্রথিত ও স্জিত না 
হইলে গ্রন্থের ইষ্টার্থ সিদ্ধ হয় না। এই উপপত্তিই সেই আয়োজিত 
সামগ্লীদকলকে যথাস্থানে সন্নিবেশিত করিষা দিয়া গ্রস্থোক্ত বিষয়কে 
জলের মত সহজ ও বিশদ করিয়া আনিয়৷ সুন্দর ফলপ্রদ করে। 
এইজন্ত “উপপত্তি” শ্লোকমধ্যে “অর্থবাদের” পরে বসিয়াছে। 


উপপত্তি ও ফল। 
গ্রন্থের প্রকৃতি ও বিষয় যেরূপই হউক ন! কেন, তাহা উপ- 
ন্তাস, ইতিহাস, কাব্য, অলঙ্কার, দর্শন, বা ধর্দতত্ব-__যাহাই 


১৪৪ ফলশ্রচ্তি। 


হউক না, সকল গ্রন্থশরীরের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গাদি উপপত্তি-অন্ুসারে 
সংঘুক্ত ও সঙ্গিত হওয়া আবশ্তক | অভ্যাস দ্বার! গ্রন্থকার অধি- 
কার-অনুসারে বিষর-সামগ্রীর আয়োজন করিয়া আনেন, কিন্তু 
উপপত্তি-অনুসারে সেই সকল সামগ্রীর প্রয়োজনান্রধায়ী নিয়োজন 
বা নিয়োগ করিয়া দেন। প্রয়োজন, আয়োজন এবং নিয়োজন -- 
এই ত্রিবিধ উপকরণে কি ব্রহ্গাওশরীর, কি জীবশরীর, কি সমাজ- 
শরীর, কি গ্রন্থশরীর সর্ববিধ শরীরই স্ুনিশ্মিত। বিধাতা €যমন 
এই ত্রিবিধ উপকরণে ব্রহ্গাণ্ড ও জীবশরীর গড়িয়াছেন, নৃপতিও 
তেমনি এঁ ত্রিবিধ উপায়ে প্রজামগ্ডলীকে বিভক্ত, শিক্ষিত এবং 
বাবস্থিত করিয়া সমাজ-শরীর গড়িয়া আনেন, এবং গ্রন্থকার ও 
তেমনি গ্রন্থোপকরণ-সমুদায়কে প্রয়োজন-অনুসারে আয়োজিত এবং 
নিয়োজিত করিয়া আনেন । সেই গ্রন্থশরীরেই ই্টা্-সিদ্ধি হয়, 
যাহার এই ত্রিবিধ উপকরণ সুসম্পন্ন হইয়াছে । তীহারই সমালোচন। 
ঠিক বিচারসিদ্ধ হইয়াছে, যিনি গ্রস্থের এই ত্রিবিধ উপকরণের 
ল্লরূপ ধারণ! করিয়া বিচার করিতে পারিয়াছেন। এই ত্রিবিধ 
উপকরণের ধ্যান ও ধারণা করিতে গেলেই সকল গ্রন্থের দোষগুণ 
আপনা-আপনি বাহির হুইয়া পড়ে। সমালোচক বুঝিতে পারেন, 
কেন গ্রস্থথানি ঠিক ফলপ্রদ হয় নাই বা হইয়াছে । এ বড় শক্ত 
বিচার, এই বিচারই গ্রন্থের শেষ বিচার । এই বিচারে সিদ্ধ হয়, 
কোন্‌ গ্রন্থ কিরূপ ফলপ্রদ হইয়াছে, কাহার ফল বিষময় হুইয়াছে 
এবং কাহারই ৰা ফল অমুতময় হইয়াছে। 

আয়োজিত বিষয়-সামগ্রীকে প্রয়োজনান্‌সারে নিয়োজিত 
করিতে গেলেই উপপত্তি তাহাদিগকে যুক্তি, প্রমাণ, উপযোগিতা 
প্রন্ৃতি গুণান্ুসারে যথাস্থানে সংযুক্ত করিয়া দিবে। গ্ুতরাং 


গ্রান্থের উপপত্তি। ১৪৫ 
উপপত্তি-অন্মসারে গস্থের সেই সেই গুণেরও ঘথোচিত পরিচয় তয়। 
সমালোচক সেই সকল গুণের বিচার করিতে পারিলে তবে গ্রন্থের 


উপপত্তির বিচার সিদ্ধ হইলী। শ্ত্রীমদ্ভগবদশীতা একখানি উৎকৃষ্ট 
গ্রন্থ; আমর! সেই গ্রন্থের উপপত্তির কিঞিৎ পরিচয় দিতেছি। 


গীতার উপপত্তি। 


গীতার উপক্রম কি, তাহা আমরা “উপক্রমোপসংহার*-নামক 
প্রস্তাবে বলিয়াছি। আমরা আরও বলিয়াছি, গীতা উপক্রমে যে 
অপুর্বব বিষয় গ্রহণ করিয়াছেন, অভ্যাসদ্বারা তাহারই পুনঃ পুনঃ 
আবৃত্তি ও আলোচনাপুর্বক প্রজ্রান্ত বিষয়ের উচ্চ উচ্চ অধিকারে 
ক্রমশঃ উঠিয়া, উপপঞ্ডির যথারীতিক্রমে চরম উপসংহারে উপনীত 
হইয়াছেন) সর্ববিধ পাপতাপের একমাত্র কারণ ষে মায়া-মোহ, 
সেই মোহজাত অহঙ্কার হইতে জীব মুক্ত হইতে গেলে ক্রমশই উচ্চ 
উচ্চ অপ্বিকারে উঠিতে হয়। সেই অধিকারান্ুষায়ী তাহার সানা ৪ 
নিয়মিত হইয়া আহসে। শ্ুতরাং গীতার অধিকার অতি স্থবিস্ৃত। 
ঘোর-মোহসমন্থিত পাপাসক্ক জীবকে মুক্তিপথে আনিতে হইলে, 
তাহাকে নানা 'অধিকারানুষায়ী সাধণাদ্ধারা নিষ্ক।ম করিতে পারিলে 
তবে (নি মুক্ত হইতে পারেন । সেই উচ্চ উচ্চ অধিকারানুযায়ী 
সাধনা প্রদর্শন করিয়া মিফাম ধর্মের ক্রম প্রকাশ করাতেই গীতার 
'নভ্যাস হইয়াছে । এই অভ্যামবশতঃ গীতা অধিকারানুযায়ী 
উপপত্তিক্রমে পূর্ণাবয়ব হইয়া আসিয়াছে। এই পূর্ণাবয়ৰ 
বা শরীর তিন প্রধান ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে-_ 
শিরোদেশ। মধাদেশ এবং পাদদেশ। মানব-শরীরের যেমন 
এই তিন প্রধান তাগ, গীতা-শরীরেরও তেমমি ত্র তিন 

১৩ 


১৪৬ ফলশ্রুতি । 


ভাগ। যে সাধনা মুখা বিষয়ীভৃ5, সেই সাধনাই গীতার শিরোদেশ 
এবং প্রথম ষড়ধ্যায়ের আলোচ্য বিষয়। ভতৎপরে কখা এই, 
যাহার সাধন! করিব, সেই সাধ্য কিন্ূপঞ এজন্য দ্বিতীয় ঘটে এই 
সাধ্য বা আরাধ্য ঈশ্বরতক্ এবং পরম ব্র্গপদ প্রদর্শিত হইয়াছে । 
এই ব্রহ্গপদ ও আরাধ্য ঈশ্বর সাধকগণের মস্তকোপরি স্থাপিত 
হওয়াতে, গীতার তৃতীয় ষড়ধ্যারে সেই সাধকগণের বিষয় আলোচ্য 
হইয়াছে। তবেই গীচার পাদদেশে সাধকগণ অবস্থিত, তাহার মধ্যদেশে 
স্বয়ং ভগবান্‌ ও তাহার প্রশ্বর্যযশীলী দেবগণ, এবং শিরোদেশে ধ্যান, 
ধারণা, আরাধনা প্রভৃতি সাধন ও নিষ্কাম ধন্মধের বিবিধ যোগাঙগ। 
এই তিন ভাগের প্রত্যেক ভাগ আবার তিন তিন বিভাগে 
বভক্ত হইয়াছে । সাধনার তিন তাগ-_কর্, ভক্তি ও জ্ঞান-যোগ ; 
সাধ্যের তিন ভাগ--পরমাআা পরব্রহ্ধ, ঈশ্বর ও প্রশ্বর্য্য সম্পন্ন 
দেবগণ, এবং সাধকের তিন ভাগ- সত্ব, রজঃ 'ও তমোগুণপ্রধান 
ত্রিবিধ সাধক। কন্মীর দেবগণ, ভক্তের ভগবান্‌ এবং জ্ঞানীর 
ব্রক্দ। ভক্তি কর্মাকে দেবগণ হইতে ভগবানে উপনীত করেন, 
এবং ভগবানে পরাভক্তিতে পরিণত হইয়৷ জ্ঞানে ব্রহ্গপদে পরম 
ব্রঞ্ধানন্দে মিশিয়া যান। 
গীতার অঙ্গ-প্রতাঙ্গ কিপ্রকার, তাহা আমরা দেখাইলাম। 
এই অঙ্গপ্রত্যাঙ্গদকল অধিকারান্থসারেই সজ্ছিত হ্ইয়া অভ্যাসবশতঃ 
প্রধান বিষয় নিষ্ধামধর্ম্নের পুনঃ পুনঃ আলোচনায় গীতা পুর্াবয়ব 
হইয়া! সম্পূর্ণ হইয়াছে তাহার গ্রাত্যেক অধ্যার কিরূপ উপপব্বি- 
ক্রমে যুক্তিযুক্ত হইয়। বিন্তস্ত হইয়াছে, তাহা দেখাইতে হইলে সমগ্র 
গ্রন্থের যুক্তিপথ দেখাইতে হয়। শ্রীধর প্রভৃতি টীকাকার এবং 
শক্ষরাচার্ধ্য প্রভৃতি ভাষাকারগণ সেই সেই যুক্িসকলের সম্যক্‌ 


গ্রন্থের উপপত্তি। ১৪৭ 


সমালোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন। সুতরাং আমরা সে বিষয় 
উল্লেখ করিতে ক্ষান্ত হইলাম। এখন কথা 'এই, গীতার এই 
যুক্তিপথ ও উপপত্তি দেখাইতে এত টাকাঁকার ও ভাষ্যকার কেন? 
ধাহার। যেরূপে এই গীতা অধায়ন করিয়াছেন, তাহারা গীতাকে 
সেইরূপে বিশদ করিয়া! দেখাইয়াছেন । কাহারও টীকায় কর্মপথ, 
কাহারও বা ভক্তিপথ, কাহারও ভাষ্যে বা জ্ঞানপথ অতি সুন্দরভাবে 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে । এজন্ত প্রত্যেকেই এক এক অপূর্ব যুক্তিপথ 
দিয়া! গীতার উপসংহারে উপনীত হইয়াছেন । স্থতরাং প্রত্যেকেই 
যুক্তিসিদ্ধ মুক্তিপথ বিবৃত করিয়াছেন। বিভিন্ন অধিকার ত্তীহা- 
দিগকে স্বতন্ব করিয়! দিয়াছে । আর্ধ্যসাহিত্যের চমৎকারিত্ব এই 
অধিকার লইয়া । এই অধিকার শুধু যে এক গ্রস্থকে অপর গ্রশ্থ 
হইতে পৃথক করিয়া দেয় এমন নহে, এই অধিকার-ভেদ আবার 
টাকাকার এবং ভাষ্যকারগণকেও পুথক্‌ করিয়া দের়। এক 
 শ্রীমস্তাগবতের শতাধিক টীকা ও ভাষ্য, কিন্ত সকলই বিভিন্ন । 
ৃ শ্মৃতিতেও উপপত্তি। 

আমরা গীতাকে যেরূপ বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইলাম, আর্ধ্য- 
শাস্ত্রের অনেক উৎকুষ্ট গ্রস্থকেই তন্রপ বিশ্লেষণ করিয়! দেখাইতে 
পারা যায়। ফেহেতু, সে সকল গ্রন্থ আমাদিগের গ্লোকোক্ত 
উপক্রমাদি গুণাবলিসম্পন্ন। এমন কি, বিধি-নিষেধ-সম্পন্ল মন্বাদি 
"্বতিশান্তরসকলও উপপত্বি-অনুসারে অধ্যায়ে অধ্যায়ে বিভক্ত হইয়! 
ইআসসিয়াছে ; এবং এক এক অধ্যায়স্থ বিধানাবলির মধ্যেও কিয়দংশে 
টুক্িপথ পরিদৃষ্ট হয়। ভগবান্‌ মনুর স্বতি ত বিলক্ষণ এ গুণসম্পন্ন। 
জামরা অপর এক স্থৃতিশান্্র হইতেও ইহার দৃষ্টান্ত দিতেছি । 








'বিধবা-বিবাহ-বিরুদ্ধে পরাশরের যুক্তি । 


স্প শশা পাছত হি ২. হাটি কও আছি এপি... খুটি ৮ 


অনেকের ধারণা এই যে, স্তৃতিশান্ত্রে কেবল বিধানসকলই প্রদত্ত 
হয়। বিধান-শান্ত্রে বিধি-নিষেধ-বাক্যের যুক্তি প্রদত্ত হয় ন]। 
সর্ব্লেই এ কথ! সত্য নহে। কোন কোন স্থলে স্থৃতিশাস্ত্রের 
বিধান ও ব্যবস্থাসকল বিলক্ষণ যুক্তিসিদ্ধ হইতেও দেখা যায়। 
কারণ, আমার্দিগের শান্্কারের৷ যুক্তিপথ বড়ই ভালবাসিতেন। 
তাহারা এই ঝাক্যের একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন £-- | 

*কেবলং শাস্বমাশ্রিতা ন কর্তব্যো বিনির়; । 
যুক্তিহীনবিচ।রেণ ধর্শহানি: প্রজায়তে ॥" 

“কেবল শান্ত্রবাকা আশ্রয়পূর্ধবক ধর্্মনিরপণ করা কর্তবা নহে। কারণ, 
যুক্তিহীন বিচার দ্বার! ধর্মহানি হইয়। থাকে ।" 

পরাশরের মত আমরা এক্ষণে তিনথানি ব্যবস্থাশান্্ন হইতে 
প্রাপ্ত হই-_বৃহৎ পরাশরসংহিতা, লথু পরাশরসংহিতা। এবং ধ্যাস- 
সংহিতা । এই তিনখানিই তাহার শিষ্যত্রয় কর্তৃক লিখিত। কি 
বৃহৎ পরাশর, কি ব্যাস, উভয়ই বিধবা-বিবাহের বিরুদ্ধে বলিয়াছেন । 
লঘু পরাশর অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রতর গ্রন্থ । সুতরাং পরাশরের মত 
তাহাতে সংক্ষেপে উক্ত হইয়াছে । এজন্ত লঘু পরাশরের যুক্তি- 
পথও অতি সংক্ষিপ্ত । কিন্তু সেই সংক্ষেপের মধ্যে সেই শাস্ত্রকর্তা 
অতি সুন্নররূপে নিজ গুরুর অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। সেই 
অভিমত কখন বৃহৎ পরাশর এবং ব্যাস-সংহিতা্বয় হইতে বিভিন্ন 
হইতে পারে না। এ প্রস্তাবে আমরা এই লঘু পরাশরের সংক্ষিপ্ত 


বিধবা-বিবাহ-বিরুদ্ধে পরাশরের যুক্তি । ১3৯ 


যুক্তিপথ বলিতেছি। লবু পরাশরের চতুর্ধ মধ্যারে বিধবা-বিবাহ- 
বিরুদ্ধে এইরূপ সংক্ষিপ্ত যুক্তি পরিদৃষ্ট হয়। 

প্রথমতঃ | বৈধব্য,_কিরূপ পাতক হইতে কাহার কর্মফল- 
শ্বরীপ বৈধবা হয়, তাহা শান্্বকার বলিতেছেন £- 

"অদুষ্টাপতিতাং ভামাং যৌবনে বঃ পরিত্াজেৎ। 
সপ্তগন্ম ভবেৎ স্ত্রীতবং বৈধব্যঞ্চ পুনঃ পুনঃ | 
ঈ্রিদ্রং বাধিতং মৃখং ভর্তারং যা ন মন্যাতে। 
সা মৃতা জায়তে ব্যালী বৈধব্যঞ্চ পুনঃ পুনঃ ॥” 
«অপতিত। এবং অছুষ্ট। ভার্ধ্য/কে মে ব্াক্তি যৌবনকালে পরিত্যাগ করে, সে 
সপ্তজন্ স্ত্রীলোক হইয়। জন্মগ্রহণপূর্ববক পুনঃ পুনঃ বৈধব্য-যস্ত্রণা ভোগ করে।” 
পুরুষ এই পাতকে স্ত্রীত্ব প্রাপ্ত হইয়া বৈধব্য-যন্ত্রণা ভোগ করে। 
আর স্ত্রীলোক কোন্‌ পাতকে তন্রপ যন্ত্রণাভাগিনী হন? | 
“দরিদ্র ব্যাধি্রস্ত ও মূর্থ স্বামীকে যে অবজ্ঞা করে, সে মরণান্তে সর্প হইয়! 
জন্মগ্রহণ করে এবং পুনঃ পুৰঃ বৈধব্য-যন্ত্রণ। ভোগ করে।” 

এ কথার অর্থ এই, যদি সর্প না হয়, তবে মনুষ্যজন্মেই 
স্্রীজাতীয় হইয়া পুনঃ পুনঃ বৈধব্যযন্ত্রণা ভোগ করে। বৈধব্যের 
আরও এক কারণ উক্ত হইয়াছে £ - 

“খতুন্ন।তা তু য। নারী ভর্তারং নোপদপতি। 
সাত! নরকং যতি বিধব1চ পুনঃ পুনঃ ॥% 
থ্ধতৃন্ান করিয়া যে নারী স্বামীর নিকট উপগত্তা নাহয়) সে মরণান্তে 
নরকে বান এবং পুনঃ পুনঃ (বহু জঞ্। ) বৈধব্য-যন্্রপ। ভোগ করে।"' 

এ স্থলে দেখা যাইতেছে, বৈধব্য-যন্থণাই এক প্রকার নরক- 
ভোগ। এই বৈধব্য-ভোগ করিবার জন্ত যাহাদিগের জন্ম, 
বিধাতার নিয়মানুসারে তাহাদিগের বৈধব্য ঘটিবেই ঘটিবে। কিন্তু 
বিধবাদিগের যদি পুনরায় বিবাহ হয়, তবে আর তাহার! বিধবা 


১৫০ ফলশ্রুতি। 


থাকিয়া কর্মফল ভোগ করিল কৈ? বরং তদ্বিপরীতই ঘটিল। 
পুনঃ পুনঃ বিবাহ করিম মনোমত পতিগ্রহণপুর্বক সুখিনীই 
হইল। তাহ! হইলে হিশ্দুসমাজে সবাই সধবা। খষিরা কি এমন 
ব্যবস্থা করিতে পারেন, যন্দ্ারা বিধাতার নিয়মভঙ্গ হয়? বিশেষত? 
ঘে শান্ত্রকার উক্ত বৈধব্যের নিয়োগ করিয়াছেন, তিনি আর কি 
বলিয়া! সেই বৈধব্য-নিবারণের উপাক্স্ব্প বিধবাদিগের পুনরায় 
বিবাহের ব্যবস্থা দিতে পারেন? এ ব্যবস্থা কোন মতেই যুক্তিসঙ্গত 
হয় না। বাস্তবিক তিনি সেব্যবস্থা করেন নাই। বরং যাহাতে 
চিরদিন সেই বৈধব্য ভে(গ হয়, আমরা দেখাইব, তিনি এইরুপই 
বাবস্থা করিয়া গিয়াছেন * | 

দ্বিতীয়তঃ। তবে বৈধব্য কি? সফলেই জানেন, পতিহীনতার 
নাম বৈধব্য। মৃতপতিকাই কি কেবল বিধবা? মৃতপতিকার 
সহিত সমান-মবস্থাপন্না কে কে? সে কথার উত্তরে ম্থৃতিকার 
বলিলেন £_. 


“নষ্ট মৃতে প্রত্রজিতে ক্লীবে চ পতিতে পরতো |? 
ধাহ।র পতি বহুকাল নিরুদ্দেশ হইয়।ছেন, তিনি কি পতিহীনা 


নহেন? যাহার পতি প্রব্রজ্যাগ্রহণপুর্বক সন্াসী হইয়ং বনে 
গিয়াছেন, তিনি কি পতিহীনা নহেন? যাহার পতি ক্লীব, তিনিও 





কস সপ 





* বিধবা-বিবাহ শুদ্ধ শান্্রমতে নিষিদ্ধ এমত নহে। সমাজ-নীতি-অনুসারেও 
নিষিদ্ধ । সমাজ-নীতি-অন্ুসারে কিরূপ নিষিদ্ধ তাহা আমর! “সমাজ- 
তাত্ব” শবালিক1-বিবাহ ও বিধবা-বিবাহ”-নামক প্রস্তাৰে প্রদর্শন করিয়াছি । 
স্থতরাং কি ধর্শানীত্তি, কি সমাজনীতি, উভয় নীতি-অনুসায়েই বিধব।- 
বিবাহ নিষিদ্ধ । . 


বিধবা-বিবাঁহ-বিরুদ্ধে পরাশরের যুক্তি | ১৫১ 


কি এক প্রকার বিধবা নহেন ? তীহার পতি যে জীবিত থাকিতেও 
নাই। আর বাহার পতি পতিত হইয়া বিধর্মী ও জাতিচ্যুত হইয়া 
চগ্তালখ প্রাপ্ত হইয়াছেন, তিনিও কি পতিহীনা হইয়া গৃহে 
একাকিনী অবস্থিতা নহেন? বলিতে গেলে মৃতভর্তুকীর সহিত 
এই চতুর্বিধ নারীও সমান অবস্থাপন্ন এবং একপ্রকার বৈধব্যদশা 
প্রাপ্ত । তবে সর্বসাধারণে কেবল মৃতভত্কাকেই বিধবা! বলিয়া 
থাকেন, এই প্রতেদ। সেইজন্তই স্বৃতিকার প্রচলিত “বিধবা”-শব্ব 
ব্যবহার না করিয়া বলিলেন, এ পঞ্চপ্রকার নারী-_সকলেই একই 
গ্রকার আপতৎকালে অবাস্থত। তাহারা ঃ-- 
“পঞ্চন্বাপৎহ” 


মৃুতপতিকার যে দশা, অপর চতুর্ষিধ নারীর যদি সেই দশাই 
ঘটিয়! থাকে, তবে তাহাদিগকে বিধরাই বল, অথবা সম-অবস্থীপন্ন 
আপতকালে অবস্থিতই বল, সে একই কথা । কারণ, সেই পঞ্চবিধ 
নারীর মধ্যে মৃতপতিকা বিধবাও রহিয়াছেন। অপর চারিজনকে 
মুতপতিকার সহিত একই স্ত্রে আবদ্ধ করিবার কারণ এই যে, 
স্মতিকারের! ব্যবস্থা দিবার সময় একভাবাগন্ন সর্বন্রনের প্রতি 
যাহাতে একরপ ব্যবস্থা প্রযুক্ত হয়, এমন ভাবেই ব্যবস্থা দিয়া 
থাকেন। সেইরূপ মৃতপতিকার প্রতি প্রযুক্ত করিবার নিমিত্ত 
সকলকেই একই স্াত্রে আবদ্ধ করিয়। শান্্কার বলিলেন £-_ 

শ্পঞ্চস্।পৎস্থ নারীণাং পতিরম্তে। বিধীয়তে।” 
একই আপৎকালে অবস্থিত সেই পঞ্চবিধ নারীদিগের 
“পতিরন্যে। বিধীয়তে |” 


তবে এইক্ষণে এই বিধান বিচাধ্য । 


১৫২ ফলশ্রুতি। 


তৃতীয়তঃ। ব্যবস্থা হইল, এ নারীদিগের অন্য পি বিহিত। 
তবেই দেখিতে হইবে, নারীদিগের অন্ত পতি বলিতে কি বুঝার? 
যদি আমর! বলি কালিদাসের অন্ত নাটক, তাহা হইলে কি বুঝাইণ 
না, কা।লদাসের “শকুপ্তল” ব্যতীত অন্ত নাটক ? সে নাটকও 
অবশ্য কালিদাসক্কত এবং তাহাও আছে। যদি বলি, ব্রাহ্মণদের 
অন্ত বাড়ী, তাহা হইলে কি বুঝাইল না, সেই ব্রাহ্মণদের অন্য বাড়ীও 
আছে? তদ্রূপ, “নারীদিগের অন্ত পতি” বলিলে কি বুঝাইল না 
যে, সে পতিও নারীদিগের আছে ? “নারীণাং পতিরন্তো” বলিলে 
কি এরূপ আকাঙ্ষা বুঝায় না? যি বুঝায়, তবে বরং বিচার্ধয, 
নারীদিগের অন্ত পতি কে আছে? কিন্তু এ কথা দ্বারা নিশ্চয় এমন 
বুঝায় ন| যে, নারীদিগের অগ্তবার বিবাহ বিহিত। কারণ, পতি- 
শব্খের অর্থ বিবাহ নহে। লঘু পরাশরের স্থতিকারও এমন কথা 
বলেন নাই যে, আপত্কালে সেই নারীদিগের অন্তবার বিবাহ 
বিহিত। মন্তু বলেন £-- 

“নোদ্বাহিকেযু মন্ত্রে নিয়োগ; কীর্ত্যতে কচিৎ। 
ন বিবাহবিধাবুঞ্তং বিধবাধেদনং পুনঃ ॥"--নবম অধ্যায়) ৬৫। 
কুল্লক ইহার টাকায় বলেন £-- 
“ন চ বিখাহাবধায়কশাস্ত্রেইন্েন পুরুষেণ সহ পুনর্ববিবাহ উক্তঃ 1” 

“বিবাহের যে সকল মন্ত্র আছে, তাহাতে এমন প্রকাশ নাই যে, একের 
স্্ীতে অন্তের নিয়োগ আছে এবং বিবাহুবিধায়ক শান্ত্রে 9 নাই যে, বিধব! 
স্বীর পুনর্ধিবাহ ( অর্থাৎ নিয়োগ ) আছে। 

এ স্থলে মন্থ বলিতেছেন, বিবাহবিধায়ক কোন শান্ত্রেই বিধ- 
বার পুনরায় বিবাহের কথা উক্ত নাই। সুতরাং পরাশরেও তাহা 
উক্ত হয় নাই। পরাশরের “পতিরন্তো বিধীয়তে”র তবে নিশ্চয় 
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অন্য অর্থ আছে । তিনি যখন অন্তবার বিবাহের কথ! বলেন নাই, 
তথন4তাহার “অন্ত পতি” শের অর্থ ম্বতন্্র। সে পতি নিশ্চয় 
বিবাহিত পতি নহে। সে পতি কে, তাহ যদ্দি শাস্সেই উক্ত থাকে, 
তবে তখনকার কালে শাস্ত্রজ্ঞ মাত্রেরই তাহা জানা ছিল। এজন, 
তাহা আর বিশেষ করিয়া বলিবার আবগ্তকতা৷ হয় নাই । শুধু অন্ত 
পতি বলাতেই যথেষ্ট হইয়াছিল। এই দেখুন, শান্মে সেই অগ্ত 
পতির কথা কিরূপ উক্ত হইয়াছে :-_ 
“মানস: সর্বভূতানাং বাস্থদেবঃ শ্রিয়; পতিঃ। 
স এব দেবতা লঙ্গৈর্নামরূপবিকিতৈঃ ॥ 
ইজাতে ভগবান্‌ পুংভি: স্ত্রীভিশ্চ পতিরূপধূক। 
তল্মাৎ পতিব্রতা নাধা: শ্রেয়প্কামা: ম্বমধামে ॥ 
যজগ্েইনন্ভ।বেন পতিমাজ্মানমীঙ্বরম্‌ 8" 
জীমদভাগবত) ৬৯ ত্বক) ১৮ শ জধায়। 
£সর্বাতাতের জদয়বাসী_সেই জীপতি লক্ষ্ী-পতি ভগবান্‌ বাহদেবই নাম- 
রূপ-পার্থকাদ্বার! পৃথকরুত বিবিধ দেবমূর্তি ধারণ করিয়া পুরুষদিগের নিকট এবং 
পতিরূপধারী হয়! স্ত্রীপোকদিগের নিকট পুজিত হয়েন। অতএব, হে সুমধ্যমে, 
মঙ্গলার্থিনী পতরাতা নারীগণ পতিকে আম্মা! এবং ঈঙরবে'ধে পুজ| করেন ।” 
প্রকৃতিপতি ও লক্্মীপতি শ্রীভগবান্‌ ন।রীদিগের পতিরূপে বয়া- 
বরই বিদ্ধমান। বিবাহিত পতি-সত্বেও তিনি বিদ্ভমান। সেই 
বিবাহিত পতি তাহার কল্পিত রূপ মাত্র। তিনি প্রধান পতির 
প্রতিরপ। সুতরাং নামরূপকল্পিত পার্থিব বিবাহিত পতির অভাব 
হইলে, সেই প্রধান ও প্রকৃত পতিকেই ত্রাহার স্থানে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া লওয়া শাস্ত্রের অনুশাসন । 
পুরুষের একমাত্র পতি-_শ্রীভগবান্। নারীদিগ্বের পতি দুই_- 
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€১) বিবাহিত পতি,_(২) ভগবান যিনি সেই বিবাহিত 
পতির আস্মারূপে পুর্ব হইতেই বর্তমান। যিনি চিরকালই পতি 
হইয়া আছেন, তাঁহাকে আপৎকালে স্বৃতিকার “পতিরন্তো” বলিয়। 
বিশিষ্টরূপে আশ্রয় গ্রহণ করিতে বলিয়াছেন। তিনিই “নারীণাং 
পতিরন্তে” । তাহাকে আর গ্রহণ করিতে হয় না; কারণ, তিনি 
ৰরাবরই গৃহীত হইয়। আছেন । এই জন্য “পতিরন্যঃ*-শব্দের পর 
“বিধীয়তে” শব্দের-সুন্দর প্রয়োগ হইয়াছে । লঘু পরাশর-কর্তী 
অন্তপতি গ্রহণীয় বলেন নাই, অন্তপতি বিহিত বলিয়াছেন। 

সমুদায় শাস্ত্র-পর্যযালোচনায় এই অর্থই হ্ুসঙ্গত বোধ হয়। 
সাধবী দময়ন্তীর পতি যখন নিরুদ্দেশ হইয়াছিলেন, তখন তিনি 
্রক্ষতর্য্যই অবলস্বন করিয়াছিলেন । তবে যে তিনি নলের উদ্দেশে 
দ্বিতীয়বার বিবাহের ঘোষণা করিয়া দিয়াছিলেন, তাহা কেবল 
কৌশল ক্রমে সেই পতিরই লাভরূপ উদ্দেশ করিবার জন্য । নহিলে, 
তিনি যদি ব্রক্মচর্যয অবলম্বন না করিয়া আবার বিবাহ করিতেন, 
তাহা হইলে নল ফিরিয়া আসিলে কি সঙ্কট উপস্থিত হইত ? পশ্তির 
নিরুদ্দেশকালে নারীদিগের পুনরায় বিবাহ হইলে এইরূপ সঙ্কট ঘট- 
বার সম্ভাবনা । এ কথা কি শাস্ত্কার বুঝেন নাই? না বুঝিয়া 
তিনি পুনর্কার বিবাহের ব্যবস্থা দিবেন? শ্রীরাধিকার পতি ক্লীব 
ছিলেন বলিয়া তিনি ভগবান্‌ হরিকেই পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন। 
কিন্ত পতি ক্লীব বলিয়া যদি তাহার পত্বীর পুনরায় বিবাহ হয়, তবে 
সমাজে ক্লীব-সংখ্যার এবং অশান্তির আর পরিসীমা থাকে না। 
এজন সমাজে মহ! সঙ্কট উপস্থিত হয় । খষি যাজ্ঞবক্ধ্যের প্রব্রজ্যা 
ঘটিলে তাহার প্রথম! পত্ী মৈত্রেয়ী সহধন্মিণীর মত সঙ্গে সঙ্গেই 
গিয়াছিলেন ) দ্বিতীয় পত্ধী ব্রহ্ষচর্য্য অবলম্বনপুর্র্বক গৃহেই অবস্থিত 
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ছিলেন। নহিলে, সেই বুদ্ধ বয়সে কি আবার দ্বিতীয়বার বিবাহ 
করা সম্ভব হয়? শাস্থানুসারে পঞ্চাশ বৎসর বয়ঃক্রমেই প্রত্রক্তা। 
গ্রহণ করা উচিত। শাস্বকার কি সেইব্প বৃদ্ধ সন্গ্যাসীর পত্বীর 
পুনর্বংর ধিবাহ বিহিত বলিতে পারেন? পরমধি দেবল সন্্যাস 
গ্রহণ করিলে তাহার পত্ৰী সুমজ্ঞ রাজার কন্তা। রত্বন্নালা বহুকাল 
পতিবিরহে ত্র্গচর্যা অবলম্বন করিয়ছিলেন। 

পতিতের কথ! পুরাণের অধিকারভুক্ত নহে বলিয়া পতিতদ্িগের 
বিবরণ শান্সে তত দেখিতে পাওয়। যায় না) নহিলে, আমরা সেদৃষ্টা" 
স্তুও দিতে পারিতাম। পতিত পতিকে পরিত্যাগ করিয়া য্দি কোন 
পতির আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়, তবে শ্ত্রীতগবান্ই সেই নিথিল- 
কল্যাণগুণযুক্ত একমাত্র পতি। কারণ, প্রতিনিধির অভাবে নিধিই 
গ্রহণীয় হয়। কিন্তু অপর ত্রিবিধ নার'র আপৎকালে যদি পুনর্ধার 
বিবাহ হয়, তাহা হইলে যে সঙ্কট এবং বিকদ্ধাচরণ হয়, সে বিষয়ও 
বিবেচনা করিলে কি প্রতীত হয় না যে, শান্ত্রকার কখন সেরূপ 
বিবাহ-নিয়েগ করিতে পারেন না? অতএব এই চতুব্বিধ নারীর 
আপতকালে যে “পতিরন্টেো৷” বিহিত হওয়াতে, তাহাদিগের ব্রঙ্গ- 
চর্ধ্যহ অবলঙ্গনীয় হইয়াছে, লঘু পরাশর-কর্তী মৃত্তভর্তকার আপৎ- 
কালেও সেই পিই তাহার ধক্ষে নিশ্চিত বিহিত বলিয়াছেন । 
ভিন্ন ব্যবস্থা বিহিত হইলে তাহাকে পৃথক কর! হইত, “পঞ্চস্বাপৎসু 
নারীণাং” হইত না। 

উপরে “পতিরন্টো”-শবের যে অর্থ ধৃত হইল, তাহার একটি 
' আপত্তি এই-_এ স্থলে পতি-শবের যে এ অর্থ, তাহার পরিভাষা কই? 
তৎপক্ষে বক্তব্য এই যে, স্থৃতিতে পরিভাষা করিয়৷ শব্দপ্রয়োগের 
রীতি নাই। শব্দের চলিতার্থই গৃহীত হইয়া থাকে। সে অর্থ 
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ধরিলে পতি-শবের অর্থ “বিধাহ” হয় না। সেই “পত্তিরন্যো” কে, 
তাহা পূর্বকালে সাধারণতঃ বিদিত ছিল । তঙ্জন্ঠ বিধবাদিগের 
ব্রক্মচর্যাই চিরকাল চলিয়া আসিতেছে । তৎপক্ষে কথন৪ কাহার 
সন্দেচও হয় নাই। পরাশরের মত যে অন্যবিধ ছিল, এ কণ। 
অপর শাস্ত্রকারেরা ও বুঝেন নাই । বিদ্তাসাগর মহাশয় নিজ অভি- 
প্রায়সিদ্ধার্থ কষ্টকল্পন! করিয়৷ ভিন্নার্থ করিয়াছিলেন মাত্র। 

চতুর্থতঃ। লঘু পরাশরকর্ত। যে বিধান দিয়াছেন, সেই বিধি- 
বাকোর পরশ্লোকেই তাহার “ফলশ্রুতি” কীর্তন করিয়াছেন। সেই 
“ফলক্তি” দ্বারাও সপ্রমাণ হয়, তাহ।র বিধানের প্রকৃত অর্থ কি। 
তাহার অর্থ যে ব্রদ্মচর্য্য, সেই ব্রহ্গচধোরই গৌরব ঠিক পরশ্লোকেই 
কীন্তিত হইয়াছে । এই ব্রঙ্গচর্য্য অবলম্বনীয় হইলে, ষাঁভারা বিধবা 
হন, তাহারা চিরকালই বিধবা থাকিয়া যান। এজন্য তীহার 
বাক্যাবলির পৃর্বাপরসঙ্গতি রঙ্গণ হইয়াছে । কিন্তু লঘু পরাশর- 
বচনের তিন্নার্থ করিলে সে অর্থের এরূপ সঙ্গতি কিছুতেই রক্ষা করা 
যায়না। ভিন্নর্থ করিলে, সে বচনকে এপ্রক্ষিপ্ত” বলিতে ভয়। 
নহিলে, শান্ত্রমধো সে বচনের স্থান হইতে পারে না। কিন্ত ধৃতার্থ 
গ্রহণ করিলে আর কোন প্রকার অসঙ্গতি ঘটে না। সেই নর্থে ই ঠিক 
পরশ্লোকে ব্রক্ষচর্যযের মাহাস্ম্য কীর্ঠন অতি সার্থক ও স্থুসঙ্গত ভট- 
স্বাছে। অথচ বিধবাগণ ব্রহ্গচর্ধা অবলম্বন করিলে তাহাদিগের 
বৈধবাদশার অনেকাংশে শান্তিবিধান হয়। শুধু যে ইহলোকে 
শান্তিবিধান হয় এমন নহে, মরণান্তেও ব্রঙ্গচচয্যের সঞ্চিত 
পুণাবলে বিধবাগণ ব্রহ্মচারীদিগের যে গতি, সেই গতি লাভ করিয়া 
থাকেন। এতদর্থে স্বতিকার ঠিক পরশ্লোকেই এইরূপ কীর্তন 
করিয়াছেন £-- 


বিধবা-বিবাহ-বিরুদ্ধে পরাশরের যুক্তি। ১৫৭ 


“মুতে তর্তরি য| নারী ব্রন্গচর্য্যে ব্যবস্থিতা | 
সা সৃত। লততে স্বর্গং যথ! তে ব্রহ্ষচারিণঃ ॥? 
“ত্বামীর মরণান্তে যে নারী ক্রহ্মচধ্য অবলম্বন করেন, তিনি মৃত্যুর পর 
ব্রক্গচারীর ঠায় দ্বর্গলাভ করেন ।” 
বলিয়াছি ত “পতিরন্টো”র অর্থ যদি স্বয়ং সর্ধপতি শ্ীতগবান্‌ 
হন, তবেই ভৎপরে এইরূপ ত্রঙ্গচর্য্যের গৌরব-কীর্তনের সুন্দর 
সার্থকতা ও উপযোগিত। দুষ্ট হয়। নহিলে, পুনর্ধার বিবাহ করিতে 
বলিয়া তৎপরেই ক্রহ্গমচর্য্যের গৌরব-কীর্তন তত স্ুুসঙ্গত হয় না। 
শান্্কার যদি সেরূপ বিবাহের বিধান দিতেন, তাহ! হইলে ব্রহ্মচর্য্যের 
গৌরব-কীর্তন করিবার পূর্বের “কিন্তূ” শব্দের প্রয়োগ করিতেন। 
সেরূপ বিপরীত-মর্থব্যঞ্ক ধখন কোন শব্দের প্রয়োগ নাই, তখন 
নিশ্চুয় বুঝিতে হইবে, শাস্বকারের অভিমত পুনর্ধার বিবাহ নহে ; 
সাহার অভিমত এমত পতিগ্রহণ, যদ্ধারা সেই ব্রশ্শচর্য্যই অবলম্বনীয় 
হয়, যে ব্রক্গচধ্যের গৌরধ পরে কীন্তিত হইয়াছে । আবার যে নারী 
পতিকেই পরম দেবতীজ্ঞানে স্টাহার মরণাস্তে সহমৃতা হইয়া আন্ম- 
সমর্পণপূর্বক তাহার অন্ুগামিনী হন, তাহার পঙশেই যথার্থ “পতি- 
রন্যো বিধীয়তে” হইয়াছে । কারণ, শান্ত্রই বলিয়াছেন £-_ 
*পতিরেব হি নারীণাং দৈবতং পরমং স্দৃতম্‌ |”? 
“নারীদিগের পতিই পরম দেবত। | 
সেইরূপ দেবতাজ্ঞানে যে নারী পতির মরণান্তে সহধশ্মিণী 
হইয়া তাহার অন্থগামিনী হইতে পারেন, লঘু পরাশরের স্থৃতিকার 
তন্রপ সহধর্শিণীর অধিকতর গৌরব কীর্তন করিয়া বলিলেন :_- 
*তিন্বঃ কোটোণহদ্ধকোটী চ যানি রেমাণি মানবে । 
তাবৎকাঁলং বনেৎ স্বর্গে ভর্তীরং যানুগচ্ছতি ॥” 
১৪ 


১৫৮ ফলশ্রুতি। 


প্ৰামীর মরণে যিনি সহমৃত। হন, সেই স্ত্রী) মানবদেহে যে সার্দাত্রিকোটি- 
সখাক রোম আছে। তাবৎপরিমিত কাল স্বর্গভোগ করেন ।” 

স্বয়ং ভগবান্ই যে পতিরূপে বর্তমান, তাহার অনুগামিনী হইয়! 
যে নারী ন্মতিকারের “পতিরস্তোণ্র বিধি অবিলম্বেই অনুসরণ 
করিলেন, তাহার গৌরব যে তিনি শতমুখে গাহিবেন, তাহা আর 
আশ্চর্য কি? চমৎকার ফলশ্রুতি! ফলশ্ুতির এতদূর সার্থকতা 
শাস্ত্রের আর কোন স্থলে পরিদৃষ্ট হয় না। 


সাহিত্যে অভিশাপ। 


চি পু ০ ৩ পু 


বিলাতী সাহিত্যে অভিশাপ নাই । 


আর্ধ্যভারত ভিন্ন আর কোন দেশের সাহিত্যমধ্যে অতিশাপ 
পরিদৃষ্ট হয় না। শুধু পরিদৃ্ট নহে, আর্দাসাহিতামধো অতি- 
শাপের ছড়াছড়ি । ছড়াছড়ি কি? অভিশাপ আর্ধ্যসাহ্িত্যের 
অস্থি-মজ্জা। অভিশাপের উপকরণে আর্ধাসাহিতোর অনেক কাব্য- 
নাটক সংগঠিত হইয়াছে । পুরাণাদি অভিশাপে ভরা; সেই অভি- 
শাপ ন্থুতরাং পৌরাণিক কাব্যাবলির মূল মন্ত্র হইয়াছে । কাব্যের 
মন্ত্রণা ও ষড়যন্ত্রের মূল এই অভিশাপ ।. তাই আমরা দেখিতে পাই, 
কালিদাসের প্রধান কাব্য-নাটকে এই অভিশীপেরই ্র্তি ও পরি- 
বর্ধন। আর্য্যসাহিত্যেই কেবল অভিশাপ আছে, অন্ত দেশীয় 
সাহিত্যে তাহা নাই কেন, এ কথ! কি কেহ কখন ভাবিয়া দেখি- 
যাছেন? যদি না ভাবিয়া! থাকেন, একবার ভাবিয়া দেখা উচিত। 
আমর! পূর্বে দেখাইয়াছি, বিলাতী সাহিত্যে এমত অনেক সামস্্রী 
আছে, যাহ। আর্য্যসাহিত্যে নাই। এক্ষণে দেখাইব, আর্ম্যসাহিত্যে 
আবার এমত লকল সামগ্রী আছে, ঘাহ! বিলান্তী সাহিত্যে নাই। 
তন্মধ্যে এই অভিশাপ প্রধানতঃ গণ্য । প্রধানতঃ বলি এই জন্ব, 
যেহেতু, এই অভিশাপই এই ছুই সাহিত্যের প্ররুতি বিভিন্ন করিয়া 
দবিরাছে। কিরূপে দিয়াছে, তাহা! এই প্রস্তাবে আলোচা। 


১৩৩ ফলশ্রুতি | 
অভিশাপ সামাজিক শাসন । 


ধর্ম প্রাণ আর্ধ্যজাতির সমস্ত ক্রিয়াকাণ্ড ধর্মার্থ গৃহীত হইত এবং 
আজিও হইয়া থাকে । ধর্মের প্রতি হিন্দুর প্রবৃত্তি আরুষ্ট করি- 
বার নিশিন্ত বত কাম্য কর্মের শেষে সেই সেই কর্মের ফলশ্রতি 
আছে। আর্ধ্যসাহিত্যের ফলক্ুতি দ্বারা যেমন সেই সাহিত্যের 
বিশেষত্ব ও ধর্ম নির্ণাত হয়, সেই ফলশ্রুতি তেমনি প্রতি কাম্য- 
কর্মের ও ব্রতান্ুষ্ঠানের বিশেষ ফলাফল নির্দেশ করিয়া দেয়। 
হিন্দুর সাহিত্য-পাঠ যেমন বৃথায় নহে, শুধু চিত্তরঞ্জনমাজ নহে, 
তাহার. কাম্য-কর্মানুষ্ঠানও তেমনি বৃথায় নহে। সর্বথ! তাহার 
ধর্ম-প্রবৃত্তির উন্মেবসাধন ও উত্তেজন করাই প্রধান উদ্দেশ্ত । সেই 
ধর্মপথে তাহাকে প্রতিঠিত করিয়া রাখিবাঁর নিমিত্ত আর এক 
বিশেষ প্রকার উপায় অবলগ্ষিত হইয়াছে । পাছে হিন্দু ঘুণাক্ষরে 
ধর্দমপথ হইতে বিচলিত হন, তাই তাহার ধর্মশান্থে, কাব্-নাটকে 
এবং সর্ববিধ সাহিত্যে অভিশীপের ভীষণ মুর্তি প্রদর্শিত হইয়াছে। 
এই অভিশীপভয় লোকের অন্তরে অন্তরে লাগে। সেই ভয়ে 
ভীত হইয়া! তাহাকে অতি সাবধানে সংসারকার্ধ্য অনুষ্ঠান করিতে 
হয়। ইহা রাজদণ্ড-ভয় নহে, কিন্তু তদপেক্ষা অতি গুরুতর দও্ডতভয়। 
লোকে রাজদণ্ড এড়াইতে পারে, কিস্তু শীপভয় এড়াইতে পারে 
না। কেকবে লোকের অহিত করিয়া, লোকের মনোবেদনা 
দিয়া পরের অভিশাপ হুইতে নিস্তার পাইয়াছে? অভিশাপ ষে 
অতি গোপনে মনে মনে প্রদত্ত হইয়া থাকে । নিজে রাজাও প্রজার 
'অভিশাপ-ভয়ে ভীত। গুরুতর শাপ লঘুতে লাগে, লঘুর শাপ গুরুত্তে 
লাগে। তজ্জন্ত হিন্দু অনেক সময়ে অনেক অধর্্রাচার ও রূঢ় কার্য 


সাহিত্যে অভিশাপ । ১৬১ 


হইতে আপনা-আঁপনি নিরন্ত হন। এ কিছু কম সামাজিক শাসন 
নহে ? পাছে হিন্দুকে শীপগ্রন্ত হইতে হয়, পাছে সেই শাপের ফলা- 
ফল কালবিলন্বে ভোগিতে হয়, এই ভয়ে হিন্দু সশঙ্কিত। এই 
আশঙ্ক। ও দেবকোপ-ভয় সর্বলোক-মনে জাগরূক রাখিবার নিমিত্ত 
আর্্যসাহিত্ের সর্বরই অভিশাপ পরিদৃছ“হয়। 


ধন্ম-লঙ্ঘনের ফল আভশাপ- | 


হিন্দু ভিন্ন আর কোন জাতি ধর্মের গতি পুঙ্ধানুপুখথ রূপে নিয় 
করিতে সমর্থ হয়েন নাই। বেদ-বেদান্তের অতি স্গ্ম ও প্রগাঁ- 
তম ধন্মতত্ব-সকলের ব্যাধ্যা করিবার জন্ত আধ্য দর্শনশাস্ত্র, স্মৃতি, 
পুরাণ ও তন্বাদির স্বত্ব স্বতস্্ব অধিকার নিণীত হইয়াছে। স্থৃতিশাস্সে 
হিন্দুর সমস্ত কর্তব্যপথ এত সুন্দর ও পরিপাটীরপে প্রদর্শিত হই- 
য়াছে যে, তক্ন্ত তাহার কর্তব্-অবধারণের 'মার কোন সাহাষ্য 
আবশ্ঠক হয় না। সেই কর্তব্যপথ হিন্দুধন্মের মহা শিক্ষাপ্রণালী | 
যে মুনি-খধিগণ দেবত্বলভ করিয়াছিলেন, সেই ঈশ্বরেরা এই 
কর্তব্যপথের পরম গু% ও নেহা। সানান্ত লোকে কর্তবা কর্তব্য- 
নির্ণয় অসমর্থ ৰণির! মার্ধ্যসাহিত্যে ঘকল শাগের শিক্ষাদতা আগ্ত- 
গণ ও ঈশ্বরেরা। ঈখর-বাক্য ও ঈৰ্রলগ আপ্তগণের বাঁক্য বলিয়া 
তত্প্রতি কাহারই সন্দেহের কারণ হইতে পারে না। এই কর্তব্য" 
পথে তাপস জ্নগণেরও যখন ঈবৎ পরস্মলন হইয়াছে, অমনি 
তাহাদিগকে দেবকোপ-ভাজন হইয়া শপগ্রস্ত হইতে হইয়াছে। 
স্থতরাং এই অভিশাপ হিন্দুর কর্বব্যাকঞব্যের অতি সুঙ্কজে পাপ- 
কলঙ্ক সমস্ত নির্দেশ করিয়া দেয়; দেখাইয়া! দেয়, তাপসজনেরাও 
ন্মের ক্ষুরধারে পড়িয়া! কোথায় অতি সুক্ম পাপে পতিত হইলেও 


১৬২ ফলশ্রুতি । 


তাহাদিগকে সেই পাপ হইতে বিমুক্ত হইয়। বিশুদ্ধ ধর্মপথে পরি- 
বদ্ধিত হইতে হইত | কারণ 
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তপস্ষিগণ জীবের এই স্বভাবসিন্ধ ধর্মপথে বিচরণ করিতে 
করিতে একেবারে সর্ধপাপ হইতে বিমুক্ত না হইতে পারিলে খষিতে 
উপনীত হইত্তে পারিতেন না । অভ্যাসযোগে এই ধর্মপথ সহজ 
হইয়া আইসে। ধর্মপথে কোথায় একটু বাধিতেছে, তাহা তাহাদের 
দেবচরিকে প্রদর্শিত হইয়াছে । পুরাণ সেই চরিত্র বিশিষ্টরূপে 
 দেখাইবার জন্য কোথায় কোথায় খধিগণের পদস্থলন হইয়াছিল, 
তাহা দেখাইয়া দেয়। সম্পূর্ণ খষিত্ব লাভ করিতে হইলে সম্পূর্ণ 
বিশুদ্ধতা লাভ করিতে হয়। শাপান্ত হইলে তষে সেই বিশুদ্ধতা 
লব্ধ হয়। দেবধি নারদ সেইরূপ খষিত্ব লাভ করিবার পূর্বে শাপ- 
গ্রন্ত হইয়াছিলেন। যে দুর্ধাসা এত লোককে শাপ দিয়াছিলেন, 
তিনিও এককালে তদীয় শ্বশুর ও্বধষি-কর্তৃক অভিশপ্ত হইয়া- 
ছিলেন । নহ্ৃষ স্বর্গে উঠিয্ন।9 শাপথস্ত হইয়া পতিত হইয়াছিলেন। 
কারণ, হিন্দুর নিকট স্বর্গ ও চরমগতি নহে। বিশ্বামির বদ্ধ 
লাভ করিবার পূর্বে ব্রক্ধতেজসেম্পমম বশিষ্কর্তৃক পরাভূত 
হইয়াছিলেন। ব্রক্ষপদই খধির পরম পদ । 


অধ্যাত্ম-রাজ্যের অলঙ্ঘ্য নিয়ম | 


এ সংসারের কার্যযক্ষেত্রে ধর্মধর্মের অলঙ্বা ফলাফল কি সকল 
সঙ্গ পরিদৃশ্বমান হয়? ফাহার যেরূপ শিক্ষা ও, অন্তদৃষ্টি, তাহার 
কাছে এই ফলাফল সেইরূপ প্রতীয়মান হয়। আগুনে হাত দিলেই 


সাহিত্যে অভিশাপ । ১৬৩ 


হাঁত পুড়িবে; তেমনি কার্ধামার্রেরই ফল আছে । সেই ফল কখন 
কথন বাহিরে প্রকাশিত হয়, কখন হয় না। কি চিন্তা, কি প্রবৃত্তি, 
কি চেষ্টা, কি কাধ্য, মানুষের সর্ব বিষয়েরই ফল ও ভোগ আছে। 
তাহার! হয় মানুষের আধ্যাম্সিক গ্রকূতিকে অধোঁগামিনী, না হয় 
উর্বগামিনী করিতেছে; হয় পাঁপপথে, ন! হয় পুণ্যপথে লইয়া যাই- 
তেছে; তাহার হুক শরীরকে অনবরতই গড়িয়া আনিতেছে। 
সেই গড়নের ফলাফল আমাদের প্রকৃতির অলঙজ্ঘ্য নিয়মে ঘটিয় 
থাকে; কেহ বাধা দিতে পারে না। কারণ, তাহা প্রান্তিক 
নিয়ম । প্রকৃতি শক্তিন্পা; সেই শক্তির প্রাণ সর্ব-শক্তিমান্‌। 
সর্বশক্তিমানের নিয়ম কে লঙ্ঘন করিতে পারে? সেই নিয়মদ্বারাই 
তিনি ফলাফল-দাতা। প্রকান্তটে অনেক গোপনীয় হুক্কতি ও পাপ 
অশাসিত ও অদপ্তিত থাকে, থাকিয়া অন্তরে অন্তরে প্রবুদ্ধ হইতে 
থাকে । যখন চার পোয়। হয়, তখন ভগবানের অলঙ্ঘা নিয়মে, 
প্ররুতির স্বভাব-বশতঃ ধর] পড়ে ) ধর] পড়িয়া! শাসিত ও দণ্ডিত 
হয়। কারণ, প্ররুতির অধীশ্বর-পুরুষ ভগবান্‌ সর্ব-ফলাফলদাতা। 
তাই ভগবান্‌ বলিয়াছেন £- 

“যদা বদ] হি ধর্শস্ গ্লানিঙবতি ভারত । 

অভ্ার্থানমধর্ধন্ত তদাস্মানং স্জাম্যহ্ম্‌ ॥ 


পরিাণায় সাধূনাং বিনাশায় 5 দুষ্কৃতাম্‌ | 
ধর্সংস্থাপনার্ঘায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥” 


পুরাণে অধ্যাত্ম-রাজ্য প্রকটিত। 
এ নিয়মের অতিক্রম করা কোন পাপীর সাধ্যাযত্ত নহে। পাপী 
রাজার দণডবিধি হইতে নিস্তার পাইতে পারে, কিন্ত ধর্মের ুক্ 
রাজ্যের দগুবিধিতে ধরা পড়ে, __পড়িবেই পড়িবে। অভিশাপ এই 


১৬৪ ফলশ্রর্গতি | 


দণ্ডবিধির সামান্য মুখভারতী মাত্র--ভগবানের অস্কট দণ্ড-প্রচার 
মান্র। সে মুখভারতী যে স্থলে না প্রকাশিত হয়, সে স্থলে গোপনে 
গোপনে উচ্চারিত হয়। অন্তরে অন্তরে পাপ পরিবন্ধিত হইলে 
সময়ক্রমে সেই শাপের ফলাফল পরিদৃষ্ট হয়। হিন্দুধর্মের কর্ধা- 
ফলবাদের নিগুঢ় রহমত এই। সেই কর্মফলবাদই পাপপুণ্যের 
রহস্ত, ও 'অলঙ্ঘ্য নিয়ম প্রকাশিত করিয়া দিয়াছে । পুরণ তাহ! 
প্রকাশ করিয়াছে । বাস অবয়বে ছৰি আঁকিয়া দেখাইয়াছে। 
লোকচরিত্রে দের্দীপ্মান করিয়া দেখাইয়াছে। যে ফল স্থূল 
জগতে সকল সময় প্রকটিত হয় না, সুক্ম অব্যাগ্স-জগতে তাহা 
কেমন প্রকটিত হয়, পুরাণ তাহাই স্থূল অবয়বে লোকচরিত্রে দেখা- 
ইয়া দেয়। গীতা! যে অধ্যান্স-রাজ্যের অকাট্য নিত্য নিয়মাবলী 
খ্যাপন করিয়াছে, বিশাল মহাভারত তাহা বাহ্‌ দৃষ্ান্তে ও লোক- 
চরিত্রে জাজল্যমান করিয়! দিয়াছে । সমস্ত পুরাঁণই এইরূপ অধ্যা তম" 
রাজোর ধর্মনিয়-প্রকাশক ; সেই ধর্শরাজ্যকে বাহ্‌ অবয়বে 
প্রকর্টিত করিয়৷ দেখায়। যাহা এইবূপ করে, তাহাই পুরাণ; 
তাহাই সেই পুরাণ বেদের পুরাণ কথা। তাই তাহার নাম পুরাণ । 
তাহাই ভারত-সষ্টি _মহাতারত--তারতীর মহাস্থষ্টি-_মুখভ(রতীর 
দেদীপ্যমান বিশাল দৃশ্তপট-_গীতার অধ্যাত্ম-রাজ্যের প্রকট দৃশ্। 
তাহাই পঞ্চম বেদ _পঞ্চম বেদ বলিয়! পুরাণ কথা। পুরাণ এইরূপ 
শঙ্ষন তত্বের স্থল অবয়ব বিকাশ করিয়া লোক-শিক্ষা দেয়। 


অভিশাপ অধ্যাত্ব-রাজ্যের দণ্ত-বিধান | 


পৌরাণিক সাহিত্য তবে অধ্যাত্-রাজ্যের নিত্য নিয়মের 
প্রকট রূপ_-যে রপ'সকল সময়ে, সকলের চক্ষে প্রতীয়মান নহে, সেই 


সাহিত্যে অভিশাপ । ১৬৫ 


রূপের প্রকট ছবি। যে অধ্যাগ্ম-রাজে' মানুষের সমস্ত চিন্তা, প্রবৃত্তি, 
চেষ্টা ও কর্থের ফলাফল প্রকৃতির অলঙ্ঘয নিয়মে সতত ফলিতেছে, 
সেই রাজ্যের বৃহৎ দৃগ্ভপট পৌরাণিক ইতিবৃত্ব। এই ফলাফলের 
যে সংস্কার-সকল হৃদয়ের অধ্যাত্মদেশে গোপনে অঙ্কিত হয়, সেই 
চিরই গুপ্রচিত্র এবং চিত্রগুপ্ত তাহার দেবতা--সংযমপতি ধর্মমরাজ 
মের লেখক--01)3 7০০০:০176 476611| কিসের লেখক ? 
সেই কর্ধাফলের সংস্কার-সমুদায়ের লেখক । সেই চিত্রগুপ্তের বৃহৎ 
পটের বর্ণরাগ-সমন্ত দেখিতে চাও ত পুরাণের প্রতি চাহিয়া দেখ। 
দেখিতে পাইবে, মানুষের এমত কাধ্য নাই, এম চিন্তা নাই, এমত 
প্রবৃত্তি নাই, এমত চেষ্টা নাই, যাহার ফলাফল হয় না। ভরত 
হর্রিণকে ভালবাসিয়৷ তাহার এতদূর তীব্র চিন্তা করিয়াছিলেন যে, 
জন্মান্তরে তিনি মৃগরূপ ধারণ করিয়াছিলেন। পুরণে কম্মফল- 
বাদের ফলশ্রুতি এইরূপ । পৌরাণিক আধ্্যসাহিত্যে তবে 
অধ্যাম্ম-রাজ্যের বৃহৎ পট বিস্তারিত। সেই পটেকি দেখ! যায়? 
দেখা যায়, এ জগতের বাহ দৃশ্তের মধ্যে আর এক হক্ম অধ্যাত্ম- 
জগৎ বিগ্ভমান--যে জগতে কেবল সর্থনিয়ন্তম্বূপ কর্ম্মফল- 
দাঁতা.ভগবান্‌ একাই রাজা_-মহারাজ রাজরাজেশ্বর-_সর্ব-অধীশ্বর। 
তাই ভগবতীর নাম রাজরাজেশ্বরী। আমরা নরলোকে কেবল 
নরেরই কর্তৃত্ব দেখিতে পাই, কিন্তু ভগবানের সেই সুক্ম কর্তৃত্ব তত 
দেখিতে পাই না। তিনি যে এই বৃহৎ দৃশ্তের অন্তরালে বঙগিয়া 
এই বিশ্বলীলা করিতেছেন; এই পুতুলের নৃত্য দেখাইতেছেন, 
তাহার সেই গোপনীয় হস্ত কয়জন লোক দেখিতে পায়? তাহার 
অন্ফ,রিত বাক্য সময়ে সময়ে শাপবাক্যে উচ্চারিত হয়। 


১৬৩ ফলশ্রগ্গত। 


আধ্যসাহিত্যের সহিত বিলাতী সাহিত্যের প্রভেদ। 


আর্্যসাহিত্যের সন্থিত অপর দেশীয় সাহিত্যের প্রভেদ এই 
যে, অপর দেশীয় সাহিত্যে কেবল বাহ্‌ জগতের নরলোকের ক্রিয়- 
কাণ্ডের বান্থ দৃশ্ঠ, আর্ধ্যসাহিত্যে সেই দৃষ্ঠ-মাঝে সেই নটবর ভগ- 
বানের গুপ্ত লীলা। অপর দেশীয় সাহ্ত্যি নরলোকের কর্তৃত্ব 
দেখায়, আর্ধ্যসাহিত্য সেই অহঙ্কারপূর্ণ কর্তৃত্বের ভিতর তগবানের 
নিরহঙ্কার কর্তৃত্ব দেখায়। যাহা লোকে দেখিতে পায় না, আর্ধ্য- 
সাহিত্য তাহা সুম্পষ্ট দেখাইয়া দেয়। যাহা সকলেই দেখিতে 
পাইতেছে, তাহা দেখাইলে কি হইবে? তাহ! দেখাইবার ফলাফল 
ত জগতে আপনা-আ'পনি ঘটিতেছে। যাহা লোকে দেখিতে পান 
না, অথচ যাহার ফলাফল প্রভৃত, তাহারই দৃশ্ঠপট আকা আর্ধ্য- 
কবির কার্ধ্য। সেই মহাকর্ধি ব্যাস, বান্সীকি ও তাহাদের পদানু- 
সবুণ করিয়! ধাহারা আর্ধ্যকাব্য লিখিয়াছেন, সেই কালিদাস, 
ভবভৃতি, ভারবি, মাঘ প্রভৃতি । তাহারা যে কাব্যাদি লিখিয়া 
গিয়াছেন, সে কাব্যে নরনারায়ণ একত্র সংলিপ্ত,_-এই জগতের 
সারলীলায় একত্র কার্ধ্য করিতেছেন । ভগবান্‌ নরের দেহ- 
রথের সারথি । তিনি সারথি বলিয়া! নররথী। তিনি.বীরের 
সপ্পুথে বুক পাতিয়া দিয়াছেন বলিয়! অর্জুন বীর। তিনি অর্জুনকে 
দিয়া-নরের হস্ত দিয়া কুরুক্ষেত্র রণে সমগ্র পাপীর ও অন্থরের 
নিধন সাধন করিতেছেন। তিনি নীজে নিরস্ত্র, কিন্ত তাহার 
মহাস্ত্র ও বঙ্গান্ত্রসকল নরের হাতে । অভিশাপ সেই অস্ত্বের ক্ষীণ 
রব। যাবতীয় ঘটনা-সমুহের সহিত ভগবান্‌ ধর্দের সুক্ষ সুত্র দিয়া 
জগতের সমস্ত ঘটনাকে একম্থত্রে বাধিতেছেন। শুদ্ধ ইহকাল নহে, 


সাহিত্যে অভিশাপ । ১৬৭ 


গুদ্ধ পরকাল নহে, পূর্বজন্মের সহিত মানবের জীবনকে একসুত্রে 
বাধিতেছেন। তাঁই ভাগবত দেখায়, ভরতের পুণ্যপ্রকতি কত 
উচ্চে উঠিয়াও কোন্‌ কর্খাদৌষে কিপ্রকার মুগরূপে পরিণত হইয়াছিল । 
এই ঘটনা পূর্ণ নিশ্বের সমুদায়ই মহাভারত 'ও শ্রীমদ্ভাগবত-- ভগবানের 
বিশ্বলীলার মহ।কাবা। এই পরিদৃশ্তমীন ভারতের মধ্যে কুরুক্ষেত্ররূপ 
মানব-সমাজের কর্মক্ষেত্রের যে মহামুদ্ধ ও সেই যুদ্ধের ফলাফল তাহাই 
মহাঁভারত। লৌকিক ঘটনাঁসমূহ যে কার্য্যকারণের অভিনয়, তদ-. 
ভ্ন্তরে ভগবানের এই হুশ ও অৃশ্ঠ কর্তৃত্ব। নটবরনারায়ণ প্রধান 
কর্তা, নর অজ্ুনরূপে নিমিত্ত-কারণ মাত্র । মহাভারত ভগবদর্গীতায় 
এই সুশ্ম তব প্রকাশ করিয়া স্থল অবয়বে তাহা জাজলাযমান করিয়া 
দিয়াছেন। এই তন্বই সমস্ত জাগতিক ঘটনার গুঢ় রহস্ত । আর্ধ্য- 
সাহিত্য সেই গুঢ় রহস্ত প্রকাশ করে। এই তত্ব লইয়াই তবে 
অপরাপর দেশীয় সাহিত্যের সহিত আর্ধ্যসাহিত্যের প্রতিন্নতা । 
অপর দেশীয় সাহিত্যে লৌকিক ঘটনাময় বাহ দৃহ্ঠ; পৌরাণিক 
কাব্য ও সাহিত্যে ধর্শের সুম্্ম রাজ্যের নিগৃঢ় কথা । একটা 
দৃষ্টান্ত দেখ। 


বিলাতী সাহিত্যে অভিশাপ নাই কেন ? 


শেক্সপিয়ারের ওথেল নাটক পড়িয়া আমর! কেবল মমুষো সামান্ত 
ঘটনা-যৌজনার ইতিবৃত্ত দেখিতে পাই । দেখিতে পাই, ডেস্ডিমোনা 
পিতার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে এক বিজাতীয় মুরের সহিত প্রণয়াসক্ত1 হইয়া- 
ছিলেন। সর্বদেশেই এরূপ ঘটনা পিতামাতার অন্ুমোদনীক্স নহে 
পিতামাতা কি, কোন সমাজে কাহারই অন্থুমোদনীয় হইতে পারে না। 
বলিতে গেলে, ডেস্ডিমোন! মুরের সহিত প্রেমাসক্ত হইয়া সমাজের 


১৬৮ ফলশ্রতি। 


বাহির হুইয়! গিয়াছিলেন। অপ্পরা-তুলা ডেন্ডিমৌনা যে একজন কাল! 
মুরকে ভালবাসিবে, এ কথ। রে | কিন্তু যখন ইহা প্রকৃত প্রস্তাবে 
ঘটয় উঠিয়াছিল, তখন পিতার মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইল, মুর কোন 
যাহ্বিষ্ঠা-প্রভাবেই তাহার দুহিতাকে ভুলাইয়াছে। অতএব যাদু- 
ফারী মুরের বিপক্ষে যাছুর অপরাধে 'আাদীলতে নালিশ রুহ্কু হইল। 
কারণ, সেকালে যাদুকরের প্রভৃত শাস্তি হইত। সেই মকর্দীমায় 
দেখিতে পাই, কন্ঠ। প্রমাণ করিয়া দিল, স্বামীর সে অপরাধ সম্পূণ 
মিথা) সে নিজেই মুরের বীরত্বে বশীহৃত হইয়া তাহাকে বিবাহ 
করিয়াছিল। কাজেই মুরের প্রণয়ে অন্ধ হইয়। কন্তা! প্রকাশ্য আদী- 
লতে পিতার যথোচিত অপমান করিয়া! তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিল। 
শেল্মপিয়ার দেখাইলেন, পিতা নীরবে ঘাড় পাতিয়া সেই অপমান 
বহন করিয়া আদালত হইতে কালামুখ লইয়া পলাইতে পথ 
পাইলেন না। এ সময় অবশ্ঠ পিতার মনে যে দারুণ ব্যথার উদয় 
হইয়াছিল, তিনি রাগে, অপমানে, লজ্জায় যেরূপ অভিভূত হইয়া 
আদালত হইতে আসিয়াছিলেন, তাহা অনায়াসে অনুমান 
করিতে পারা যায়। তৎপরে আমরা দেখিতে পাই, ডেদ্ডিমোনার 
সহিত ওথেলর মিলন সম্পূর্ণ বিষময় হইয়া উঠিল ) এতদূর যে, শেষে 
সেই মুর নিজ পতিগ্রাণ! প্রণয়িনীকে শ্বহন্তে অনায়াসে হত্যা 
করিয়াছিল। এই ঘটনাপুর্ণ দৃশ্তু বাহা লৌকিক ইতিবৃত্ত মাত্র । 
কিন্তু ইহার তলদেশে যে এক ুক্স ইতিবৃত্ত গ্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, তাহা 
শেক্সপিয়ারে নাই। সে বিষয় ধর্থের হুক্ম তত্ব। সে তৰ 
শেক্সপিয়ার দেখাইতে পারেন নাই। সে তত্ব কি আর্ধ্য কৰি 
ভির আর কেহ বুঝিতে বা দেখাইতে পারেন ? 


সাহিত্যে অভিশাপ । ১৬৯ 
অভিশাপের প্রত্যক্ষ ফল। 


এই নাটক যদি আণ্যকবির হাঁতে পড়িত, তাহা হইলে তাহার 
ভাগ্য কিরিল্না ষাইত। পিতাকে সেইরূপ প্রত্যাখ্যান ও অপমান 
করাতে, পিতার মনে যে অরুস্থদ বেদনা! উপস্থিত হইয়াছিল, সেই 
বেদনা হেতু তিনি রাগে কন্তাকে অবণ্তই সেই দণ্ডে মনে মনে 
অভিসম্পাত করিয়াছিলেন। এই অভিসম্পাত কি মানুষের 
ন্বভাবসিদ্ধ নহে.? সেই প্রকৃতি-সিদ্ধ ব্যাপার শেক্সপিয়ার কই 
প্রদর্শন করিয়াছেন? এ চিত্র আকিতে ধর্মের সুক্ষ দৃষ্টি চাই, 
মান্ধষের অব্যান্্-প্রকৃতি বুঝা চাই। এ প্রকৃতি-চিত্রের চিত্রকর 
বিলাতী কবি নহেন, পৌরাণিক আর্ধ্যকবি। আর্ধ্যকবি 
হইলে এ স্থলে দেখাইতেন যে, পিতা কন্তাকে তথনই 
শাপ দিয়া বলিতেছেন, তুই অধঃপাতে যা, অমন মেয়ে 
যেন তেরাত্রের মধ্যে এ মুরের হাতে নিহত হয়। আর্ধযকৰি যাহা 
দেখাইতেন, শেকাপিয়ারের নাটকে তাহাই ঘটিয়া উঠিয়াছিল। 
কিন্তু শেক্সপিয়ার তাহার নিগুঢ় রহস্ত দিতে পারেন নাই- কোন্‌ 
কার্যের কোন্‌ ফল দেখাইতে পারেন নাহ । আর্ধ/কবি সেই 
অভিশাপের নিদারুণ বাক্যাবলি প্রকাশ করিয়া তাহীর ভীষণ 
পরিণাম ও প্রতিফল দেখাইতেন। দেখাইতেন সেই সমাজ-ধর্মাবিরুদ্ধ 
বিবাহের পরিণাম বিষময় হইবেই হইবে। পিত্রাদেশ অবহেলা 
করিলে যে পাতক হয়, সেই পাতকের বিষময় ফল অবশ্থস্তাবী। 
বিশ্বামিত্রের পুল্রগণের অধে।গতি যে পিতৃ-অভিশাপের ফল, সেই পিতৃ" 
অভিশাপেই ডেস্ডিমোনার নৃশংস হত্যা ঘটিয়াছিল। পিতৃ-শাপ 


ফলিয়া গেল, ধর্মের জয় হুইল। ধর্মের জয় আধ্যকবি দেখান। 
১৫ 


১৭০ ফলশ্রগগতি | 


ধর্মের জয় মহাভারত ও রামায়ণে ; কালিদাসের শকুস্তলায় । সে ফল 
দেখাইলে 'ওথেল নাটকের ভাগ্য ফিরিয়া যাইত। শেক্সপিয়ার সে 
নাটক যে ভাবে লিখিয়াছেন, তাহাতে সকল দোষ সেই মুরের স্কন্ধে 
চাঁপাইয়াছেন। সে নাটক পড়িলে এখন লোকে স্ইে মুরকেই 
দ্বণা৷ করে। তত্রপ ঘ্বণাম্পদ করাইবার জন্যই শেক্সপিয়ার সে নাটক 
লিখিয়াছিলেন। কিন্তু যদি. তন্মধ্যে পিতৃ-অভিশাপ স্থান পাইত, 
তাহা হইলে লোকে কাহাকে দূষিত? লোকে কি জ্ঞান করিত ন।, 
মুর কেবল ধন্মের নিমিও-কারণ মাত্র? কর্মফলদাতা ভগবানের 
হইয়া সে হত্যা করিয়াছে । যেমন কর্ম, তেমনি ফল ফলিয়াছে। 
আর্ধ্য কবি যদি ওথেল নাটক-মধ্যে এ অভিসম্পাতটুকু দিয়া নাটক 
লিখিতেন, তাহ। হইলে এক্ষণে যেরূপ অধ্যয়ন-ফল হইতেছে, 
ঠিক তাহার বিপরীত ফল ঘটিত। তাহা হইলে &ঁ ওখেল নাটক 
কি অভিশাপ-মুলক শকুস্তল! গ্রভৃতি নাটকের স্তায় একথানি ধশ্ব- 
নাটকরূপে প্রতীত হইত না? স্থতরাং যে সকল বিলাতী নাটক 
অভিশাপমুলক হওয়া উচিত ছিল, তাহাতে অভিশাপের গন্ধমাত্র 
নাই। না থাকাতে তাহাদের অধ্যয়ন-ফলের ব্যতিক্রম ঘর্টিয়াছে। 
ফলঞ্তি বিপরীত হইয়াছে । তাই বলিয়াছি, যন্্ারা ধর্ম উজ্জলবর্ণে 
অঙ্কিত হইতে পারে, বিলাতী কবি তাহা দেখাইতে পারেন না। 
তাহা আর্ধ্য-কবির কার্য্য এবং আর্ধ্যসাহিত্যের প্রধান সম্পত্তি। 
সেই সাহিত্যে সুক্ষ ধর্মরাঞ্যের অকাট্য নিয়মের অলঙ্ঘ্য শাসন এবং 
ঘটনার সহিত ঘটনার নিগুঢ় রহস্ত ধন্ধের সুক্ষ স্তরে পরিদৃশ্তমান। 
তণ্ভিনন অপর দেশীয় সাহিত্যে মানবীয় ঘটনাবলি ও মান্ুষ-ব্যাপার 
সল্প ধন্মরাজ্যের আবরণ মাত্র । 


শকুস্তলীর অভিশাপ । 


আর্্য-কাব্যসাহিত্যের অধিকাংশই পৌরাণিক-সাহিত্যাবলম্বনে 
বিরচিত। তাহা সেই সাহিতোরই বিশ্ৃত পট। শুধু পট নহে; 
কাব্য যেরূপ রসের খেলা, সেই রসের খেল। থেলিয়া লোকের হৃদয় 
অধিকার করে। রসের দ্বারা মন ভিজাইয়া ফেলে। শুধু মুখের 
কথায় কবি উপদেশ দেন না, লোকচরিত্রে রসের অবতারণা 
করিয়া তিনি লোকশিক্ষা দেন। তিনি পৌরাণিক ইতিহাসকে 
নিজ কাবারসে আগ্লত করিয়া অধাত্ম-জগতের নিগুঢ় তত্ব- 
সকল দ্বিগুণ বলে লোকের হৃদয়ে বদ্ধমূল করিয়া দেন। সেই- 
রূপ কবি-_কালিদাস, ভবভৃতি, মাঘ, ভারবি প্রভৃতি । আজ 
আমরা কালিদাসের একখানি দৃশ্যকাব্যদ্বারা এ কথা বুঝাইতে 
চাই। তাহার যে কাব্য সর্বজন-সমাদৃত, সেই “অভিজ্ঞান- 
শকুস্তল/'ই আমরা গ্রহণ করিলাম । শকুন্তলার অভিশাপ আমাদের 
সমালোচ্য । 

হিন্দু জনসমাজ ত্রিবিধ শাসনাধীন, (১) জাতিভেদের দূর্দাস্ত 
শাসন, (২) রাঁজশাসন, (৩) ধর্ম-শাসন। কি জাতিভেদের শাসন, 
কি রাজশাসন, কোন শাসন-দণ্ডে মনুষ্যসমাজের সমুদয় অপ- 
বাধ দণ্ডনীয় হয় না। হুইতেও পারে না। তদপেক্ষা, সুঙক্মতর 
শাসন ধর্মের । ধর্মাধর্মের অলঙজ্বা নিয়মে সর্ববিধ অপরাধ ও 
পাপ শাসিত হয়। এ শাসন-দণ্ডের শিথিলতা হইতে পারে না; 
কারণ, এ শাসন-দও্ড ভগবানের অলঙ্ঘ্য-নিয়মাধীন। ভগবান্‌ 


১৭২ ফলশ্রগতি | 


অন্তর্যামী, তিনি অন্তর্যামী হইয়া সর্বিধ পাপেরই দণ্ড দিয়া 
থাকেন। কারণ, মন্ুষ্যের অর্ববিধ পাপেরই ভোগাভোগ-বশতঃ 
অন্তঃপ্রকৃতি হয় ক্রমশ: লীচগামিনী, না হয়, উদ্ধগামিনী হই- 
তেছে। নীচগামিনী হইবার সময় কষ্টভোগ এবং উদ্ধগামিনী 
হইবার সময় আনন্দভোগ । অপর ছুই শাসন মানব-প্রতিষিত ; 
এজন্য তত প্রবল নিয়মাধীন নহে। কিন্তু ধন্মাধন্মের অলঙ্ব্য 
নিয়মে সর্ববিধ অপরাধই শাসিত হয়। এমম কি, ঘুণাক্ষরে 
ধর্মের লঙ্ঘন দেখিলে শ্বতাবতই মানুষের ক্রোধ উত্িক্ত হয়। 
ন্যায় দেখিলে কাহার না ক্রোধ জন্মে? এই ক্রোধ কিসের 
ত্যপ্রক ? ধর্মের প্রতি সাতিশয় অন্রাগ-বশতঃ অধর্দ্বের প্রতি 
মানুষের স্বাভাবিক বিদ্বেষ । এই বিদ্বেষ ক্রোধরূপে দেখা দেয়। 
সতক্রোধ ধর্মানুরাগের ফল) পাছে ধর লজ্যিত হয়, তাই সেই 
আভ্যন্তিক ধর্মানুরাগবশতঃ ক্রোধ কোনরূপ অন্তায়াচার সহ 
করিতে পারে না। অন্যায়ের শাদন জন্য যে ক্রোধের উদয় হয়, 
তাহাই সতক্রোধ। সেই সংক্রোধ অধশ্মীচার ও অন্ঠ।য় কার্যের 
শাঁসনার্ধ দণ্ড দিতে উদ্যত হয়। ুর্ধাসা খষির ক্রোধ এইরূপ 
ছিল। তাহার ধর্্মান্ুরাগ এতদূর প্রবল ছিল যে, তিনি ঘুণাক্ষরে 
অধর্দমাচার দেখিতে পারিতেন বা । পুরাণে আময়া যে ব্বনেক 
খধিচরিত পাঠ করি, সকলেই কি এক রকমে খবিত্ব প্রাণী হইফা- 
ছিলেন? সকল-ধি এক রকমে সিদ্ধি লাভ ফরেন নাই। ফেছ 
অত্যন্ত ভক্তি-প্রভাবে, কেহ ৰা জ্ঞানপ্রভাবে, কেছ বা! শুধু ধর্শাহু- 
রাগে খবিত্ব লাভ করিদ্লাছিলেন। নাদের ভক্তি, ধালীকির 
হৃদয়তারল্য, ক্যাসের জান, এবং হুর্বাসার ধর্মানুরাগ প্রঙলিঙ্ধ। 
ছুর্বাসার ধন্ানুরাগ এত প্রবল ছিল যে, হুর্বাস। সেই খন্মানুবাগ- 


শকুত্তলার অভিশাঁপ। . ১৭৩ 


বলেই সিদ্ধ হইয়াছিলেন। হিন্দুধর্শমতে, খবিদিগের মধ্যে এক 
এক জনের এইপ্রকার বিশেষ বিশেষ গুণ ও স্বভাব তাহাদিগের 
পূর্বজন্মার্জিত প্রালন্ধ হেতু। সেই প্রালন্ধ হেতু এ জন্মে ধাহার 
যেপ্রকার প্রারন্ধ হইয়াছিল, তদনুসারেই এক এক জনের জীবন 
বিশেষ বিশেষ স্বভাবে পরিণত হইয়াছিল। বহু জন্মের পুণ্য- 
সঞ্চয় না হইলে কেহ একেবারে খধিত্বে উঠিতে পারে ন। €সই 
জন্যই দুর্ব্বাসার ধন্মান্ুরাগ অত্যন্ত তরুণ বয়স হইতে প্রবলরূপে 
দেখা দিয়াছিল। তজ্জন্ত তিনি একদা স্বীয় বাক্‌ছ্‌ষ্টা পত্ঠীকেও 
অভিশাপে ভন্মীভূত করিয়াছিলেন। সেই পত্রী তাহার শাপে 
অনুর্দিন ভন্মীভূতা হইয়া গ্রাণান্ত হইয়াছিলেন। সেই শাপ তাহার 
প্রবল ধর্মান্ুরাগের ফল। বাস্তবিক, দূর্বাস! সমুদায় ধর্মানুরাগ- 
ময়_ ধর্মের ডণমার লঙ্ঘন তাহার অসহা ছিল। তাই, পৌরা- 
ণিক কবি যেখানে ধণ্মাচারের কিছুমাত্র লঙ্ঘন দেখিয়াছেন, সেই- 
থানেই হূর্বাসার সৎক্রোধে পূর্ণ হইয়। খধষির আবির্ভাব দেখাইয়া- 
ছেন। ছুর্বাসা অনেক কাল গত হইয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার 
খাবিত্ব বিনষ্ট হয় নাই, হইবার নহে। সেই খধিত্বপ্রভাবে হর্বাসা 
পৃথিবীতে অমর হইয়া আছেন । আর্ধ্যকবি যেখানে ছূর্বাসাকে 
আপন্ন কাব্যমধ্যে আনিয়াছেন, বুঝিতে হইবে, হুর্বাসা সশরীরে 
জীবিত থাকিলে, সেখানে যে ব্যবহার করিতেন, কবি অধন্মের 
প্রতি সেইরূপ সৎক্রোধ দেখাইয়াছেন। কাব্যমধ্যে যেখানে 
ছুর্বাসা ষে শাপ দিলেন, সেখানে সে শাপ ছুর্ববাসার নহে, সে শাপ্‌ 
সেই কবির নিজের; কবি ভুূর্বাসার ভাবে পূর্ণ হইয়া ধর্মলজ্বনকে 
অভিসম্পাত করিলেন । সে অভিসম্পাতের অর্থ কি 2 বাছা ধঙ্দতঃ 
নিন্দনীয়, যাহাতে দেবকোপ সঞ্জাত হয়, তাহাই 'অভিশাপ-যোগ্য। 


১৭৪ ফলশ্রুতি। 


যাহা রাজনীতি বা জাতিভেদের সামাজিক শাসনে শাসনীয় 
নহে, অথচ ধশ্মবিচারে প্রতিষিদ্ধ, অভিশাপদ্বারা কবি তাহারই 
নিন্দা ও প্রতিযেধ করেন। ইংরাজীতে যাহার নাম 1107281 
€01901017)1)81101), কবির শ।পবাক্া সেই [01071] 001)11017072- 
1101)1 এই দেখুন, পদ্মপুরাণের কবি শকুম্তল।কে উপলক্ষ করিয়। 
দর্ব্বাসার মুখ দিয়া কিরূপ অভিসম্পাত করিতেছেন £-- 

“দুরীদুচ্চৈবভাষেহথ কেয়ং পর্ণোটজে স্থিত! । 

বিলোকয়তু মাং প্রাপ্তমতিথিং ভোজনার্থিনম্‌ ॥ 

ইতুচৈমু'হরাভাব্য ন প্রাপ্যাতিথিসৎক্রিয়াম্‌ ॥ 

ভপোধনশ্চ,কোপাশু শশাপ ক্রোধনে মুনি; ॥ 

যং ত্বং চিস্তয়সে বালে মনসাইনন্যবৃত্তিন| । 

বিল্মরিষ্যতি স ত্বাং বে অতিথো মৌনশালিনীম্‌ ॥৮ 

পদ্মপুরাণ, ন্বর্গখণ্ড। দ্বিতীয় অধায়। 


“€দুর্বাস1 দুর হইতে উচ্চৈ-স্বরে কহিলন-কে এই পর্ণোটজে আছে; 
চাহিয়া দেখ; ভোঞ্নার্থা অভিথি উপস্থিত। বারংবার উচ্চৈ-ম্বরে এই প্রকার 
স।ক্তাবণপূর্বক অতিথিসৎকার না পাইয়। তিনি ক্রুদ্ধ হইয়। এই বলিয়। 
মাপ দ্বিলেন ৫- 

«হে বালে ! তুমি যেমন অতিথির কথায় উত্তর দিলে না, তেমনি একা গ্র- 
চিত্তে ধাহার ধ্যান করিতেছ, সে তোমায় ভুলিয়! থাকিবে ।”ঃ 

ভুলিয়া! থাকিবারই কথা। এ শাপ না দিলেও দুম্ন্ত শকু- 
স্তলাকে ভুলিয়া থাকিতেন। আমর! প্ররুত প্রস্তাবে ইউরোপীয় 
সমজে এইরূপ ভুলিয়া থাকার বহু বহু দৃষ্টাস্ত দেখিতে পাই। 
যে স্থলে বিবাহ কেবল কামজ, কেবগ চক্ষের নেশা! হেতু সম্পন্ন 
হয়, সেস্থলে সেই নেশা কাটিয়া গেলেই, ইন্দ্রিয় চরিতার্থ হই- 
লেই, লোকে পরিণীতাকে একেবারে ভুলিয়া থাকে । এই সত্য 


শকুস্তলার অভিশাপ । ১৭৫ 


উক্তি শাপবাক্যে প্রকটিত হইয়াছে । গল্পের মধ্যে কবি আপনি 
কিছু বলিতে পারেন না বলিয়া ছুর্বাসা খধিকে আনাইয়! সেই 
মহার্থ সামাজিক তত্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন । যে ইউরোপীয় 
সমাজে এইপ্রকার কামজ নেশাজনিত গান্ধর্ব-বিবাহের মত 
বিবাহ প্রচলিত, সেখানে প্রায়ই পরিদৃষ্ট হয়, বিবাহের কিছু দিন 
পরেই পতিপত্রীর ছাড়াছাড়ি হইয়া গেল। পতি, পত্বীকে ভুলি- 
লেন। কোন কোন স্থলে এই বিবাহবশতঃ ব্যভিচারের সত্রপাত 
হওয়াতে একেবারে বিবাহ-বন্ধনের ছেদন (1)1৮০:৪) সংঘটিত 
হইয়া গেল। এইরূপ সংঘটনে এক পক্ষে, না হয় অগ্য পক্ষে, 
মনে মনে শাপ দেওয়া-দিয়ি ঘটিয়া থাকে । তাহাই কৰি দুর্ববা- 
সার মুখ দিয়া প্রকাশ করিলেন। পদ্মপুরাণের কবি ধন্াচরণ- 
লঙ্ঘনের প্রতি অভিসম্পাত দেখাইলেন, নাট্যসাহিত্যেরও কবি 
দর্ববাসার মুখে এইরূপ শাপবাক্য আরোপ করিয়াছেন £-- 


“আঃ কথমতিথিং মাম্‌ অভিভবসি। 
বিচিন্তয়ন্তী যমনন্যমানস! তপোনিধিং বেৎসি ন মামুপন্থিতম্‌। 
শ্রিষ্যতি ত্বাং নস বোধিতো২পি সন্‌ কথাং প্রমত্তঃ প্রথমং কৃতামিব ॥” 


«আঃ কি আম্পর্থ। ! আমি অতিথি বলিয়। উপস্থিত হইলাম, আমাকে অবজা 
করিয়। অবমানন। করিলি? তুই যে পুরুষকে অনম্যমনে চিস্তা করিতে করিতে . 
অতিথিরূপে উপস্থিত এই তপোধনের অভ্যর্থনা করিলি ন1, তজ্জন্য মদ্যাদি- 
পানে মত্ত ব্ঞ্জি প্রথমে যে বাকা প্রয়েগ করে, পুনরায় ভাহাকে সেই বাক্য 
বলিতে বলিলে মে যেমন কোনক্রমেইঃতাহ। শ্মরণ করিয়া আর বলিতে পারে 
না, তেমনি তোর সেই প্রিয় ব্যক্তিকে যথেচ্ছরূপে স্মরণ করিয়া দিলেও সে 
ব্যক্তি কোন মতেই তোকে স্মরণ করিবে ন। 11 


কাম-রিপুর ঘোর প্রমত্ততা হেতু যে গান্ধররব-বিবাহ সম্পন্ন হয়, 


১৭৬ ফলশ্রগতি। 


থে প্রমন্ততাই সেই বিবাহকে পাপবিবাহুর্ূপে নিন্দনীয় ও হেয় 
করিয়াছে, যে কামান্ধত। ও প্রমত্ততার পাপমোহে অভিভূত 
খকিয়া শকুন্তলা অতিথিসংকারের ধর্মকর্মে মনঃসংযোগ করিতে 
পারেন নাই, সেই প্রমন্তত। ও মাদকতাই যে শাপের হেতু, 
পদ্মপুরাণ তাহা৷ তত স্পষ্টরূপে খুলিয়া বলেন নাই *। নাটককার 
তাহা অঙ্গুলি-নির্দেশপূর্বক বিশদরূপে ব্যক্ত করিলেন। এইরূপ 
মোহজনিত বিবাহই কামজ বিবাহ । গান্ধর্ব-বিবাহ সেইরূপ কামজ 
বিবাহ । এ ত বিবাহ নহে, ঘোর রিপুর চরিতার্থতা-সাধন | এজন্য 
অনেক বিলাতী বিবাহের মিলন মধুর [70195 -11)00) পর্যন্তই 
স্থায়ী হইতে দেখা যায়। তৎপরেই বিচ্ছেদ । তাই মনু গার 
বিবাহকে এইন্ূপ কামলক্ষণাক্রান্ত রূপে বর্ণন করিয়াছেন £-- 


“ইচ্ছ্য়ান্যোন্যসংযোগ: কন্ঠায়াশ্চ বরন্য চ | 
গার্ধর্ববঃ স তু বিজয়ে মৈথুত্যঃ কামসম্ভবঃ ॥" 
মনু । তৃতীয় অধায়। ৩২। 


৫কন্তা এবং বর উভরের পরস্পর অনুরীগবশতঃ যে মিলন হয়, তাহাকে 
গাঙ্গর্র্ব-বিবাহ বলে। ইহা কামমূলক ও দৈথুনেচ্ছায় সংঘটিত হয়।” 


তাই মেধাতিথি বলিয়াছেন £__ 
গতত্তেক়ং নিন্ন।) সৈথুন্তঃ কামসম্তবই। মিথুনপ্রয়োজনে মৈথুস্যাঃ |” 


(স্পিন 


ক এ প্রস্তাব প্রধানতঃ নাটকীয় গান্ধবর্ব-বিবাহ-অবলম্বনেই রচিত হইয়াছে । 
নাটকীয় বিবাহ, বর কন্যা উভয়েরই কামজ মিলন। পুরাণে শুদ্ধ বরপক্ষে 
কামজ, অভিশাপও তাহাই দেখায়; কন্তাপক্ষে কামজ কি না, তাহা স্পষ্ট 
প্রকাশিত নাই। 








শকুস্তলার অভিশাপ । ১৭৭ 


নিন্দনীয় কামসম্ভত মৈথুনেচ্ছাই গান্ধবর্ধ বিবাহের তেতু। 
নুততরাং সে বিবাহ কথন চিরজীবনের বন্ধনস্বরূপ হইতে পারে না। 
মৈথুনেচ্ছা চরিতার্থ হইলেই এই বিবাহ-বন্ধনের শৈথিলা হইবেই 
হইবে এবং যে স্থলে সামাজিক নিয়মে পতিপত্বীর একতর ত্যাগের 
ব্যবস্থা অ'ছে, সে স্থলে সেই বিবাহ-বন্ধনের একেবারে ভঙ্গ হইবারই 
অধিক সম্ভাবনা । বিলাতী বিবাহে প্রকৃতপক্ষে অনেক স্যলেই 
তাহাই ঘটতে দেখা যায়। এই নিন্দনীয় মৈথুনেচ্ছা-জনিন্ত প্রম- 
ত্ততা লোককে ধর্মের প্রতি অন্ধ করে। এই কামান্ধতাই রোমিও 
জুলিয়েটের মিলনের কারণ । এই কামান্ধতীয় 'প্রমত হইয়া হাসিয়া 
পিরাদেশ লঙ্ঘনপূর্বক লাইসেগাঁরকে বিবাহ করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। তাই বলিয়াছি, এরূপ বিবাহ-কনিত মিলন দুদিনের জন্য 
চঙ্ষের নেশা মাত্র । এতদ্দারা কি চিরদিনের সহচর ও সহচরীকে 
নির্ধাচন করা যায়? কালিদাস বৃঝাইয়! দিলেন, অভিশাপের বিষয় 
সেই কামজ মো ও প্রমত্ততা, যন্ারা লোকে ধর্দপগ হইতে বিচ্যুত 
হয়। কিত্ত হিন্দবিবাহ যে ধর্মপপথ ; সে পথ মোহ-সম্ভৃত হওয়া 
বিধেয় নহে । তবে কেন হিন্দুবিবাহ-প্রণালীর অন্তর্গত গান্বর্ব 
ধর্তব্য হইয়াছে ? তাহার কারণ এই, লোকসমাজে বিবাহ যতরূপে 
ঘটিতে পারে, সেই অষ্টবিধ বিবাহই হিন্দুবিবাহরূপে বিধিবন্ধ হুই- 
পাছে । বিবাহ যদি চিরজীবমের বদ্ধন-শ্বরূপ হয়, তবে তাহাতে 
তত সামাজিক অমঙ্গল ঘটিতে পারে না। যেরূপে দম্পতিদ্বর 
মিলিত হউক না কেন, তাহারা যদি চিরজীবনের জন্য সেই বন্ধনে 
আবদ্ধ থাকিয়া সংসার-ধর্্ম স্থনির্বাহ কঁরে, তবে তাহা তত সামা- 
জিক অনিষ্টের কারণ হইতে পারে না। তথাপি গান্ধর্ববিবাহ 
কাম বলিয়া নিন্দনীয় হইয়াছে এবং কেবল ক্ষব্রিয়-রাজকুলের অন্ত 


১৭৮ ফলশ্রুতি । 


বিহিত হইয়ছে। হিন্দুরাজকুলেও ইহা! হেয় বলিয়া গণনীয় এবং 
কচিৎ ঘটিতে দেখা যায়। ইহার হেয়ত্ব কোথায়, কেন এ বিবাহ 
নিন্দনীয়, তাহাই কালিদাস স্পষ্ট করিয় বুঝাইয়| দিয়াছেন । যাহা 
চিরদিনই হেয়, কালিদ্দাসের সময়েও তাহা অবস্তা হেয়রূপে গণনীয় 
ছিল। সেই জন্য কালিদাসেরও তাহা অন্বমোদনীয় নহে। তাই 
কালিদাস শুধু যে শকুন্তলা নাটকে এ বিষয় বুঝাইয়া দিয়াছেন, 
এমন নহে; তিনি যে কয়েক খানি গ্রধান পৌরাণিক কাব্য লিখিয়া- 
ছেন, সে সমুদায় কাব্যে একই বিষয়ের অভিশাপ। কামজ প্রম- 
সততা হেতু ইন্দ্রিয়লালসাপূর্ণ কামান্ধতার প্রতি যে দেবকোপ শকুস্ত- 
লায় ভুর্বাসার বাক্যে প্রকাশিত, সেই দেবকোপ উর্ধণীর প্রতি এবং 
নলদময়ন্তীর প্রতি ঘটয়াছিল। আর যদি সেই দেবকোপের জলস্ত 
অগ্রি দেখিতে চাও, দুর্বাসা-বাক্য অপেক্ষাও মহ।জলন্ত শিখায় 
উদ্দীপ্ত ও উদগীর্ণ হইতে দেখিতে চাও, তবে একবার চাও ধূর- 
টির ললাউদেশে। সেই দেবকোপের জলম্ত অগ্থি উদগীর্ণ হইয়া 
সাক্ষাৎ কামকে ভন্মীভূত করিতেছে । এইখানে কালিদীদ পৌরা- 
শিক কবিকে অবলম্বনপূর্বক স্পষ্টাক্ষরে দেখাইয়া দ্িতেছেন, 
মানবের কোন্‌ রিপু ভম্মীভত হইবার স্থযোগ্য সামগ্রী । মহাযোগী 
ত্রিলোচনকে বাহাসৌন্দর্যো মোহিত করিবার জন্ত মদন ও বসন্তের 
সহায়তায় উম! যখন তৎসমক্ষে উদয় হইলেন, তখন সেই মহাযোগী 
কি করিলেন ?- 


“অথেলিয়ক্ষোৌভমঘুগানেত্রঃ পুনবশিত্বাদ্বলবন্লিগৃহ। 
হেতুং ন্বচেতোবিকৃতেদিদৃকষুদিশামুপান্তেয সসর্জ দৃষটিম্‌ ॥ 
স দক্ষিণাপা ঙ্গনিবিষ্টমুষ্টিং নতাংসমাকুঞ্চিতসব্যপাদম্। 
দদর্শ চক্কীকৃতচারুচাপং প্রহর্ত, মভুদ্যতমায্মযোনিম্‌ ॥ 


শকুস্তলার অভিশাপ । ১৭৯ 


তপঃপরমার্শবিবৃদ্ধমন্যোজ ভঙ্গদুত্তরেক্ষামুখন্ত তন্য | 
শ্চুরম্ন, দচ্চিঃ সহস! তৃতীয়াদক্ষঃ কৃশানু: কিল নিষ্পপাত 1” 

“অনন্তর তিলোচন জিতে্রিয়ত্বহেতু বলবৎ ইন্দরিয়ক্ষোভ নিগৃহীত করিয়! 
মীয় চিত্তবিকারের হেতু অন্বেষণের নিমিত্ত চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। 
চনি দেখিতে পাইলেন, কন্দর্প স্বীয় বামপদ আকুঞ্চিত এবং ্ষন্ধদ্বয় সন্নত 
করিয়! গুণাকমণ-মুষ্টি দক্ষিণ চক্ষুর প্রান্তভাগ পথ্যস্ত আনয়নহেতু চক্জীকৃত শরাসন 
ধারণপুব্ধক অবাস্থত রহিয়।ছেন। তপশ্ু।র প্রতি আক্রমণ করাতে তৎক্ষণাৎ 
ক্রোধে জ্বলিয়! উঠিলেন। তৎকালে ভ্রকুটির আবিভাবে তাহার মুখমণ্ডল 
ভয়ঙ্কর আকার ধারণ করিল। তৎক্ষণাৎ ভাহার লল।ট-স্থৃত তৃতীয়চন্ষু হইতে 
চাজ্ল্যমান শিখীশালী অগ্নি বহির্গত হইল ।” 


উমার বিমোহন রূপ দেখিয়া ক্ষণকাঁলের নিমিত্ত মহাযোগীর 
মনে যে মোহের উদয় হইয়াছিল, পৌরাণিক কবি সেই মোহকে 
শরীরী করিয়া মদনরূপে দেখাইয়াছেন। এরূপ চিত্তচাঞ্চল্য 
মানুষ-মাত্রেরই মনে সঞ্জাত হওয়া শ্বাভাবিক। রূপের সহিত 
চিত্তের যে সম্বন্ধ, তাহা বিধিনির্বন্ধ,। ₹"*1 "মবশ্তম্তাবী। সেই 
ক্ষণিক স্বাভাবিক চিত্তবিকারে পাপপুণ' কিছুই নাই। তবে 
তপস্তাপ্রভাবে সেন্নপ চিত্তবিকার ক্রমে ক্রমে দুর্বাল হইয়া আইসে। 
কিন্ত পাপ কোথায়? পাপ, তৎপরে আসক্তি হেতু সঞ্জাত হয়। 
এই টুবুবুঝাইবার জন্ত শুদ্ধসত্ব মহাযোগীর মনে হিন্দু পৌরাণিক 
কবি বিকারের আবির্ভাব দেখাইলেন। কিন্তু পাছে সেই স্বাভাবিক 
চিত্তচাপল্য পাপাসক্তিতে পরিণত হয়, তাই তিনি বলিলেন, শরীরী 
মদ্নকে মহাদেব হুক জ্ঞাননেত্রে দেখিয়াই ক্রোধান্ধ হইয়! 
উঠিলেন। কি, সে তপোবিষ্ষ ঘটাইতে আসিয়াছে? যেইমাত্র 
যোগীর মনে সেই চিত্তচাঁপল্য হেতু মদনাবির্ভাব অনুভূত হইল, 
অমনি যোগী তাহা! জ্ঞান-বলে বুঝিতে পারিলেন। সেই সুক্সর 


১৮০ ফলশ্রগতি। 


আভান্তরিক মানস-ব্যাপার স্থল অবয়বে দেখানই কবির উদ্দেগ্। 
তখন মহাযোগী স্বীয় জ্ঞানাগ্নিতে সেই মোহকে ততগণাৎ ভম্মীভৃত 
করিয়া মোহিনী প্রকৃতিদেবী উমাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া 
গেলেন। এই কথা ইংর।জী কবি ঠিক বুঝাইবার জন্ত এইবূপ 


বলিতেছেন :-_ 
£*1)6) 0 ৪102 0760৮ 91৮21000160 00 1656 
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ইহাই কবি-কল্পন1। কবি যখন দেবদেব মহাদেবকে শরীরী 
মহাযোগিরূপে মন্ুষ্যাকারে দেখাইয়াছেন, তখন সেই শরীর-ধারণ- 
জনিত যে চিত্তবিকার স্বভাবতই সঞ্জাত হইবে, তাহা মানব-ধর্মম। 
সেই মানব-ধর্ম বজায় রাখিয়া! কবি দেবসম্তভব জ্ঞানাগ্রির সঞ্চারছারা 
সেই মানব-ধর্মের শমতা দেখাইলেন। মানবে ইহাই দেবত্ব ও 
তপঃসঞ্জাত দেববল। মানবের শ্বাভাবিক মদনাবির্ভাব স্থায়ী 
ইন্দিয়লাপমা ও রিপুরূপে পরিণত হওয়াই পাপ। মহাযোগী সেই 
রিপুকে ক্ষণকালের জন্যও অন্তরে স্থান দিলেন না। কারণ, যে 
মোহ শরীর-ধারণের অবন্থন্তাবী ফল, তাহ! উদয় হুইবামাত্র জ্ঞানি- 
গণ দমন করিয়া ফেলেন। অশান্ত প্রমন্ত এন্দ্রিয়িক জনগণ সেই 
মোহের বশীভূত হয়। সেই মোহের বশবর্তিনী হইয়া নাটকীয় 
শকুন্তলা অতিথিসৎকাররূপ ধর্মাচরণ ভুলিয়া গিয়াছিলেন, দময়স্তী 
দেবগণকে অবজ্ঞা করিয়াছিলেন, উর্ধশী পুরুষোত্বমকে ন্মরণ 
করিতে,গিয়া পুরূরবার নামোচ্চারণ করিয়াছিলেন তাই তাহার! 
অভিশধ হইয়াছিলেন। যক্ষ নিজ কর্তব্য অবহেলা করাতে 
যক্ষরাজ তাহাকে অভিশাপ দিয়াছিলেন। আর ডেসডিমোনা 


শকুস্তলার অভিশাপ । ১৮১ 


অনুচ্চারিত পিডৃশাপে পতিতা হইলে, যার জন্ত সেই শাপগ্রস্তা, 
সেই তাহাকে নিষ্ঠ ররূপে নিহত করিয়াছিল। 

কালিদাসের সময়েও যে কামজ গান্ধর্ক-বিবাহ কিরূপ শাপযোগ্য 
ছিল, তাহ! আমরা তাহার “নভিজ্ঞান-শকুস্তলে” দেখিতে পাই। 
শাপযোগ্য কি? “কুমরে" দেখিতে পাই, দেবগণ ষড়যন্ত্র করিয়া 
যখন উন্নার সহিত ত্রিলেচনের সেইরূপ কামজ মিলন ঘটাইতে 
গেলেন, তখন সেই মহাষোনীর কোপাগ্নিতে মদন একেবারে তশ্বীতৃতত 
হইয়া গেলেন। উমা তদ্রপ মিলন অসম্ভব দেখিয়! গৃহে প্রত্যাগমন 
করিলেন। শ্তরাং পকুমারে”, যাহা মদনভন্ম, “শচুস্তলাপম্ন তাহাই 
ছর্বাসার অভিশাপ । সেখানে যেমন কামার্ত উমা অপদস্থ, 
এখানে তেমনি প্রেমবিহবল! শকুস্তল৷ অভিশপ্তা। গ্রভেদ এই, দুর্বাস! 
একজন খষি, মহাদেব স্বয়ং ঈশ্বর । একজন মনুষ্য-আকাবে দেবতা, 
অন্যজন দেবতা মন্ুষ্য-আকারে আকারিত। সেই দেবসম মনুষ্যচচ্ষে 
মদনোত্তেজিতা উমা! এবং প্রেমবিহবলা শকুন্তলা কিরূপ অবস্থাপন্না 
হইয়াছিলেন, তাহারই চিত্র “কুমারে” এবং “অতিজ্ঞানশকুস্তলে |” 
ব্র্চরারীর রূপ ধরিয়া সেই মহাদেব উমাকে যখন পরীক্ষা 
করিতে আসেন, তখন তিনি কিরূপ মুর্তি ধারণ করিয়াছিলেন, 
কালিদাস তাহা এইরূপ বর্ণন করিয়াছেন £-- 


“অথাজিনাধাঢ়ধরঃ প্রগল ভবাগ, ভ্বলন্লিব ব্রঙ্গময়েন তেজসা। 
বিবেশ কশ্চিজ্জটিলস্তপোবনং শরীরবন্ধঃ প্রথমা শ্রমে! যথা ॥" 
কুমারসম্তভব | ৫ । ৩০। 
“অনজর একদিন মৃগচর্্সর ও পলাশদগ্ডধর জটাধারী এক ব্রহ্ষচারী পবিত্র 
ব্রদ্মময় তেজে জ্বলিতে জ্বলিতেই যেন পার্বতীর তপোবনে প্রবেশ করিলেন । 
তাহার বাক্য ভয়সম্পর্কপরিশুষ্ক ; বোধ হইল, যেন ব্রন্গচধাপশ্রম স্বয়ং দেহ 
ধারণপূর্ববক সেই স্থানে আগমন করিলেন ।” 
১৩ 


১৮ই ফলশ্রুতি। 


আর হূর্ধমাস৷ যখন শকুস্তলাকে অভিশাপ দিয়া চলিয়া! যাইতে- 
ছেন, তখন তাহাকে প্রিয়ংবদা! কি বলিয়াছিলেন ?-- 

“কো অগ্নো! হুদবহাদে! দহিউং পভবিস্সদি গচ্ছ পাএন্ পণমিঅ শিবতেন্থ ণং 
জাব অহং অগ ঘোদঅং উবকপ.পেমি।” 

"হুতাশন ব্যতীত অন্ত আর কে দগ্ধ করিতে সমর্থ হইয়া থাকে ? তুমি সত্বর 
যাইয়! তাহার চরণে পড়িয়। ফিরাইয়া আন। আমিও উহার জন্ভ অর্ধ্যোদক 
সাজাইয়া রাখি ।” 

দূর্বাসা এইনপ ধর্মের জলন্ত দীপশিখা। এ ত দুশ্মস্ত নহে 
যে, রূপ দেখিয়! একেবারে গলিয়! যাইবেন, আর নড়িবার চড়িবার 
শক্তি নাই ! 
এইরূপ স্থষ্টি-সকল পুরাণ লোক-লোচনের সমক্ষে ধারণ 
করে। পদ্ম-পুরাণের সেই স্থষ্টিতে ব্ণ-প্রয়োগ করিয়া কৰি তাহা 
নাটকে প্রতিফলিত করিয়াছেন। তিনি অগ্রে শকুস্তলার অপুর্ব 
রূপের স্ষ্টি করিলেন, তাহাকে সুন্দরী সাজাইলেন ; তাহাকে 
ততোধিক রূপে ভূষিত করিলেন, যত অধিক রূপসী প্রকতি-সুন্দরী 
উমা । এই দেখুন, উম! কিরূপ স্থন্দরী £-- 
« সর্ব্বোপমাদ্রব্যসমুচ্চয়েন যথা প্রদেশং বিনিবেশিতেন। 
সা নির্শিত। বিশ্বস্জা! প্রযত্তাদেকস্থসৌ ন্দর্ধাদিদৃক্ষয়েব ॥" 
“বিধাতা যেন সমস্ত উপমাবস্তর পার্বধতীর শরীরের যথাযোগা স্থানে সন্নিবেশিত 
করিয়া অতিশয় যত্রনহকারে ঠাহাকে নিশ্মীণ করিয়াছিলেন ।” 
আবার দেখুন শকুস্তলাও সেইরূপ উপকরণে গঠিত। ছুগবন্ত 
মোহিত হইয়! বলিতেছেন ১ 
"চিত্রে নিবেষ্ঠ পরিকল্িতসর্বযোগ| রূপোচ্চয্লেন মনস! বিধিনা কৃতা নু। 
স্ত্ীরত্বহ্থরপর। প্রতিভাতি স! মে ধাতুর্িভুত্বমনুচিত্তা বপুশ্চ তত্য।2 ৪” 


শকুস্তলার অভিশাপ । ১৮৩ 


: «সেই ক্ষীণাঙ্গী শকুত্তলার শরীর-সৌন্দর্ধা চিন্তা করিয়! ইহাই অবগত হওয়| 
গেল ঘে। বিধাতা! জগতের তাবৎ নির্মীণ-সামগ্রী একত্র আহরণপুর্বক সমপ্ত 
রূপর।শি এক স্থানে দেখাইবার জন্ভই একটা তীর নটি করিয়াছেন ।" 

উমার রূপ বাড়াইবার জন্য যেমন তাহার ছুই পার্থে জয়! 
বিজয়া রহিয়াছেন, শকুস্তলারও ছুই পার্থে তেমনি 'অনহুয়া ও 
প্রিয়ংবদা। কিন্তু উমার সেই রূপ-প্রভ! মন্নুষ্যের চিত্বে কিরূপ 
প্রতিভাত হয়, তাহা “কুমারে* নাই । দেবগণ সেই রূপকে অতুল 
সৌন্দরয্যরূপে দেখিয়াছিলেন মার । শকুস্তলার কৰি সেই সৌন্দর্য্য 
মানুষের সমক্ষে ধরিলেন। দেখাইলেন, সে রূপে সামান্ত মনুষ্য 
কি? জিতেক্র্িয় ছুন্সস্ত__যিনি হাজার হাঁজার রূপ দেখিয়াও 
স্থিরচিত্ব হইয়া ইন্দ্রিয় প্রভাব জয় করিতে পারিয়াছিলেন, আজ 
তিনিও কি না শকুস্তলার রূপ দেখিয়া চিত্তকে স্থির রাখিতে 
পাঁরিলেন না। সেই অপূর্ব রূপ-রাশির পদতলে সেই রাজরাজে- 
শ্বর দুম্মন্ত কৃ্পাভিখারী। একজন তত বড় জিতেক্দ্রিয় ক্ষত্রিয়-রাজ 
সেই রূপে পরাতৃত! শুধু কি সেই রূপ? কবি নাটকের উপক্রমে 
স্ুন্দরীগণের লীলা-রসের যে চিত্র সৃষ্টি করিয়াছেন, আর কোন 
দেশীয় সাহিত্যে কি তদনুরূপ চিত্রের স্যষ্টি আছে? সেই অপূর্ব 
হুন্দরীগণের পূর্বরাগপূর্ণ অসামান্ত স্থ্টির সমক্ষে দুষ্মস্তের মত 
ক্ষত্রিয় বীর দণ্ডায়মান । হায়! সে বীরত্ব আজ রমণীর কাছে 
পরাজিত ! ক্ষত্রিয় বীরের এই পরাভব-চিত্র দেখাইয়া, কবি তৎ- 
পার্খেই আর এক বীরত্বের গৌরব-ছবি আঅকিলেন। শকুন্তলা 
সমক্ষে একজন খাধি দণ্ডায়মান । মানুষে ও খধিতে, ক্ষত্রিয় ও 
্রাঙ্মণে, রাজর্ষি ও পরমর্ষিতে কত বিভিন্নতা, তাহ! এই স্থলে 
প্রতীত। যে ধর্মের বিক্রম ছুম্মন্তে অরুৃতকার্য্য, সেই সংযম ধঙ্বের 
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গৌরব ব্রাহ্মণের চিত্তে আজ পূর্ণ প্রভাবে সমুদিত। ব্রা্ধণের কত 
বড় শিক্ষা, কত বড় সংবম-অভ্যাস, কত বড় তপন্তা-__-যে তপস্তা 
স্তাহাকে পৃণিবীর অতুল রাজবীর হইতেও বল-বীধ্যবান্‌ করিয়াছে, 
সেই ব্রাঙ্গণবীরের, সেই সংঘমবীরের, সেই ধর্মবীরের, সেই তপস্তা- 
বীরের সমক্ষে শকুন্তলার প্রেমপূর্ণ,__প্রেমপূর্ণ কি? প্রেমবিহবল। 
মোহিনী মুস্তি স্থাপিত করিয়।৷ কবি সেই তগপন্তা-প্রভাব, সেই 
সংযম-প্রভাব সেই ধন্ম প্রভাব দেখাইলেন। ঘিনি ভগবানের সৌন্দর্য্য 
দেখিয়াছেন, তিনি কি মানুষের রূপে মুগ্ধ হন? শকুম্তলা সে 
বীরের নিকট পরাজিত। ব্াহ্গণ-বীরত্ব হ্ষত্িয়বীরত্বের উপর 
জয়লাভ করিল। কি শকুগ্ভলার রূপ, কি ক্ষত্রিয়-বীরত্বের গৌরব, 
সকলই সেই সংযম-বলের নিকট পরাভূত । কবি, সেই অতুলনীয় 
শকুন্ত্লা-ছুম্মন্তের গৌরবিত ছবির পার্খে এই শকুস্তলা-দুর্বাসার 
অতুল গৌরবিত ছবি দেখাইলেন। দেখাইবা মাত্র পূর্ব ছবির 
রাগরঞ্জন বিমলিন হইয়া গেল । খাধষির ধর্মবলের নিকট ক্ষজিয়- 
বীরের ধর্মবল হীনতর ; ্ষির ভগবতপ্রদীপ্ত অন্তঃসৌন্দর্য্যের নিকট 
শকুস্তলার অপূর্ধ্ব বাহারূপরাশি অতি বিমলিন। সেই রূপরাশির 
মোহে খষির চিত্ত বিগলিত হওয়। দুরে থাক্‌, স্থন্দরীর চিত্তে নিজ 
রূপরাশির মত ধরন্মসৌনরধ্য নাই বলিয়া ষখন তিনি ধর্ম লঙ্ঘন 
করিলেন, অমনি ধশ্ববলে ৰলীয়ান্‌ খঁষির ধর্মকোপ জাগারিভত হইল। 
রূপের প্রভাব, দে কোপের কিছু কি শমত! করিতে পারিয়াছিল ? 
যিনি ধর্মের পবিত্ররূপ দেখিয়াছেন, তিনি কি পাপ-রূপে মুগ্ধ হইতে 
পারেন? কে কবে রূপসীকে দেখিয়া_রূপসী কি? অসামান্ত 
রূপনীকে দেখিয়। নির্দয়ভাবে শাপ দিতে পারিয়াছে ? চিত্তের 
সেই ধীরতা ও স্থেধ্য কেবল ছর্বাসার ছিল। একি সাষান্ত 
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সংযম-অভ্যাস ও ধর্শবলের কথা ! তীহার ধর্মবল যে সর্ববলোপরি 
বিজয়ী হইয়। উঠিন। তাই বলি, এরূপ ধর্খুবলের চিত্র পুরাণ 
ভিন্ন কি আর কোন দেশের কোন সাহিত্যে আছে? না কল্পনায় 
আনিতে পারিয়াছে? হিন্দু পৌরাণিক সাহিত্যের এতই ধর্ম 
গৌরব! এদৃণ্ত দেখিলে কত না ধর্বলে মন উত্তেজিত হয়। 
শকুস্তলা-হুষ্সস্তের মদনোন্মত্ত ছবি কোথায় তলিয়া যায় ? পে ছবিতে 
কলগ্কপাত করে। কল্পনায় পাপ-দৃশ্ত ডুবিয়া গিয়া ইহাই ভাসমান 
হয়। পুরাণ এই পর্য্যন্ত আসিয়াই স্থির হয় নাই। অন্যদিকে 
হুম্স্তের কামোন্মত্ততার পরিণাম ও ফলাফল আঁকিয়! ধর্শগৌরব 
আরও উজ্জলিত করিয়া দেখাইয়াছে। সে চিত্র পরে দেখাইতেছি। 

যদি বল, নাটকে ত এদৃশ্ঠ ধৃত হয় নাই? এই অভিশাপ- 
ব্যাপার নেপথ্যে হইয়া গেল। নেপথ্যে অভিশাপ হইবারই কথা, 
যেহেতু প্রকাশ্ঠ রঙ্গতূমিতে অভিশাপপ্রদান হিন্দু অলঙ্কার-শাশাতে 
নিষিদ্ধ। সাহিত্যদর্পণকার সেই কথাই বলিয়াছেন। যে সা'হত্যে 
শীপ-ব্যাপার আছে, সে সাহিত্যে সেই ব্যাপারের বিধি-নিষেধ-সাধক 
বিধানও আছে। কিন্ত যে বিলাতী সাহিত্যে শাপের গন্ধমাত্র 
নাই, সে সাহিতোর অলঙ্করর-শাস্ত্রে তাহার বিধি-নিষেধ-সাধক 
বিধানও নাই। সেযাহা হউক, নেপথ্যে যখন অভিশাপ-ব্যাপার 
সম্পন্ন হইয়। গেল, বলিতে পার, সে ব্যাপারের দৃশ্তপট পাঠকের 
বা শ্রোতার মনে কিরূপে উদ্দিত হইতে পারে? কিন্ত আমরা 
বলি, সেই অভিশাপের শব্দ-মাত্র যথেষ্ট নেপথ্যে এরূপ কার্যের 
অভিনয় হয় এই জন্ঠ যে, তদ্দবারা লোকলোচন হইতে অভিনয়েতর 
নির্দয়তা ও ভীষণতা 'অপসারিত হয় মাত্র। অভিনয়ে সে ব্যাপার 
দেখিলে পাছে লোকে তৎক্ষণাৎ উৎসাহিত হইয়া রঙ্গভূমির 
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শীস্তিভঙ্গ করে, তাই তাহার গ্রকাশ্ঠ অভিনয় দেখান নিষিদ্ধ। 
নেপথ্যে শাপ-ব্যাপার সম্পন্ন হইয়া গেলে, শ্রোতৃবর্গের তৎসম্বন্ধে 
হস্তক্ষেপ করিবার আর কোন অবকাশ থাকে না। কিন্তু যেই 
শ্রোতৃবর্গ সেই ভয়ঙ্কর অভিশাপের রব কর্ণগোচর করিলেন, অমনি 
তাহারা শিহরিয়। উঠিলেন। কি? এমত অসামান্য সুন্দরীরত্ব 
অভিশপ্ত! কে সে অভিসম্পাত করিণ ?_ছুর্ববাসা। অমনি 
কল্পনা শঞুস্তলা-ছূর্ববাসা-চিত্র চিত্তে অস্করঞ্জিত করিয়া! দিল।' কল্পনায় 
সে চিত্র উজ্জলবর্ণে চিত্রিত হইল। কলিকাতায় যে এত খুন হয়, 
কে কবে সে খুনের ব্যাপার স্বচক্ষে দেখিয়াছে? কাগজে 
পড়িবামাত্র তাহাদের অনুচিত্র কল্পনা অকিতে বসে। অমনি 
সেই ভয়ানক ব্যাপারে গাত্র শিহরিয়া উঠে। এ কথা আমরা 
“সাহিত্য-চিন্তা”য় বিশিষ্টরূপে প্রদর্শন করিয়াছি। তাই বলি, 
পৌর।ণিক বিবরণেরও ষে ফল, নেপথ্যে অভিশাপেরও সেই ফল। 
কল্পনায় সমভাবেই শকুস্তলার সমক্ষে ছূর্ববাসা সমুদিত ও জাজল্য" 
মান। সেই রূপে জাজল্যমান, যে রূপের বর্ণগৌরবে রবিবন্মা সেই 
চিত্র অঙ্কত করিয়াছেন । 

শকুম্তলার প্রতি দুর্বাসার অভিশাপ-চিত্রের কিরূপ ফণা, তাহা 
উক্ত হইল কিন্ত ছুক্স্ত যে বহু রমণীর পাণিগ্রহণ করিয়াও, অতৃপ্ত 
ইন্দিয়লালসার বশবর্তী হইয়াছিলেন, তাহার সেই কামোন্সত্ার 
প্রতি নাটককার অভিসম্পাতের উল্লেখ করেন নাই কেন? 
বলিতে গেলে, তাহারই ত সমূহ পাপলালসা। তিনি না একজন 
সুধান্মিক জিতেক্্রিয় রাজধি বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন ? তবে কেন 
খধিকন্ঠ। সুন্দরী শকুন্তলাকে দেখিয়াই তাহার এতদুর কামোন্মন্ততা ও 
মৌহ্‌ উপস্থিত হইল? যে ইন্্িপ্লালদ। একজন হন্দরীকে দেখিয়। 
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উত্তেজিত হইল, তাহ! ত তদ্রুপ অপর স্ুন্দরীকে দেখিয়াও হইবে। 
তবে তাঁহার সেই কামপ্রবৃত্তির সীমা কোথায়? এত মহিষীর 
পাণিগ্রহণ করিয়াও যিনি সন্তষ্ঠট নহেন, তিনি ত প্রবৃত্তির দাস। 
প্রবৃত্তির দাসত্বই দোষও পাপ। ধর্মের আদেশ প্রবৃত্তির সংযম, 
দাসত্ব নহে। তাই ধর্মের উপর হিন্দু-বিবাহ স্থাপিত। কিন্ত 
নাটকায় শকুন্তলার প্রেম যথার্থ প্রেম, সে প্রেমের উৎপত্তি রূপজ 
অন্থরারঞ্গে বটে, এবং তজ্জন্তই তাহা সেই এক কারণে দুষিত 
হইয়াছিল বটে; কিন্ত যেরূপে উপজাত হউক না কেন, সেই 
অনুরাগ ও কাম ক্রমে প্রকৃত প্রেমে পরিণত হইয়াছিল *। 
তাহ। উৎপত্বি-স্থানে কামজ বলিয়া অভিশপ্ত হইয়াছিল, কিন্তু 
বহুমহিষী-পতি ছুম্বস্তের ইন্দ্রিয-লালসার কি কিছু থখগণ্ডনযুক্তি 
আছে? নিক্গে দুম্মন্ত সেই শকুন্তলার প্রতি অন্ুরাগকে পাপান্ু- 
রাগ বলিয়া বিবেচনা করিতেন। নিজ বয়স্য মাধব্যের কাছে 
শকুস্তলার বিবরণ কতক কতক প্রকাশ করিয়া, তাই শেষে সেই 
বয়স্তের নিকটেই সেই পাপ ঢাঁকিবার জন্য বলিয়াছিলেন, আমি 
শকুস্তলা-সম্ন্ধে যাহা যাহ। বলিয়ান্ি, তাহা সকলই অলীক বলিয়াই 
জানিবে। তবে নাটককার তাহার সেই ইন্দ্রিয়লালসার প্রতি 
শ/প-প্রয়োগের ব্যবস্থা করিলেন না কেন? যদি শকুস্তলার সামান্ত 
অপরাধ শাপযোগ্য হয়ঃ তবে ত ছুম্মন্তের গুরু অপরাধ আরও 
শাপযোগ্য । হু্সন্তের প্রতি অভিশাপ ত পদ্মপুরাণে দৃ্ হয়। 
এমন কি, মহাভারতে দুর্বাসার শাপ নাই, কিন্তু তাহাতেও যে 
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ছুষ্মন্তের গুরু অপরাধের অভিশাপ আছে ; তবে সে শাপ নাটকে 
নাই কেন? সেই কথাই এখন আলোচা। 

বলিয়াছি ত নাটকীয় শকুস্তলা-প্রেমের উৎপত্তিষ্থানেই দোষ 
ছিল, তাই সে প্রেম উৎপত্তি-স্থানেই অভিশপ্ত হইয়াছিল । রূপজ- 
কামানুরাগে সঞ্জাত হুইয়া যে স্থলে সেই অনুরাগ দৌষার্হ ধর্ম- 
বিশ্বতি-জনক মোহে পরিণত হইয়াছিল, সেই স্থলে যেন শকুস্তলাকে 
উদ্ধন্ধ করিবার ও জ্ঞান দিবার জন্য ছুর্বধাসার শাঁপ প্রযুক্ত হইন়্াছিল। 
তদ্রপ হুম্মন্তের পাপানুরাগ ধখন এতদুর মোহে পরিণত হইয়াছিল 
যে, তন্্ার! ধর্ের হানি ও সামাজিক অনিষ্টাপাতের কারণ হইয়াছিল, 
তখনই দুম্বন্ত অভিশপ্ত হইয়াছিলেন। পুরাণের এগুলি বড় 
শু ধন্ম-নৈতিক তত্ব । তাহাই পাপ, যাহার কর্মফল মন্দ। কর্শ- 
ফল ধরিয়াই শাস্ত্রে পাপ-পুণ্যের বিচার হইয়াছে । এজন্য ধর্শ- 
শান্ত্র যাহাকে পাপ বলিয়াছেন, তাহীকেই পাপ বলিয়া গণ্য করিতে 
হইবে। এই তব বুঝিতে পারিলেই পুরাণের অভিসম্পাত-সক- 
লের ভাৎপর্য্য বুঝা যায়। পুরাণ ধর্মশান্ত্র; এজন্য তাহা অধ্যাত্ব" 
বিদ্যাই প্রকাশ করে। পৌরাণিক অভিশাপ অধ্যাত্ম-তত্বাবলির 
সুন্দর দ্যোতক। যেস্থলে পাপজনক মোহ ও ধর্মের গ্লানি, সেই 
স্থলেই অভিশাপ । 

মহাভারত পুরাণ-শ্রেষ্ঠ । ভগবান্‌ ব্যাস সেই ভারতমধ্যে সকল 
পৌরাণিক-রহস্তজনক ইতিহাসই সঙ্মিবি্ট করিয়াছেন । এজন 
তাহাকে সকল উপন্যাসের সারাংশভাগ দিয়াই সন্তষ্ট হইন্তে হই- 
যাছে। শকুন্তলার উপাখ্যান প্রধানতঃ পদ্সপুরাণেই সন্নিবিষ্ট হই- 
মাছে। ব্যাস তাহার সারাংশ গ্রহণ করিয়া নিজ কাব্যে তাহার 
স্থান দান করিয়াছেন। এজন্ত মহাভারতীয় উপাখ্যানে আমরা 
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শকুস্তলাতত্বের সার মন্্ন অবগত হইতে পারি। ধর্মাচার লঙ্ন- 
বশতঃ শকুম্তলার সামান্য অপরাধ মহাভারতীয় উপাখ্যানে অভি- 
শর্ত হয় নাই। কিন্তু ছুম্মন্তের গুরু অপরাধ উপেক্ষণীয় নহে। 
এজন্য সেই অপরাধ শকুন্তলা কর্তৃকই অভিশপ্ত হইয়াছিল। 
শ্রীমস্তগবদগীতা৷ বলিয়াছেন £-_ 
“খ্যায়তে। বিষয়ান্‌ পুংসঃ সঙ্গস্তেযু পজায়তে। 
সঙ্গাৎ সংজার়তে কামঃ কামাত ক্রোধোহভিজায়তে ॥ 
ক্রোধাস্তবতি সংমোহঃ সংমোহাৎ স্মতিবিভ্রমঃ | 
স্মৃতিত্রং-শাঘ,দ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রণস্তাতি 8? ২--৬২1৬৩ 
£যে যে বিষয় সতত ভাষন! করে, তাহীর তাহাতে আসক্তি জন্মে; আসন্তি 
হইতে কামের উদ্ভব, কাম হইতে ক্রোধ, ক্রোধ হইতে মোহ, মোহ হইতে 
স্বৃতিভ্র'শ, স্মতিত্রংশ হইতে বুদ্ধিনাশ, বুদ্ধিনাশ হইতে সর্বনাশের উৎপত্তি হয়।” 
গীত অন্যাজ্স-বিদ্যায় পাপপথের এইরূপ ক্রম দেখাইয়াছেন। 
সেই ক্রম ছুন্মস্ত-চরিতেও প্রকাশিত হইয়াছে । ক্কাহার চরিতে 
দেখিতে পাওয়া যায়, প্রথমে শকৃস্থল! তাহার দর্শনেক্দিয়ের বিষয়ী- 
ভূত হইয়াছিল। তাহাতেই তাহার শকুন্তলার প্রতি প্রগাঢ় চিন্তা 
এবং এসেই চিন্তা হইতে আসক্তি জন্মে। সেই আপক্তি কামে 
পরিণত হয়। সেই কাম হুইতে তীহার কিরূপ ক্রোধের 
উৎপত্তি হইয়াছিল বলিতেছি । 
আমর! পূর্বে বলিয়াছি, রাজ! ছুম্মস্ত তাহার শকুস্তলাসক্তিকে 
নিজেই পাপাসক্কি বলিয়া বিবেচনা করিয়াছিলেন। সেই আসক্তি- 
স্তপ্তির দ্বার মুক্ত করিবার পন্থা মাত্র- গান্ধর্র্-বিবাহ । 
সে বিবাহ দ্বার৷ শকুন্তলার সহিত মিলিত হইবার জন্ত তিনি স্ত্রীজাতির 
নিকট নান! প্রতিজ্ঞা আবদ্ধ হইয়াছিলেন। এ সকল কথা 
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কাহারও নিকট প্রকাশ করেন নাই। বয়স্ত মাধবোর নিকট 
কতক কতক খুলিয়াই, শেষে সকলই অলীক বলিয়া! ঢাকিয়া লইয়া- 
ছিলেন। কারণ, তিনি শ্বরাজামধ্যে অতি ম্তধার্ষিক, জিতে- 
ভ্দ্রিয় নরপতি বলিয়ই বিখ্যাত ছিলেন। তাই তিনি নিষ্জনে যে 
পাপকার্ধা করিয়া! আসিয়াছিলেন, তাহা গোপন করিতে যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । সবাই জানে, জিতেন্দ্িয় রাজর্ধি তুম্ন্ত 
পরস্ত্রীর মুখাবলোকনে পরাস্মুখ। তাই তিনি একদা গর্ব করিয়া 
বলিয়াছিলেন ১ 
“প্রাথিতং হুন্বত্তস্ত চরিতং তথাপীদং ন লক্ষয়ে |” 
“কুমুদান্যেব শশাঙ্কঃ সবিতা বোধয়তি পঞ্কজান্েব | 
বশিন।ং হি পরপরিগ্রহসপ্লেমপরাখুধী বৃ ভু: &" 
“ছুষ্মন্থের সকল কাধাই সর্বজনবিদিত; তথাপি ইঠ] কেন মনে হইতেছে না? 
“হে তপন্থিন, আপনি জানিবেন যে, শশাঙ্ক কুমুদিলীকে আর দিবাকর 
পর্মনীকেই প্রশ্ষ,টিত কণিয়া থাকেন, তেমনি জিতেশ্সিয় ব্যক্তিগণও পরস্ত্ী- 
মুখাবলোকনে পরাঝুখ ।"--অভিজ্ঞান-শকুস্তলঃ পঞ্চম অঙ্ক । 
তিনি কেবল স্বীয় মহিষীগণ ব্যতিরেকে আর কোন ললনার 
মুখাবলোকনে পরাম্মুখ। তবে তিনি কিরূপে শকুস্তলার ,সহিত 
নিক্জন বিবাহের কথ! প্রচার করিতে পারেন? সে কথা প্রকা- 
শিত হইলে তাহাকে আর কে রাজর্ষি বলিবে ? পরিবারবর্গ ও 
মহিষীগণই বা সেই লঙ্জাকর ব্যাপার শুনিয়া কি বলিবে? তিনি 
যে সেই গান্ধর্ব-বিবাহ করিয়াছিলেন, তাহার সাক্ষী কে? তিনি 
মনে করিতেন, তাহা মৃগয়া-সন্বদ্ধীয় একটা গোপনীয় ঘটন। 
মার । ইন্দ্রিয়লালসা! পরিতৃপ্টি করিবার জন্য তিনি স্ত্রীজাতির 
নিকট যেসকল প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিয়াছেন, তাহার আবার পালন 
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করা কি? পালন করিতে গেলেই ত সেই রহমত প্রচারিত হইয়া 
পড়িবে । এজন সেই প্রতিজ্ঞা-সকল চিরদিনই অপালিত ছিল। 
এই পাপকার্ধ্যের সমস্ত বিষয়ই তাই তিনি বিশ্বৃতিনীরে ডুবাইয়া 
দিয়াছিলেন। তাই বলিয়াছি, ছুর্বাসা শাপ না দিলেও তাহাকে 
শকুস্তলাকে ভুলিয়া থাকিতে হইয়াছিল। এপ্রকার বিবাহের 
নিয়মই এইরূপ । তাই মহাভারতেও দেখিতে পাওয়! যায়, ছুর্ববা- 
সার শাপ অভাবেও দুগ্মন্ত শকুম্তলাকে ভূলিয়া ছিলেন । তাহাতে 
আরও প্রকাশিত, সর্বশেষে ধর্মপত্ী শকুন্তলার সাত্বনা-জন্ ছুম্স- 
স্তকে বলিতে হইয়াছিল £-- 

“প্রিয়ে ! শিজ্জন কাননে তোমার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলাম, কেহই জানিত 
না; দোৈষ্িদর্শা লোক পাছে তোমাকে কুলটা, আমাকে কামপরবশ এবং 
রাজ্যে অভিষিক্ত পুরকে জারঙ্গ মনে করে, এই ভয়ে আমি এতক্ষণ এতদ্রপ 
বিচার করিতেছিলাম। তুমি তুদ্ধা হুইয়। আমার প্রতি যে সকল কটু বাক্য 
প্রয়োগ করিয়াছ, হে প্রিয়তমে, আমি তাহা ক্ষমা করিয়াছি ।”-_কা, সিং 
কৃত অনুবাদ । 

শকুস্তলার কথা যখন তিনি এইরূপ বহুদিন ভুলিয়া গিয়া 
নিশ্চিন্ত হইয়া! রাজকাধ্য করেন, মনে করেন, যা হইবার, তাহ! 
হইয়ী, গিয়াছে, আর আমি কখন এরূপ পাপকার্য্যে লিপ্ত হইব 
না, এমত সময় সহসা একদিন শকুন্তলাকে লইয়া ক্শিষাদ্থয় 
একেবারে গ্রকাশ্ত রাজদরবারে উপস্থিত হইলেন। ছৃত্বস্ত তীহা- 
দিগকে দেখিবামাত্র ক্রৌধান্ধ হইয়া উঠিলেন। যতই তাহারা 
রাজবৃত্তাস্ত প্রকাশ করেন, ততই তাহার রাগ রাড়িতে লাগিল। 
শকুত্তল। আবার গর্ভবতী । সেই গর্ভ দেখিয়াই ত তিনি জলিয়া 
উঠিয়াছিলেন। ভাবিয্বাছিলেন, কে তাহার গর্ভ করিল? আমি 


১৯২ ফলশ্রতি । 


ত একদিন মাত্র স্পর্শ করিয়াছিলাম। কই তাহার হাতে ত সে 
রাজান্ুরীয় নাই। তা হবেই ত, একদিনের প্রার্থনায় যে সম্মত হয়, 
তাহার চরিত্র কিরূপ হইবে? তাই তিনি রাগে গর-গর করিয়া 
“দুর দূর, বেশ্তা' বলিয়। তাহাকে রাজসভা হইতে ভাড়াইয়া দিতে 
উদ্যত হইয়াছিলেন। 

পদ্মপুরাণে উক্ত হইয়াছে যে, কণশিষ্যঘ্বয় শকুস্তলাকে আনিয়া 
উপস্থিত করিলে, রাজ। তাহাকে গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিলেন 
এবং তাহাকে “বেশ্ত। বেশ্তা” বলিয়া গালি দিয়াছিলেন, এমত নহে, 
সেই শিষ্যদ্য়কেও তৎসঙ্গে উত্তম মধ্যম কটুক্তি বলিয়াছিলেন। 
কি বলিয়াছিলেন ? 

“কত বেগ্তা আছে, এই কামসেবার. ভ্রমণ করে। রাজরাপ্্ীর মহিষী 
হইতে কাহার না অভিলাষ হয়? এমন ব্রাহ্ষণও অনেক আছে, যাহীর! কপট 
তাপস বেশে এসকল গণিকার সহিত ভ্রমণ করে এবং তাহাদের উপার্জনের 
বিপুল ভোগ সম্ভোগ করে।”, 


রাজার এই কথা শ্রবণ করিয়! শিষ্যয় কি করিলেন? 
“নিশম্য নৃপতের্বাকাং শিষ্ কণ্‌ন্ত তাপসৌ। 
শেপতুবিরহেণান্তাঃ পশ্চাত্তাপমবাপ্দি ॥" 
শিষ্যেরা রাজাকে এই কথা বলিয্না অভিসম্পাত করিলেন £__ 
“ইছার বিরহে তোমায় পশ্চাৎ অনুতপ্ত হইতে হইবে ।৮ 
এই বলিয়া! সেই ব্রহ্গবাদী তাপসদ্বয় সক্রোধে চলিয়া! গেলেন। 
গীতার কথ মাত্রায় মাত্রায় ফলিয়া গেল। কান হইতে 
ক্রোধ, ক্রোধ হইতে মোহের উৎপত্তি। ক্রোধের সঙ্গে সঙ্গেই 
মোহ উপস্থিত হয়। সেই মোহবশতঃ লোকের পুর্ব উপকারাদি 


শকুস্তলার অভিশাপ । ১৯৩ 


কিছু স্মরণ থাকে না। ক্রোধে লোক অন্ধ হইয়া পড়ে। ক্রোধ 
পরম শন্ত। সেই ক্রোধ লোককে অকথ্য কথনে প্রবৃত্ত করায় । 
সুতরাং, সেই ক্োধ-হেতু আজ রাজার মনে যে মোহ ও আম্ম- 
বিশ্বাতির উদয় হইয়াছিল, তাহাই শাপযষোগ্য । আজ কথশিষা- 
দ্বয় সেই জন্য রাজাকে শাপদ্দিয়া চলিম্া গেলেন। অন্ত শাপ 
নহে, তাহারা শাপ দিলেন_-পরাজন্, তোমাকে এই শকুন্তলা-বিরহে 
কাদিতে হইবে ।” এ শাপ না দ্রিলেও তাহাই ঘটিত। কারণ, 
তিনি আজ ক্রোধভরে শকুম্থলাকে দূর দূর করিয়া তাড়াইয়া 
দ্িতেছেন; কিন্তু সময়ক্রমে এমন কাল উপস্থিত হইবে, যখন 
তাহাকে সেই সাধৰী সতীর জন্য অনুতাপ করিয়া কাঁদিতে হইবে । 
এ শাপ তাহার মোহ-জনিত কার্যের ফল-স্বরূপ আপনিই ফলিয়া 
যাইবে। যেমন দ্রর্ধবাসার শাপ ফলিয়! গিয়াছে-__রাজাকে শকুন্তলা- 
প্রেম ভুলিয়া থাকিতে হইয়াছে, যেমন ছুর্বাসা শাপ না দিলেও 
তাহ! অধ্যাম্স-নিয়মে ফলিত, তেমনি এই শিষ্যদ্বয়ের শাপ সেই 
অধ্যাত্ম-নিয়মে স্বতই ফলিয়া যাইবে । সুতরাং পুরাণে আমরা যে- 
সকল শাপ-বৃত্বান্ত পড়ি, তাহা অধ্যাত্ম-নিয়মেরই গ্োোতক ॥ 
তাহাদের ফলাফল সেই নিয়মানুসারে অনশ্ঠম্ভাবী। প্রভেদ এই, 
কোন, স্থলে দে ফল ফলিতে দেখা যায়, কোন স্থলে দেখা যায় 
না। যেখানে দেখা যায় না, সেখানে সেই ফল অন্তরে অন্তরে 
ঘর্টে। তাহ! অধ্যাস্্র জগতে সুক্প্নপে দেখা দেয়, বাহিরে 
প্রকাশিত হয় না। তচ্বগ্ত মানুম ভিতরে ভিতরে অধোগামী 
হইতে খান ! কা।লক্রুনে সেই 'অধোগতির ফল দেখা দেয়। 
পন্নপুরীটে কন শিবাদ্বয়ের এইরূপ শাপবৃত্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে। 
নাটক ত%ুসই পুরাণ্অবলধ্ধনে রচিত, তবে তাহাতে সে শাপ দৃষ্ট 
১৭ 


১৯৪ ফলশ্রর্গতি। 


হুন্ন নাই কেন? তাহাঁর কারণ, নাটক ত আর পুরাণ নহে। 
নাটকে প্রকাঠ রঙ্গভৃমিতে অভিশাপ হওয়া নিষিদ্ধ। তজ্জন্ত 
সে শাপ নাটকে নাই। ছূর্বাসার শাপ স্ত্রীলোকের উপর, সুতরাং 
তাহা অনায়াসে নেপথ্যে প্রদত্ত হইয়াছিল। কিন্তু এখানে যে 
প্রকাশ্ত রাজসভায় এই শকুন্তলার সাক্ষাৎ ব্যাপার অভিনীত হই- 
তেছে; তবে কিরূপে সে শাপ প্রদত্ত হইতে পারে? তথাপি ঠিক্‌ 
সেই শাপনা হউক, শাঙ্গরব তদন্থর্ূপ বাক্য রাজাকে বলিয়া- 
ছিলেন। রাজা যখন বলিলেন £-_- 

“হে তাপস! আচ্ছা, আমরাই যেন প্রতারক ও আমাদের 
বাক্য বিশ্বাসজনক নহে, কিন্তু বলুন দেখি, এই তাপস-কন্তাকে 
প্রতারণা করায় আমার কি লাভ হইবে?” তখন শাঙ্গরব 
বলিলেন--"বিনিপাতঃ। তোমার নিপাত লাভ হইবে।” এইক্প 
কটুক্তি কি অভিশাপ নহে ? 

কিন্ত সেই সতীলক্মী তাপস-কন্তা শকুস্তলাকে রাজা যে, বেশ! 
বেশ্ঠা বলিয়া দূর দূর করিয়া তাড়াইয়। দিলেন, তাহাতে কি সেই 
সভীর মনে দারুণ বেদনার উৎপত্তি হয় নাই? সেই বেদনাতে 
তিনি কি বলিয়াছিলেন? সেই সতীলম্ী কুপিত পতিকে নিজে 
ত শাপ দিতে পারেন ন, তাই তাহাকে পাকতঃ এইদূপ অভিশাপ- 
বাক্য প্রয়োগ করিলেন । পদ্জপুরাণে আছে £-- 


“ফ্দি মে যাচমানায়া বচনং ন করিষাসি। গলেল 
কণ.শাপেন তে মুর্ধা শতধৈব ফলিাতি॥”. 
কাস্বথায় 


“হে ছুম্বস্ত ! আমি পুন; পুনঃ যাছএঞ। করিতেছি, বদি আমার সর্থে হইবে 
* যোগ না করেন, তাহা হইলে কণ শাপে আপনার মূষ্ধ! শতধা বি রব ্ঘ উক 
দাধধী আপনার কথায় পতির প্রতি দরুণ শাঁপবা। রি 


শকুস্তলার অভিশাপ । ১৯৫ 


করিতে ন! পারায় পিতায় উপর ঠেশ দিয়া বলিলেন। কিস্তসে 
শীপ বাস্তবিক তীহার নিজেরই । বহাভারত এ কথার প্রমাণ । 
মহাভারতে শকুন্তলা বলিতেছেন ১ 

“হে হুম্মস্ত | তুখি যদি আমার কথায় অবজ্ঞা! প্রদর্শনপূর্ববক উত্তর প্রদান 
ব্রা কর, তাহ! হইলে অদা তোমার মস্তক শতধা বিদীর্ণ হইবে ।--সম্ভবপর্ব ! 
ত্রিসপ্ততিতম অধ্যায় । 

অভিনয়ে এক্নপ স্থলে নেপখ্যে কোন কথা রাজার সঙ্গে ঘটিতে 
পারে ন! বলিয়া নাটকে এইরূপ শাপবাক্য উচ্চারিত হয় নাই! 
শীপবাকা উচ্চারিত না হউক, শকুস্তল! এই স্থলে ধেরূপ কোপো- 
জ্বলিত হইয়! রাজাকে অগ্রিসম বাক্য বলিয়াছিলেন, তাহা শাপেরও 
অধিক। তদ্দপেক্ষা শাপ দেওয়া ভাল ছিল। তিনি রাজাকে 
বলিয়াছিলেন £-_ 

“অগজ্জ অত্তণো হিঅআণুমাপেণ কিল সব্বং পেকুখসি। কোগণাম অগো 
ধম্মকপ্ঠঅব্যবদেসিণো। তিণাচ্ছকৃবোধমস্স তুহ অণুআরী ভবিস্সদি 1" 

হে অনার্য! আপনার হৃদয়ের ভ্তায় অনুমান করিয়া সকলফেই দর্শন 
করিয়া থাকেন; ধর্দকখুুফের আবরণ দিয়! তৃণাচ্ছন্ন কৃপতুল্য আপনার স্যার 
শঠতভাচরণ করিতে কোন্‌ ব্যক্তির প্রবৃত্তি হয় ?” 

প্রকান্ত রাজসভায় দীড়াইয়! “অনার্ধ্য” *“শঠ" “প্রতারক+ 
প্রভৃতি বাক্যে রাজাকে কটুক্তি করিতে কেবল সংসারানভিজ্ঞা 
তাপসকন্ঠা শকুস্তলাই সাহসিনী হইয়াছিলেন। না হইবেন কেন? 
তখন কি শকুস্তলার জ্ঞান ছিল? সাধবী শঠ, বেন্া প্রভৃতি-রবে 
একেবারে ক্ষিপ্তপ্রীয় হইয়! উঠিয়! গায়ের জালায় সেইব্দপ উন্তি 
করিয়াছিলেন । শকুন্তলার তখনকার রোষকষার়িত ভাব দেখিয়া 
রাজ! শ্বগত কি ভাবিতেছেন দেখুন £_ 

“নবাসাদবিত্মঃ পুনরঅভবত্যাং কোপে! লক্ষ্যতে | তথাছি--. 


১১৬ ফলশ্রুতি ৷ 


“ন ভিরধযগষলোকিতং ভবতি চক্ষুরালোহিতং ৷ 
বচোইপি পরুধাক্ষরং ন চ পদেসু সংগচ্ছতে ॥” 


“বনবসহেতু ইহার কোপ বিক্রমশূন্ত। যেহেতু ইনি বক্রভাবে অবলোক দ 
করেন ন, ইহার চক্ষুও অতিশয় লোহিত বর্ণ ধারণ করিয়াছে, বাকাও অত্যন্ত 
নিঠরাক্ষর-বিশিষ্ট এবং উহ! লক্ষণীকৃত মাদৃশ পুরুষগণের প্রতি সঙ্গত হয় না'।” 

এই ভাবে তিনি যেন শাপ দিতে উদ্যত, এমতই বোধ হুইয়া- 
ছিল। সাহার মনোগত অগ্নিপরীত অভিশাপ যেন সেই কোপো- 
জ্জল তাবে ব্যক্ত হইতে আসিতেছিল। অথচ ব্যক্ত হইবার যে 
নাই বপিয়া যেন আরও উজ্জল হইয়া দেখ! দিয়াছিল। শকুস্তল) 
মনে মনে যেন দীরুণ অভিসম্পাত করিতেছিলেন। সে অভি- 
সম্পাত ফুটিয়। বাহির হইলেই মুখরিত হই! বলিত--“হে রাজন্‌, 
আমার বুক যেমন বিদীর্ণ হইয়াছে, তোমার শির যেন তেমনি বিদীর্ণ 
হয়।” নাটক পক্সপুরাণের ইতিহাসাবলম্বনেই রচিত, সুতরাং 
বুঝিতে হইবে, নাটকে যদি পুরাণোক্ত অভিশাপ-বাক্য প্রকান্তে 
উচ্চারিত হইবার যো থাকিত, তাহা হইলে ঠিক সেই অভিশাপই 
শকুন্তল! উচ্চারণ করিয়া বলিতেন। নাটক সে অভিশাপ ব্যক্ত 
করিয়া বলিতে পারে নাই বটে, কিন্তু তাহার ফলাফল বিবক্ষণ 
দেখাইয়াছে। হুগ্মন্ত শেষে শকুন্তলার বিরহে একান্ত কাতিরু হইয়! 
যখন গীতোজু' বুদ্ধিনাশ-হেতু উন্মাদপ্রায় হইয়াছিলেন, তখন 
তাহার মুদ্ধী শতধা বিদীর্ণ হইয়াছিল । সেই ফল দেখিয়াও অনুমান 
করিতে হয়, যাহা সেই ফলোৎপত্তির কারণ, তাহাই শকুস্তলার 
অভিশাপ। রাজ! ছুম্মস্ত নিজ কর্মদেষেই সেই অভিশাপভাগী 
হইয়া শত 'অন্গতাপবাক্যে সেই অভিশীপেরই ফলশ্রতির পরিচ 
পিয়াছেন। রি ইতর 


অপ্সরাগণের অভিশ!প। 





অগ্গারা-কন্ত! শকুন্তলার অভিশাপের কথা পূর্বে উক্ত হইয়াছে, 
্র প্রস্তাবে অগ্দরাগণের অভিশাপের বিষয় বলা যাইতেছে । 
ুষ্স্ত ও শকুস্তলার গান্ধর্ক-বিষাহ্‌ নির্গনে সম্পন্ন হইয়া গেল। 

তাহাতে কি ছুথ্স্ত, কি শকুন্তলা, উভয়েই সন্তুষ্ট। তাহার! কাহার 
অহিত করিয়াছিলেন? কাহারহই বা মনোবেদন] দিয়াছিলেন ? 
আপাততঃ বোধ হয়, কাহারই নহে। কিন্তু বাস্তবিক কি তাই? 
তাহারা মনোবেগনা দিয়াছিলেন ধর্মের, অহিত করিপনাছিলেন 
সমাজের ; তাই সামাজিক ধর্-নিয়মে শাপগ্রস্ত হইয়া উতয়েই অভি- 
সম্পাতের ফলভোগী হইয়াছিলেন। ধর্ম, ছুর্বাসা রূপে মূর্তিমান্‌ 
হইয়া যে অভিশাপ দিয়াছিলেন, তজ্জন্য শকুস্তলার যেমন অপমান, 
ছুম্মস্তও তেমনি হতমান হইয়াছিলেন। ম্থতরাং এক অভিশাপের 
ফল ছুই জনকেই ভোগিতে হইয়াছিল। ইন্দ্রিয-পরায়ণতা-হেতু 
ষ্মস্তের যে পদস্থলন হইয়াছিল, তাঁহাকে সেই পাপের ফলভোগ 
করিতে হইয়াছিল। অগ্পরা-কন্া শকুস্তলা একদা যৌবনের অধীর- 
তায় উন্মন্তা হইয়! নিঞ্জনে দুত্স্তকে বিবাহ করিষা যে সামাজিক 
ধর্মনিয়ম লঙ্ঘন করিয়াছিলেন, তাহা কালিদাস কঙশিষ্য শাঙ্গ'রবের 
মুখ দিয়া এইরূপ বলিয়াছেন £-_ 

“ইত্খমপ্রতিহ তং চাপল্যং দছতি । 

অতঃ পরীক্ষ্য কর্তব্যং বিশেধাৎ সঙ্গতং রহঃ । 

অভ্ঞাতন্ৃদয়েঘেবং বৈরীভবতি সৌহদমূ।” 


১১৮ ফলশ্রুতি | 


“চাপন্যহেতু ঘাহার তাহার সহিতষে প্রণয় করিয়াছিলে, তাহাই এক্ষণে 
প্রদীপ্ত অনলস্বরূপ হইয়! দক্ধ করিতেছে । অতএব বিশেষরূপে পরীক্ষা ন। 
করিয়! নির্জনে সৌহৃদা স্থাপন কর! অবর্তবা। যাহার অভ্তঃকরণ জাঁনা নাই, 
তাহার সহিত প্রণয় ঘটিলে বৈরিভাব ধারণপুর্বক সেই প্রণয়ই বিদ্বে-ভাবে 
পরিণত হইয়া! থাকে |” ও 

শকুস্তল] সেই বিদ্বে-ভাবের ফলভোগী হইয়া একদ] ছুম্ন্ত 


কর্তৃক পরিত্যক্ত, যথাবিধি অপমানিত ও লাঞ্চিত হইয়াছিলেন । 

এ ত গেল সমাজ-ধম্মলজ্বনের জন্য অভিশাপ এবং তাহার ফল- 
ভোগ । কিন্তু স্বর্গবাপী অজ্জুন অপ্সরা উর্বশী কর্তৃক কেন অভি- 
পপ্টু হইয়াছিলেন ? তিনি কি ধর্মুলজ্ৰন করিয়াছিলেন ? ধর্মলজ্বন 
কর! দুরে থাক্‌, বীর সংযম-ধন্মের পরাকাষ্ঠা প্রদশন করিয়। 
উর্ধশীকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। অজ্জুন যেমন উর্ধশীকে, 
ব্রদ্মবৈবর্তপুরাণে দেখ! যায়, মহাতপস্বথী দেবল তেমনি অপ্সরা 
রন্তাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। পৌরাণিক সাহিতো এরূপ 
হলে শাপাভিনয়ের অর্থ কি? আর্্যসাহিত্যে অগ্মরাগণের এরূপ 
অভিশাপের রহস্য কি? পুরুরবার প্রতি আসক্তা হইয়৷ উর্ব্বনী 
নিজেও একদা অভিশশ্ত হইয়াছিলেন কেন? 

পৌরাণিক সাহিত্যে স্বর্গ বলিয়া এক স্বতন্ত্র লোকের স্যঙ্টি দেখা 
বায়। মেলোক অমর দেবগণের আবাস-স্থান। অমরলোকের 
সহিত মর্ত্যলোকের স্বাতন্ত্য অবশ্থস্তাবী। পুরাণ যখন সেই দেব- 
লোকের স্থষ্টি দেখাইয়াছে, তখন তাহাতে সেই অমরগণের লোক- 
সমাজের সব্বাঙ্গ দেখাইতে হইয়াছে । যেখানে লোক-সমাজ আছে, 
সেখানে বেগ্া থাকিবেই থাকিবে । নহিলে সমাজের অঙ্গহানি হয়। 
কিন্ত সনাজের সেই অবপ্ঠন্তাবী অঙ্গের সম্ভাবনা দেখাইলেও সেই 
বেগ্তাগণ মত্ত্যলে(কের বেগ্তার মত সামান্য! বেশ্তা নহেন। তাহার! 


অপ্নরাগণের অভিশাপ। ১৯৯১ 


দেববেহা- দেবসেবিকা_দেবগণের আনন্দদায়িনী অপ্চারাগণ। 
তন্্র-শাস্ত্রেও দেখিতে পাই, বেশ্ঠা-শঙ্ষের অর্থ দেব-সেবিকা। দেব- 
মন্দিরেই ত্াহাদিগের অবস্থান এবং দেবকার্য্যের অগ্ুঠানাদির., 
আয়োজন, তৈজসপাত্রার্দির পরিমার্জন এবং মন্দিরাদি পরিক্ষার" 
পরিচ্ছন্ন করিয়া রাখা তাহাদিগের ব্যবসা ও বৃত্তি। এই কাধ্য ও 
ব্যবসার জগ্ত সমাজে যে তশ্রণীর লোক আবশ্তক, বেশ্তাগণ সমাজের 
সেই শেণীর লোক ও দেবমন্রির-পরিচারিকা। মর্ত্যলোকের 
সামজিক ব্যবস্তা এই যে, সেইরূপ দেবপরিচর্ষ্যা দ্বার! সর্ধ্বদা দেবসঙ্গ 
এবং সাধুসঙ্গ লাভ করিয়া, দেবকার্ষের অনুষ্ঠানাদি দেখিয়া এবং 
সেই অনুষ্ঠানে ব্যাপৃতা থাকিয়া তাহার দেবভক্তি লাভপুর্বক ক্রমে 
সাধু পুণ্যপথে প্রতিষিতা হইয়া ধর্শলাভে মমর্থা হইতে পারে। 
মণ্ত্যলোকে বেহ্ঠ।গণের কার্য যদি দেবপরিচধ্যা হয়, তবে নিজ দেব- 
লোকেও যে তদ্রুপ হইবে, এ কথা ত পড়িয়াই রহিয়াছে । সুতরাং 
স্ববেহ।গণ 'অমরলোকেও দেবপরিচারিকা। তাই পুরাণে দেখিতে 
পাওয়া যায়, কিন্নরী ও অগ্ধরাগণ স্বর্গে দেবগণের আনন্দবিধানার্থ 
সতত নৃত্যগীতে প্রবৃ হইয়া দেবসেবা করিয়া! থাকেন এবং স্থুরপতি 
ইন্দ্রের আদেশ বহন করিয়া সর্বদা তাহার মনস্তষ্টি-সাধন করেন। 
ইন্দ্রে় আদেশে তাহারা বাজ্জিক ও তপস্থিগণের মন-পরীক্ষার্থ মর্ত্য- 
ধামে প্রেরিত হয়েন । দেখান, যতদিন পর্য্যন্ত না চিত্তশুদ্ধি ও 
যম লাভ হয়, ততদিন পর্য্যন্ত যজ্জফল ও তপস্তাসিদ্ধি হয় না। 
যক্ঞের বা তপন্তার উদ্দেগ্ত ধাহাদের সিদ্ধ হয় নাই, ধাহারা ভাণ- 
যাঁজ্তিক বাঁ ভাণ-তপস্থী, তাহারা দেবেন্ত্রের এই সুশ্ম দৈব পরীক্ষ 
দ্বারা ধরা পড়েন। পাপের এই দৈব সুক্ষ পরীক্ষা করেন-__দেব- 
নিপোদিভা স্ববেগ্ভাগণ । স্ববেস্ঠার আর এক অর্থ দাড়াইতেছে__ 


২৩৩ ফলশ্রর্গত। 


পাপ-মলিনতার দৈব ক্স পরীক্ষাকারিণী শক্তি। এই হ্যায় সুগম 
শক্তি ঘারা চিরকালই এই মর্ভ্যধামে কপট বা অসিদ্ধ তপস্থী ও 
যাজ্িকগণ পরীক্ষিত হইয়া আসিতেছেন। 

আর এক কারণেও এই বেশ্তাগণ ভূতলে প্রেরিতা হইতেন। 
যখন যখন কোন অসামান্ত পুরুযোৎপত্তির আবশ্ঠকতা৷ হইত, তখন 
তখন সেইরূপ পুরুষের জন্মের জন্য এই বেশ্ঠাগণ ভূতলে মুনি ও 
তপন্থিগণের নিকট প্রেরিতা হইতেন। সেইরূপ বিশ্বামিত্র ও 
মেনকার মিলনে শকুস্তলার উদ্ভব হইতে ভরতের উত্তৰ হইয়াছিল। 
ভূতলের সহিত দেবশক্তি-সম্পন্ন ন্বর্গলোকের এইপ্রকার সম্বন্ধ 
রাখিবার নিমিত্ত এইরূপ বন্ধনের স্থাষ্টি। সেই বন্ধন এই স্বর্বেশ্তাগণ 
দিয়া থাকেন। তাহারা দেবতার কাধ্য-সাধনার্থ আবিভূ্তা হন। 
নরলোকের সহিত ঠাহার্দের মিলন কোন কার্যযবিশেষ-সাধনার্থ এক 
দিনের বা! এক মাসের বা ছুই মাসের জন্য । তাহারা কাম-পরতন্্ 
নহেন। কামপরতন্ত্রা হইলে এরূপ ঘটিত না। যতদিন না কামের 
চরিতার্থতা সিদ্ধ হয়, ততদিন পর্যাস্ত সেই প্রবল রিপুর পরাক্রম 
দেখা যাইত। কিন্তু অদ্দরাগণের বাসনা একবার সংসর্গমাত্রেই 
চরিতার্থ হইত। 

এই অপ্মরাগণ আবার সর্বপ্রকার তপস্বী ও ইন্ত্রিয়"মংযমীর 
পরীক্ষা করিভেন। একদা! ইন্দ্র স্বীয় পুক্র অঞজ্জুনের সংযম-পরীক্ষার্থ, 
তিনি কতদূর হ্বর্গলাভের জন্য প্রস্তত হুইয়াছিলেন, তাহাই দেখিবার 
নিমিত্ত তাহার সমীপে একটা ছল করিয়া উর্ধশীকে পাঠাইয়া- 
ছিলেন। পুরাণ দেখাইল, যথার্থ ইন্দ্রের অংশে অর্জুনের জন্ম 
বটে। তাহার সংযমশিক্ষা। দেবোপম। তিনি যথার্থই স্বর্গের 
উপযুক্ত পাত্র--শ্রকৃষের সখা হইবার যোগ্যতা লাভ করিয়াছেন। 


অপ্নরাগণের অভিশাপ । ২০১ 


তাই অর্জুন ধীরভাবে উর্ধশীকে মাতৃ-সম্বোধনে প্রত্যাখ্যান করিলেন। 
উর্বশী পরাস্ত হইল। পরাভব জন্য কোপাবিষ্টা. হইয়৷ তীহাকে: 
অভিসম্পাত করিলেন। কিন্তু ইহ! প্রকৃত পক্ষে অভিসম্পাত নহে, 
দেবশক্তিলাভ--যে দেবোপযোগিনী সংযমী শক্তি-বলে তিনি এক 
বৎসরকাল মৌনাবলগ্বন করিয়া ক্লীবের ন্যায় কালযাপন করিয়া- 
ছিলেন । তত বড় বীর্ধ্যবান্‌ অর্জুন ক্লীবত্ধ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন 
বলিয়াই ছদ্মবেশে কাল কাটাইতে পারিয়াছিলেন। এই সংযম-বল 
ঘে অর্জুনের ছিল, উর্বশী তাহারই পরীক্ষা করিয়াছিলেন এবং এই 
দেবকার্য্য সিদ্ধ করিবার নিমিত্ত ইন্ত্রীলয়ে অজ্জুনসমীপে উর্বশীর 
উদয় এবং অভিশীপ। এ কথা অঞ্জুন বুঝেন নাই। কিন্ত এক 
বংসরের নিমিত্ত যে অর্জুনের বীর্য হরণ করা আবশ্তক, সে কথা 
দেবগণের ঈশ্বর ইন্দ্র জানিতেন। জানিয়া, উর্বশী দ্বারা অজ্জুনকে 
অভিশপ্ট করিলেন । পুরাণ এইরপে সুল্প্স দেবকার্য্যের স্কুল অবয়ব 
দেখান। 

অষ্টাবক্রের অভিশাপও তদ্রপ হুক দেবকার্যের স্থল অবয়ব । 
শিব-অংশে দেবলের জন্ম, যেমন ইন্দ্রের অংশে অজ্জুনের জন্ম। 
রাধিকার বরে দেবল অতি রূপবান্‌ পুরুষ হইয়াছিলেন, এত রূপবান্‌ 
ও সুন্দর যে, রস্তা তাহার রূপে মুদ্ধা হইয়াছিলেন। দেবল সেই 
রূপগর্কে কিছু গর্বিত; তজ্জন্য সহস্র বৎসর তপস্তা করিয়া ও সিদ্ধ 
হইতে পারেন নাই । সিদ্ধ হইতে পারেন নাই বপিয়া তিনি দেব- 
দয়ালাভ করিলেন। তাই তাহার নিকট অগ্পর! রস্তা প্রেরিতা 
হইলেন। মুনিবর রস্তার প্রার্থনায় সম্মত না হওয়াতে রস্তা 'ঠাহীকে 
অভিসম্পাত করিয়া বলিলেন--“তুমি উপযাচিকা কন্ঠাকে প্রত্যা- 
খ্যান করিলে, তন্লিমিত্ত তুমি পুর্ব-সঞ্চিত তপোবল হইতে পরিস্বষ্ 


২৩২ ফলশ্রুগতি। 


হইবে। তোষার এ মনোহর রূপ কুৎসিত কদ।কারে পরিণত 
হইয়া অইস্থানে বক্রত! প্রাপ্ত হইবে।” | 

যেমন অভিশাপ, অমনি তাহার ফল ফলিয়া গেল। যেন্ধপে 
হউক, দেবলের অষ্ট স্থানে বক্রতা হইল। তজ্জন্ক রূপাভিমান 
অপগত হওয়াতে দেবলের নূতন তপ আরন্ধ হইল। এ তপ 
নিরভিমান তপন্তা । ব্রাহ্মণ তখন দেহের শোভ। ভুলিয়া গিয়া 
অন্তরের শোভা-সম্পাদনে কৃতসন্কল্প হইলেন। এই অন্তঃ-সৌন্দর্য্যের 
সৃষ্টি-সাধনাই অষ্টাবক্রের নূতন যোগসাধনা। সুতরাং রস্তার অতি- 
শাপ ত অভিশাপ নহে, তাহা! দেবগণের আশীর্বাদ, যেমন আশীর্ব্বাদ 
অর্জ,নের প্রতি উর্শীর অভিশীপ। অগ্মরাগণ এইরূপ দেবগণের 
দৌত্যকার্যে ব্রতী ছিলেন। অভিশাপছলে তাহারা অভিশপ্ত 
জনগণে দেবশক্কির সঞ্চার করিয়। দিতেন। কিন্তু ইঙাদের মধ্যে 
একটি নিগুড় কথা নিহিত আছে। তাহারা যে পর-পুরুষ-সংসর্গ 
করিতেন, তাহাতে কি পাপম্পর্শ নাই? 

..আমর! পূর্বে বলিয়াছি, এই অপ্সরাগণ হবর্গরাজ্যের স্থটি। 
দ্বর্গীলোক যদি সম্ভাবিত হয়, তবে সেই পবিত্র লোকের অধিবাসিগণ 
দেবসম পবিত্র। তাহাদের গান্রে পাপ স্পর্শ করিবে কেন? লোকের 
অঙ্গম্পর্শ করিলেই কি পাপ হয়? গীতা শিক্ষা দিয়াছেন, আসক্তি- 
তেই পাপ-পুণ্য নির্ভর করে। যেখানে যেরূপ আসক্তি, সেইখানে 
সেইরূপ ধর্মাধন্ম। দেখুন, ভ্রাতা, ভগিনী, পিতা, মাতা, চিকিৎসক-- 
সকলেই সুন্দরী ললনার গাত্রম্পর্শ করিয়া থাকে, কিন্তু তাহাদের 
কাহারই তাহার প্রতি কু-আসক্তি নাই বলিয়া তাহাদের গান্রম্পর্শে 
কোন পাপ নাই।. কিন্ত যাহার কামাসক্তি আছে, তাহার অঙ্গ- 
স্পর্শে সী কি আপনাকে কলঙ্কিত জ্ঞান করেন না? আমি 


অপ্নরাগণের অভিশাপ । ২৪৩ 


একটী সুন্দরী নারী দেখিয়া! যে ষুগ্ধ হইব, ইহা আশ্চর্য্য নহে, 
পাপও নহে। যেহেতু, তাহা রূপের সহিত চক্ষের স্বাভাবিক সম্বন্ধ" 
জরনিত ফল। সে ফল না ঘটাই অন্বাভাবিক। তবে পাপ কিসে 
হয়? মনে কর, আমি একটী গোলাপ ফুল দেখিলাম। সেই ফুল 
দেখা! অবধি তংপ্রতি যদি আসক্তি জন্মে, তবে সেই আসক্তিতেই 
পাপ-পুণ্য নির্ভর করিতেছে । সেষদি পরের গাছের ফুল হয় 
এবং আমি সেই আসক্তি-হেতু তাহা চুরি করিয়া আনিয়া 'সস্তোগ 
করি, তবেই সেই আসক্তি-হেতু আমার পাঁপ। কিন্তু সেই গোলাপ 
যদ্দি আমার বাগানের ফুল হয়, এবং আমি সেই ফুল কেবল পুজার্থ 
চয়ন করি, তবে সেই আসক্কিতে কি আমার পুণ্যসশার হয় না? 
তন্রপ পুরুষ বা স্ত্রী-সম্ভোগ । আমরা! পুত্রাণে দেখিতে পাই, বলি- 
রাজ, অন্ধমূনির ওরসে নিজ মহিষীর গর্ভে, একদিন মাত্র সংসর্গ- 
বশতঃ অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ প্রভৃতি পুজ্রোৎপাদন করিয়া লইয়াছিলেন। 
এই সংসর্গে কি অন্ধমূনি ও রাজমহিষীর কিছু কামাসক্তি ছিল? 
না, কুস্তী ও হুর্য্য-সমাগমে কাহারই আসক্তি ছিল? যদি আসক্তি 
মা থাকে, তবে পাপ-পুণ্য কোথায় ? অপ্সরাগণের সংসর্গ এইরূপ 
আসক্তি-রহিত সংসর্গ। তাহারা সবাই দেবদূতী। দেবতার 
দৌত্যকাধ্য জন্ঠ কিয়্ৎকালের নিমিত্ত আসক্তিহীন সংসর্গ করিতেন। 

এইবূপ আসক্তিহীন কর্ম, কেবল দেবোদ্দেশে কৃত হওয়াতে 
দেবলোকবাসিনী স্ববেহাগণেই শোভা পায়। কারণ, সেইরপ 
কর্মই সাত্বিক কর্শ। সেরূপ সাত্বিক কর্মই পাপপুণ্য-রহিত। 
গীত বলিয়াছেন £-- 

“নিয়তং সঙ্গরহিতমরাগদ্ধেষতঃ কৃতম্‌ । 
অফলপ্রেপ্হন! কর্ম বস্তৎ সান্বিকমুচযতে ॥” ১৮২৩ 


২০৪  ফলশ্রতি | 

যে কর্ণ নিত্য অনুষ্ঠেয়, যে বর্ম আসক্তিবজ্ডিত, যে কর্ম অনুরাগ বা! স্বেষ' 
বশতঃ কৃত না হয়। কেবল মাত্র কর্তব্বোধে কৃত হয়। এবং যে ফলকামনা-রহিত 
পুরুষ কর্তৃক সম্পাদিত হয়। সেই কর্মকে সাত্তবিক বলিয়া জানিষে। 

সেবক যেমন প্রভুর আদেশে প্রভুর কার্ধ্য করিয়া থাকে, সেই 
সেই সকল কার্ধ্য তাহার নিজের কার্যা বলিয়াও ভাবে না এরং 
তাহার ফল-প্রত্যাশাও করে না, কেবল মাত্র দেবোন্দেশে কর্তব্য" 
বোধে কৃত হয়, সেই সাত্বিক কার্যে পাপও নাই, পুণাও নাই। 
যেহেতু, তাহাতে কর্কর্তীর নিজ কর্তৃৎজ্ঞান কিছুই নাই। স্বর্বেতা- 
গণ কেবল এইরূপ কর্দে ব্যাপূত হইতেন। রস্তা এবং উর্বশী 
সেইরূপ কশ্মে নিযুক্ত হইয়া! দেবলের এবং অজ্ভুনের ধর্ম পরীক্ষার্থ 
আসিয়াছিলেন। আসিয়া তাহারা যে অভিশাপ দিয়াছিলেন, 
তন্দ্রা দেবল এবং অজ্জুন আরও তপন্তাবল লাভ করিতে পাবিয়া 
ছিলেম। 

স্বর্গে পাপ এবং পাপাসক্তির অধিকার নাই। তাই অপ্পরাগণ 
যতদিন নিশ্মল-চরিত্র থাকিতেন, ততদিন স্বর্গে তাহারা অবস্থান 
করিতে পারিতেন। যেইমাত্র কাহারও চরিত্রে পাপম্পর্শ হইত, 
অমনি তিনি স্বর্গচ্যত হইতেন। মর্ত্যে পাপের ফলতোগ না হইলে 
সেপাপের ক্ষয় হয় না। এজন্ভ আমরা দেখিতে পাই, উর্বণা 
যখন পু্ধরবার প্রতি কামাসক্ত হইয়াছিলেন, তখন তিনি স্বর্গচ্যুত 
হইয়। মর্ত্যে সেই পাঁপাসক্তির ফলভোগার্থ শাপগ্রস্তা হ্ইয়াছিলেন। 
যতদিন না তাহার পাপক্ষয় হইয়াছিল, ততদিন তিনি স্বর্গধামে 
স্থান প্রীপ্ত হন নাই। কাঁলিদাসের “বিক্রমোর্বশী” নাটক এ 
কথা সপ্রমাণ করিতেছে -আসক্তিই পাপ-পুণ্যের হেতু । বর্শ- 
ভোগে পাপসক্তি পরিবন্িত হইলেই পাপ ক্ষীণ হয়। পাপমুক্ত 


জপ্লরাগণের অভিশাপ। কর. 


হইয়াই উর্ধশীর লাপাস্ত হইয়াছিল) শীপান্তে যেই মার়াগুক্ত 
হুইলেন। অমনি পুক্নরবাকে পরিত্যাগ করিয়া স্বগর্ধামে চলিয়া 
গেলেন। তবেই দেখা যাইতেছে, পুরাণে আমরা যে অভিশাপের 
গত ছড়াছড়ি দেখিতে পাই, তানা কখন মন্ষ্যপ্রোক্ত, কখন 
দেবরাজ্যের অমানুষ বেস্টাগণের কঠোর উক্তি । বর যেমন 
সাক্ষাৎ দেবগণের উক্তি, অভিশাপ তেমন নহে। তাহা হইলে 
কি রক্ষা ছিল? এই জন্যই শাস্ত্রে দেবগণের অভিশাপ নাই.) 
কিস্ত বর আছে। কারণ, দেবগণের মনোবেদন! হইতে পারে না! ' 
কিন্তু কৃপা হইতে পারে। অভিশাপে দেবগণপ মাহুষ এবং এই 
দর্বেন্ঠা দ্বার! কার্য করেন) কিন্তু ইহার ফলাফল বড়ই সুন্দর । কি 
মানবোক্তি কি হ্বর্বেহ্ঠাবাণী, উভয়ই অভিশপকারীর মনোবেদনার 
ফল বটে, কিন্ত এ দেববেশ্তাগণের ঠিক মনোবেদনা নহে ) তাহা 
মনোবেদনার ভাগ মাত্র । তন্দরপ ছল করিয়া তাহারা অভিশাপ 
দিতেন। তীহাজ্দর বাণী পাকতঃ দেববাণী মাত্র । সেই বাণী 
দ্বারা তপস্থিগণ আরও দেবশক্তি-সম্পন্ন হইয়া সংবম-পথে অধিক- 
তর তপোবল ও ধর্মমলাভ করিতেন । কিন্তু মানব-প্রোক্ত অভি- 
শাপের প্রকৃতি অন্যরূপ। তাহা পাপকে উজ্জ্বল করিয়া পাপীর 
নিকট দেখাইয়া দেয়। দেখাইয়া দেয়, কোন পাপই উপেক্ষণীয় 
নছে; কারণ, সর্ধবিধ পাঁপই ক্রমশঃ বর্ধিত হইয়া পাপীকে অধো- 
গামী করিতে থাকে। অভিশাপ পাপীর চেতনা জন্মাইয়া দেয়; 
বদি তাহাতে পাপীর চেতনা না হয়, সে ষদি অতিশাপ তুচ্ছ 
করিয়া যায়, তাহাতে অভিশাপকারীর তত ক্ষতি বৃদ্ধি নাই, বত 
ক্ষতি সেই পাপীর নিজের। সেযর্দি চেতনা লাভ করিক্না পাপ- 
পথ হইতে বিরত হইতে পারে, তবেই ভাল); সেই অভিশাপের 


১৮ 


২০৩ ফলশ্রঙ্তি | 


ফলভোগ হয়। নহিলে পাপী অভিশাপ অবহেলা করিয়৷ বরাবর 
পাপ-পথে অগ্রসর হইতে থাকে, অগ্রপর হইয়া ক্রমে আপনার 
পাপের ফলভোগ করিতে থাকে; তখন তাহার মনে হয়, এত 
দিনে সেই অভিশাপের ফল ফলিল। তখন সেযে শান্তি ও হুঃখ 
পায়, মনে করে, এছুঃথ ও শান্তিভোগ আপনারই কৃতকর্মের 
ফল) ইহাতে ভগবানের কোন দোষ নাই। আমি আপনার 
শান্তি আপনিই আনিয়াছি। আপনিই যে দুষম্ম করিয়াছিলাঙ, 
তাহারই ফল এতদিনে ফলিল ; বিধাতার অলজ্য্য নিয়মে কেহই 
পাপ করিয়! নিস্তার পাইতে পারে না। অভিশাপ পাপীকে 
এইরূপে মনে মনে শীন করে, ও চেতনা দিয়! দেয়। তাহা 
শুধু পাপীর শাদন নহে, তাহা পুণ্যপথের প্রারস্ত ও উত্তেজনশক্তি। 
অতএব, হিন্দুর মনে এই অভিশাপভয় সর্বদা জাগরূক বলিয়া হিন্দু 
আপনার দোষ ও পাপভোগ আপনার ঘাড়েই ফেলে এবং বিধা- 
তাকে নির্দোষ, নিষ্চলঙ্ক ও পরম মঙ্গলময় রূপে সন্দর্শন করিয়া 
পুণাপথে অগ্রসর হইতে থাকে । তাই অভিশাপভয় জাগরূক 
রাখিবার নিমিত্ত আর্ধ্যসাহিতোর সর্বব্রই সেই অভিশাপের এত 
প্রাচূরধ্য লক্ষিত হয়। সেই অভিশাপের ফলশ্রুতি কি নুনর! 
কি মধুর! 


নাটকাভিনয়। 





অভিনয়-ফল। 


ইতিহাসবেতা। ডো সাহেব তীহার ভারতবর্ধায় ইতিবৃত্ত 
বলেন ১. 

দগ্ধরমধ্যে যখন এই সমগ্ত বাপার সঘেটিত হইতেছিল, তখন দিলী় 
স্বারনিচয় অবরুদ্ধ ছিল | সুতয়াং কিদ্বন্গিবস-মধ্যে দিল্লীতে অক্পকষ্ট উপস্থিত 
হইল, দিন দিন ক্রমে সহশ্র লোক দুর্ভিক্ষের করাল কবলে পতিত:হইতে লাগিল । 
নার্বির-সা নগরবাসিগণের আর্তনাদে বধির হইলেন। কিন্তু মানবসমাজের 
সকল ছুঃখেরই সীমা! আছে; দারুণ ছূর্ঘটন।-মধা হইতেও অচিরাৎ এমত এক 
বিষয্বের অদ্ভাুঙঘ় হয়, যাহাতে সকল কষ্ট নিষারিত হয়। সেই বিষম ছুর্ভিক্ষ- 
সময়ে “টুকী"-নামক তাঁৎকালিক ফোন ন্ুপ্রসিদ্ধ কুশীলবের সদাশয়ত! ও 
অনুকম্প। না হইলে দিললীবাসিগণ একে একে সকলেই কালগ্রাসে নিপতিত 
হইত । টূকী, নাদির সার সমক্ষে আদেশক্রমে কোন নাটকের হুন্দর অভিনয় 
দেখাইলেন। নাদির-স! সেই অভিনয়-দর্শনে পরম পরিতুষ্ট হইয়া! অতিনেতাকে 
সন্বোধনপুর্বক কহিলেন--তুমি অতিরুচি-মত আত্মপুরক্ষার প্রার্থনা কর। 
টুকাঁর হৃদর তখন জনসমাজের ছুংখে ক্রদন করিতেছিল। তিনি প্রণিপাত- 
পূর্বক কহিলেন,--রাজন্‌ ! যদি প্রসন্ন হইয়। থাকেন, অনুমতি করুন, দিল্লীর 
সিংহস্বার বিমুক্ত হয়) তাহ! হইলে শত সহশ্ব লোকের প্রাণরক্ষা হইবে। 
তদীল়্ প্রার্থনানুসারে অনতিবিলম্বে দিলীর দ্বারনিচয বিমুক্ত হইল। অমনি 
জনশ্রোত তদ্দিকে প্রবাহিত হইয়া! নিকটস্থ জনপদমধ্যে প্রবেশ করিল। 
অনতিদীর্থকাল-সধ্যে নগরের অক্পকষ্ট বিদুরিত হইল। 

সহ লোকের একদা প্রাণরক্গা করা সকল অভিনেতার 


ভাগো ন! ঘটুক, অভিনেতৃগণ মনে করিলে যে দুর্ভিক্ষ অপেক্ষাও 


২০৮ ফলশ্ররগতি ৷ 


সামাজিক গুরুতর অনিষ্টের গ্রতীকাঁর করিতে পারেন, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। 

আজকাল যাত্রার পরিবর্তে নাটকাতিনয়ের গ্রমোদে উন্নত 
বঙ্গীয় সমাজকে অধিকতর আকৃ্ট দেখা যায়। ইহাতে বিলক্ষণ 
প্রতীতি হইতেছে, সেই সমাজের রুচি কিয়ৎ পরিমাণে মার্জিত 
হইয়াছে। বাঙ্গালী, ইক্রিয়নূখের স্থানে মানসিক সুখের রসাস্বাদন 
করিতে শিখিতেছেন। এজন্ত বঙ্গসমাজে একটি নূতন ব্যব- 
সায়ের দ্বার উন্মুক্ত হইতেছে । যাত্রাওয়ালাদিগের পরিবর্তে অভি- 
নেতৃদলের উদয় হইতেছে । এই অভিনেতৃগণ ব্যবসায়ী হউন, 
যাত্রা ওয়ালাদিগের অপেক্ষা ইহাদিগের কার্যা অতি গুরুতর | জন- 
সমাজের হৃদয় ও মনের সহিত ইহীদিগের সম্বন্ধ, সেই সমা- 
জের কেবল প্রমোদ উৎপাদন করাই ইহ্াদিগের কার্য নছে। 
যে অভিনেতৃদল কেবল জনসমাজের প্রমোদ উৎপাদনের দিকেই 
লক্ষ্য রাখেন, তীহারা স্বকীয় ব্যবসায়ের গুরুত্ব বুঝেন না, এজন 
এ কার্য্যের ভার গ্রহণ কর! তীহাদদিগের কর্তব্য নহে। যখন 
অভিনেতৃদল ব্যবসায়ী হইয়া পড়েন এবং কেবল অর্থলোভী হয়েন, 
তখন তীহাদিগের হস্তে এই গুরুতর কাধ্যের ভার সুসম্পন্ন হওয়া 
মবুকঠিন। অভিনেতৃদল সুশিক্ষিত, মার্সিদিতরুচি এবং নিতান্ত 
সাবধান না হইলে তীহাদিগের ব্যবসায় বিশুদ্ধ ও স্থন্দরভাবে 
কখনই চলিতে পারে না। ক্রমে ক্রমে এ বিষম অধিকতর 
প্রতিপন্ন হইবে। | 

সাহিত্যসংসারে নাটকীয় সাহিত্যের যে একটি বিশেষ ধন্ম 
আছে, অন্ত কোন সাহিত্যের সে ধন্থখ নাই । নাটকীয় সাহিতা, 
সমাজমধ্যে যেমন আলোচিত হয়, এমত আর কোন সাহিত্য হয় ন। 


নাটকাভিনয়। হ৪৯ 


জন্তান্ত সাহিত্যে গ্রস্থকারের লহিত পাঠকের সাক্ষাৎ সবন্ধ। 
অভ্ান্ত সাহিত্যে যে পরিদাণে পাঠকের সংখ্যাবৃদ্ধি হইবে, সেই 
পরিমাণে তাহার আলোচন! হুইবার সম্ভাবনা | লে স্থলে গ্রন্থকার 
সুষ্থিরভাবে ধীয়ে ধীরে পাঠকেক় সহিত সম্ভাষণ করেন। তন্বারা 
বতদূর কার্ধ্য হয়, সেই পর্য্স্তই শেষ। কিন্তু নাটকীন্ন সাহিত্যে 
কেবল অধ্যরনে শেষ হয় না। সেই অধীত বিষয়েক্স অভিনয়, 
করিতে পারিলে জনসমাজকে কিরূপ বিচালিত, উৎসাহিত এবং 
প্রমোদিত করা যায়, তাহা দেখিবার ইচ্ছা জন্মে । এই জন্ত অভি- 
নেতৃগণের স্থ্টি। এই জন্য নাটকীয় সাহিত্যে গ্রন্থকার এবং 
সাধারণ সমাজের মধ্যবর্তী আর একটী লোকশ্রেণীর আবশ্ঠকত৷ 
হয়। ইহারা গ্রন্থকারের ভাব ও কবিস্ব সম্যহরূপে প্রকটন 
করেন এবং প্রকৃত অতিনয় স্থারা গ্রন্থপ্রতিপাদ্য বিষয়ের যতদূর 
ফলাফল প্রত্যাশ। করা৷ যাইতে পারে, তছুৎপাদনে সচেষ্ট হয়েন। 
নাটকীয় সাহিত্য ষখন সমাজমধ্যে এতদূর আলোচিত হয়) যখন 
তমার! সমগ্র জনসমা'জ বিচালিত, উৎসাহিত, আকৃষ্ট এবং প্রমো" 
দিত হয়; তখন সেই সাহিত্য কেবল জনসমাজের সাহিত্ামধ্যে 
গণনীক় এমত নহে, তাহা! জনসদাজকে পরিচালন এবং প্রণোদন 
করিবার পক্ষে প্রধান সাধন বলিয়া ধর্তব্য করিতে হইবে । অত- 
এব সেই সাহিত্যের গুরুত্বাতিঘান যে অধিকতর, তাহা অবশ্যই 
স্বীকার করিতে হইবে । অতিনেত্গণ এই সন্ধি্থলে সংস্থাপিত 
হইয়া সকল সময় কি আপনাদিগের অবস্থার গুরুত্ব বুঝিতে পারেন? 
অনেক দল জানেন না, তাহাদিগের প্ররূত অবস্থা ও কত্তব্য 
কি? ষাহারা এই কর্তব্য এবং অবস্থার গুরুত্ব সম্যক উপলব্ধ 
করিতে পারেন, হারাই উদ্দেশ্টলাভে কিম পরিমাণে কৃতকার্য 
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হইতে পারেন। অভিনেতৃগণ এই সন্ধিন্থলে পরিস্থাপিত হইয়া 
ছেন বলিয়া তাহাদিগের উপর সাধারণ সর্ধজনেরই দৃষ্টি রহিয়াছে । 
নাটককার স্বকীয় কল্পনা ও কবিত্বের সঙ্ক্‌ পরিচয় এবং বিস্ফা- 
রণের জন্য অতিনেতৃসমাজের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া রহিয়াছেন। 
সাধারণ জনগণ অভিনেতৃ-সমাজের রুচি ও তীহার্দিগের আশা ও 
প্রবৃত্বি যাহাতে সন্মার্গে পরিচালিত ও নিয়মিত হয়, তজ্জন্য তাহা- 
দিগের প্রতি একদুষ্টে চাহিয়া রহিয়াছেন। তাহারা অভিনেত্ত 
গণের উপর স্বর্ণবর্ষণ করিতেছেন; কিন্ত অভিনেতৃসমাজ হইতে 
যাহা ফিরিয়া চান, তাহা রাশি রাশি সুৰর্ণে প্রদান করিতে পানে 
না । সাধারণের রুচি যদি কোন পক্ষে দূষিত হইয়! থাকে, সামা” 
জিক নীতির যদি অবনতি হুইয়া থাকে, প্রবৃত্তি দি কলুষিত 
হইয়া থাকে, আশা যদ্দি নীচগামিনী হইয়া থাকে, দেশের আচার- 
ব্যবহারের যদি সংস্কার আবশ্তক হইয়া থাকে, তৰে আমোদ-সহকারে, 
অলক্ষ্যভাবে এবং ধীরে ধীরে সেই কুচি, নীতি, প্রবৃত্তি এবং আচার- 
ব্যবহারের উন্নতি সাধন কর! অভিনেতৃসমাজের কর্তব্য । শুধু 
ইহাই নহে, তীহারা সমুদয় জনসাধারণকে মানবীয় ছুঃখে ছঃখী 
করেন; সমস্ত জনসমা্কে মানবজাতির ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ 
করেন; মানব প্রকৃতির উচ্চতর শক্তি ও ক্ষমত৷ প্রদর্শন করিয়া 
প্রতিপন্ন করেন যে, মানবজাতির অভ্যন্তরে দেবশক্তি নিহিত 
আছে; তীহারা পৃথিবী হইতে মানবের চক্ষু স্বর্গের দিকে লইয়া 
যান) তখন মানব আপন দেবভাব উপলব্ধি করেন; তখন 
মানব একদ| জীবনের উচ্চ অধিকার ও উদ্দেশ্তের প্রতি লক্ষ্য 
করেন); একবার অনশ্রের প্রতি তাহার দৃষ্টি পড়ে; ভাবেন, 
জীবনের সার্থকতা লাভের অন্ত এবং মানবনামের গৌরৰ স্থাপন 
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অন্ঠ, এহিক সকল যন্ত্রণা এবং ছঃখতোগও শ্রেক্বস্কর। যখন 
অভিনেতৃগণ দর্শক ও শ্রোতৃবর্গের নয়ন হইতে অশ্রুধারা আকর্ধণ 
করিতে থাকেন, তখন কি আর একবার সেই দর্শকমণ্ুলী মিত্রত! 
এবং ত্রাতৃসম্বন্ধ-স্তত্রে আবদ্ধ হয়েন না? অভিনেতৃগণ যখন 
মানবহৃদয়কে নান! ভাববেগে সঞ্চালিত করিতে পারেন, তখন 
তাহাদিগের হস্তে কি প্রভৃত শক্তি ন্ন্ত নাই? এই শক্তির সন্থয- 
বহার এবং কুব্যবহারের উপর অভিনেতৃসমাঁজের দায়িত্ব ও প্রয়ো- 
জনসিদ্ধি কি নির্ভর করিতেছে না? সময়ে সময়ে এই শক্তির 
কুব্যবহারজনিত কুফল নিবারণের জন্ত রাজশাসনেরও আবশ্বকত৷ 
হইয়াছিল। গ্রীস এবং ইংলগ্ডের ইতিবৃত্ত তাহা প্রতিপাদিত 
করিয়! দেয়। 

জনসমাজের উপর যখন অভিনেতৃম গুলীর এতদুর প্রভাব, 
জনসমাজের সহিত তাহাদিগের যখন এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, তখন সেই 
সমাজবূপ গ্রন্থ বিশেষরূপে অধ্যয়ন করিয়া তাহাদের দোষ-গুণ, 
রুটি-প্রবৃত্তি ও অবস্থা সম্যক্্ূপে আলোচনা! করিয়! দেখা তাহা- 
দিগের নিতাস্ত কর্তব্য। কিন্তু এত গুরুতর বিষয় যে অভি- 
নেতৃদলের সকলেই নুসম্পন্ন করিয়া উঠেন, এমত কখনই প্রত্যাশ! 
করা" যায় না। এই গুরুতর ভার ধাহাদিগের উপর ন্তস্ত আছে, 
তাহারা যদি সকলেই নিতান্ত অর্ধাটীন ও কর্তব্যজ্ঞান-বিরহিত 
হন, তাহা হইলে নাঁটকাভিনয় হইতে জনসমাজে যে কিরূপ 
গরলময় ফল উৎপন্ন হয়, তাহা অনায়াসে অনুমিত হইতে পারে। 
বাহারা৷ অভিনেতৃবর্গের নেতৃত্বভার গ্রহণ করিবেন, অন্ন তাহার! 
স্ববিজ্ঞ ও কর্তব্যজ্তানসম্পন্ন না হইলে সে অভিনেতৃমণ্ডলী বারা 
যে রঙ্গতূমি পরিস্থাপিত হইবে, দে রঙ্গডূমির কলুষিত আমোদ 
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গু অভিনয়াদি কেবল অমঙ্গলই প্রসব করিতে থাকিবে । জন 
সমাজমধ্যে যাহাতে এরূপ রঙ্গতৃমি প্রতিষ্ঠিত না হয়, তাহা করাই 
কর্তব্য। কারণ, তন্বীরা সমাজের ইষ্ট-সাধন হওয়া দুরে থাক, 
বরং তরুণ-বয়ন্কগণকে কেবল দুধিত আমোদ প্রমোদে এবং ক্রমশঃ 
পাপপথে প্রবৃত্ত করিতে থাকিবে । সে রঙ্গতৃমি যাহাতে ত্রায় 
উৎসন্ন হুইয়। যায়, তাহার চেষ্টা! করা জনসমাজের নিতান্ত কর্তবা । 

কিন্ত যে চারণবর্গের নেতৃগণ কর্তব্যবিমূড় নহেন, ধাহারা 
স্বকীয় কাধ্যতারের গৌরব বিলক্ষণ অবগত আছেন, তাহাদিগের 
দ্বারা যে রঙ্গতৃমি প্রতিষ্ঠিত হয়, সে রঙ্গতৃমি কেবল পরম পরি- 
শুদ্ধ আমোদের স্থান নহে, তাহা সর্ধজনেরই শিক্ষা ও উপদেশের 
স্থান। রঙ্গতূমির নেতৃবর্গ সমাজের প্রবৃত্তি ও অতিরুচি পর্য্যা- 
লোচনা করিয়া যেপ্রকার নাটকের অভিনয় করেন, তাহাদিগের 
প্রকৃতি ও ধাতু বুঝিয়া নাটককারগণ নাটক প্রণয়ন করিতে উদ্যত 
হইবেন, রঙ্গতৃমিতে উপস্থিত হইয়া সমাজের রুচি শিক্ষা করিয়া 
যাইবেন, এবং সেই শিক্ষাভূমির উপর নাটকের কবিত্ব ও কল্পনা 
সংস্থাপিত করিবেন। কি গ্রন্থকার, কি সাধারণ জনগণ, উভয় 
শ্রেণীর লোকমগ্ুলীকে পরিচালিত, প্রমোদিত এবং নিয়মিত 
করা রঙ্গতৃমির কাধ্য | যে উভয়সন্কট সন্ধিস্থলে রঙ্গতূমির নেতৃগণ 
অবস্থিত, তাহা তাহাদিগের অগ্রে হৃদয়ঙগম হওয়। অত্যাবশ্তাক | 
তৎপরে মেই হৃন্বোধের সহিত আপনাদিগের কর্তব্যাকর্তব্য অবধারণ 
করিয়া লওয়া উচিত। | 

গ্রস্থ-নির্ববাচন | 

অভিনেতৃগণের কর্তব্যাকর্তব্য অবধারপ করিতে হইলে, দেখ! 

উচিত, অভিনয় কার্যযের উদ্দেশ্ত কি? নাটক-রচনার যে উদ্দেস্ত, 
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মাটকীয় অভিনয়েরও সেই উদ্দেশ্ত। মানব-মনে নাটকের ফল- 
শ্রুতি উৎপাদন করাই ইহীদিগের উদ্দে্ট। যে নাটক অধ্যয়ন 
করিলে মানবমনে কোনরূপ সংস্কার বা ফল চিরমুক্রিত হইয়া না 
যায়, সে নাটক বৃথায় রচিত হইয়াছে । সে নাটকের কিছুই 
কবিত্ব নাই। অভিজ্ঞানশবকুস্তল-পাঠে কাহার হৃদয়ে না সাধৰী 
শকুন্তলার চরিত্র চির অঙ্কিত হুইয়া যায়? উত্তররামচরিতের 
সীতা ও রামচন্ত্রের চিত্র কাহীর না হৃদয়ে চিরকালের জন্য সেই 
নাটক-অধ্যয়নের ফল-স্বরূপ অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে? এইরূপ 
ফলশ্রাতি উদ্দিপন করা ষখন নাটক-অধ্যয়নের ফলশ্বরূপ প্রতীয়- 
মান হইতেছে, তখন সেই উদ্দীপনাকে অধিকতর প্রবল কর! অবশ্য 
অভিনয়ের প্রয়োজন বলিয়া গণনা করিতে হইবে । যন্্ারা দর্শক- 
গণের মনে কোন একটি ভাৰ উদ্দীপিত হয়, কোন সংস্কার বদ্ধমূল 
হইয়া যায় এবং কোন চিত্র উজ্জলরূপে অঙ্কিত হইয়া যায়, তাহাই 
বাস্তবিক নাটকাতিনয়ের ফল। যে নাটকাভিনয়ের পরিণামে 
হৃদয়ে কোন সংস্কার উদিত না হয়, সে স্থলে হয় নাটকের, না হয় 
অভিনয়ের ক্রটি অবশ্থা স্বীকার করিতে হইবে । এজন্য অনেক 
সময় দেখিতে পাওয়া যায় যে, অভিনেতৃগণ প্রয়োজন সিদ্ধ হইল 
না বলিয়া গ্রস্থকারকে অপরাধী করিতেছেন, অথবা অভিনয়ের 
ক্রটি হইয়াছে বলিয়া গ্রন্থকার অভিনেতৃগণের উপর সমন্ত দৌবা- 
রোপ করিতেছেন । কোন স্থানে অন্তর পক্ষের, কোন স্থানে বা 
উভয় পক্ষেরই ক্রটি পরিধৃষ্ট হুইয়৷ থাকে । অতএব গ্রন্থের 
দোষে যেমন অভিনয় বিনষ্ট হয়, তজপ অভিনয়ের দোষে সুগ্রস্থও 
কলঙ্কিত হইতে পারে। এজন্য অতিনয়ের ফলাফল, কি গ্রন্থ 
কি অভিনয়, উভয়েরই উপর নির্ভর করিতেছে । সুতরাং স্ুগ্রস্থ- 


৯১৪ 'ফলভ্রুতি। 


নির্বাচন করিয়া অতিনয় করা অভিনেতৃগণের একটি শ্রধান বর্ত্য 
শ্বলিয়। গ্রতীতি হইতেছে । 

সগ্রন্থ-নির্বাচন করা বড় সহজ ব্যাপার নহে। ইহাতে অতি. 
নেতৃগণের বিলক্ষণ বিচারশক্তির আবস্তকতা হয়। দেশ, কাল, পাজ 
বিবেচনা করিয়া গ্রন্থের নির্ধযাচন করা আবশ্তক | নহিলে, উৎকষ 
গ্রন্থ হইলেও তাহার অতিনয়ে কোন ফলোদয় হয় না। অনেক 
নাটক আবার এরূপ আছে, যাহার আদ্যোপান্ত সফল স্থানই 
নির্দোষ, অথচ অভিনয়ের শেষে কোন ফলোদয় হয় না, অথবা 
অণ্ডভ ফলের উদয় হয়। কোন কোন গ্রন্থের ছই এক স্থল 
পরিত্যাগ করিতে হয়, এবং ছুই এক স্থান পরিবধ্ধিতও করিতে 
হয়। এই কার্যে অভিনেত্গণের ষেগ্রকার বিচক্ষণতা আব" 
শ্তক হয়, তাহা অনায়াসেই অন্মান করা যাইতে পারে। ধীহা 
দিগের নিজে নাটক রচনা করিবার শক্তি আছে, যাহারা শ্থবিজ্ঞতার 
সহিত নাটকের গুণাগুণ বিচার করিতে পারেন, এরূপ ব্যক্তি 
ভিন্ন অভিনয়যোগ্য গ্রন্থ অন্ত কেহ নির্বাচন করিয়া উঠিতে পারেন 
সা। অতএব ম্ুপাত্র বিবেচনা করিয়া তবে, অভিনয়ের অধ্ক্ষতার 
ভার তাহার হস্তে সমর্পণ করা বিধেয়। পূর্ব্বকালে গ্রীস এবং 
ইংলগ্ডে নাটকাভিনয়ের সুখ্যাতি ছিল কেন? তখন নিজে গ্রন্থ 
কারগণ অভিনর শিক্ষা দিবার ভার গ্রহণ করিতেন। তখন 
নাটককারগণও অভিনয়ের আবশ্তকীয় নান! বিদ্যায় তৃষিত থাকাতে 
সেই কার্যযভারের উপযোগী হুইতেন। এক্ষণে গ্রস্থকারগণকে 
তদ্ধপ নান বিদ্যায় পারদর্শা দেখা যায় না, সুতরাং অভিনয়ের 
অধ্যক্ষতার উপযোগী হইতে পারেন না । যাহা হউক, এই অধাক্ষ- 
তার গুরুতর কার্ধ্ভার যে একজন সুপগ্ডিত ও বিচক্ষণ ব্যক্তি 


নাটকাভিনয়। হ5৫ 
হস্তে সমর্পিত থাকা নিতান্ত আবশ্তক, তাহাতে আর ফোন 
সন্দেহ নাই। 
' জ্ষুগ্স্থ নির্বাচিত হইলে, অভিনয়ের গুণাগুণের উপর তাহার 
ফলাফল সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। নাটকের যথাযথ অভিনয় করা 
মতিনেতৃগণের স্ুপ্রধান কর্তব্য। কারণ, যথাযথ অভিনয় না হইলে 
অভিনয়ের প্রয়োজনসিদ্ধির সম্ভাবনা নাই। এক্ষণে অভিনয়ের 
গুণাগুণ নির্দি্ট করিতে পারিলে তবে প্রক্কৃত অভিনয় কি পদার্থ, 
তাহা স্থির করা যাইতে পারে | 


নাট্যবিভ্রম | 

অপ্রকৃত বিষয়কে প্রকৃত ও প্রত্যক্ষবৎ প্রতীয়মান করাকে অভি- 
সয় কহে। অভিনয় দ্বারা দর্শকমগ্লীর মনে এপ্রকার ভ্রান্তি 
উৎপাদন কর চাই, যেন প্রত্যক্ষীভূত সমস্ত বিষয় প্রকৃত প্রস্তাবে 
সংঘটিত হইয়া যাইতেছে । উৎকৃষ্ট অভিনয়ের গুণ এই যে, তাহার 
কত্রিমতার অঞ্ভব হয় না। কৃত্রিমতার অনুভব হইলেই আর 
স্্রান্তি থাকে না। ভ্রান্তি বিনষ্ট হইলেই সমন্ত ইন্দ্রজাল বিন 
হয়।, দর্শকমণ্ডলীকে এই ইন্দ্রজালে বিমুদ্ধ করাকে নাট্যবিভ্রম 
কহে।' যে পরিমাণে এই নাট্যবিভ্রম উৎপাদিত হইবে, সেই 
পরিমাণে অভিনয়ের গুণাগুণ গ্রতিপাদিত হইবে । যেখানে 
ঝাট্যবিভ্রম সম্পূর্ণ, সেখানে অভিনয়ও সর্বাঙ্গম্ন্দর। যেখানে 
স্নাট্যবিভ্রম অসম্পূর্ণ, সেথানে অভিনয়ের সকল অঙ্গ উৎকৃষ্ট হয় 
বাই। অত্তএষ, নাট্যবিভ্রমই নাটকাভিনয় পরীক্ষা করিবার 
প্রধান সাধন। কিন্তু এই নাট্যবিভ্রম কিরূপে উৎপাদিত হয়, 
তাহা) বিচার কর! কর্তব্য । 
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অভিনেতৃগণ অভিনয়-কার্ধ্য সুসম্পন্ন করিলে, দর্শকবর্গের মনে 
নাট্যবিভ্রম উত্পাদিত হুয়। একদিকে অভিনয়, অন্যদিকে 
দর্শকগণের চিত্তভাব ও প্রবৃত্তি, এই উভয় বিষয়ের উপরেই নাট্য" 
বিভ্রম নির্ভর করিতেছে । অগ্রক্কৃত বিষয় প্রকৃতবৎ প্রতীয়মান 
হইলেও তাহা! সম্পূর্ণবূপে প্রকৃত হইতে পারে না; তাহাতে এমত 
ক্রুটি সকল অবলক্ষিত হইবে, যাহাতে অপ্ররূত পদার্থকে প্রক্কত 
পদার্থ হইতে প্রভেদ করিয়া দিবে। অতএব দর্শকগণকে অনেক 
স্থলে কল্পনা-শক্তির প্রয়োগ করিতে হইবে। দর্শকমগ্ডলীর করনা- 
শক্তি যে পরিমাণে কার্ধ্য করিবে, সেই পরিমাণে কৃত্রিম পন্মার্থকে 
প্রকৃত বলিয়া উপলব্ধি হইতে থাকিবে । যে পরিমাণে অনুমানের 
ক্রাট হইবে, সেই পরিমাণে কৃত্রিমতা প্রতীত হইবে। আবার 
প্রক্ৃতিবিশুদ্ধ উৎকৃষ্ট এবং অভিনয়োপযোগী নাটক নির্বাচিত ন৷ 
হইলে, যথাষথ অভিনয় হইলেও সকল সময় নাট্যবিভ্রম ঘটে 
না। এমত স্থলে দর্শকমগ্ডলী যে পরিমাণে প্রকৃতির সহিত পরি- 
চিত আছেন, সেই পরিমাণে ভ্রান্তি উৎপাদিত হইবে। প্রকৃতি 
বাহারা ভাল বুঝেন, তীহাদিগের নিকট অগ্রাক্ুতিক বিষয়ের যথাযথ 
অভিনয় হইলেও নাট্যবিত্রম জন্মে না। এজন্য দর্শকমগ্ুলী 
অপেক্ষা অভিনেতৃগণের অধিকতর প্ররুতির সহিত পরিচিত থাকা 
আবশ্ঠক। অভিনয়রূপ পরীক্ষায় নাটক প্রক্ষিপ্ত হইলে, তবে 
নাটকের গুণাগুণ উজ্জবলরূপে প্রতীয়মান হয়। কিন্তু প্রকাশ্য 
অভিনয়ের পূর্বে, অভিনীত নাটকের দৌষ-সমূহ পরিত্যক্ত না 
হইলে অভিনয়-কালে বড় বিরক্তি ধরে। যে যে স্থলে গ্রক্কৃতি- 
ভঙ্গ হইয়াছে, অভিনেতৃগণের সে সকল স্থল প্রাকৃতিক করিয়া 
লওয়! উচিত। কিন্তু তা বলিয়! বাস্তবিক প্রর্ৃতি-বিগুদ্ধ স্থানকে 
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বিকৃত করা নিতান্ত অকর্তব্য। অনেক অভিনেতাকে সেরূপ 
করিতেও দেখা যায়। অনেকে নাটককে এরূপ বিরুত 
আকারে অভিনয় করেন যে, তাহাতে গ্রস্থকে নিতআস্ত অপমানিত 
করা হয় এবং স্থতরাং অভিনয়ের প্রতি অশ্রদ্ধা জন্মে । নস্ুবি- 
খ্যাত গ্যারিক্‌ ইংলপ্তীয় নাট্যসমাজের অধ্যক্ষতা গ্রহণ করিবার 
পূর্বে, শেকাপিয়ারের নাটক-সমূহ বিকৃত আকারে অভিনীত হইত। 
গ্যারিকের সময়াবধি শেকাপিয়ার-কৃত নাটকবুন্দের সমগ্র রচনার 
অভিনয় আরব হইয়াছে । গ্যারিক্‌, সেই জগদ্িখ্যাত নাটককা'রকে 
এরপ শ্রদ্ধা ও সন্মান করিতেন যে, তিনি তাহার নাটকের বিকৃতি- 
সাধনে ভীত হইতেন। শেক্সপিয়ারের গুণগ্রাহিতাই গ্যারিকের 
প্রধান গুণ ছিল। গুণগ্রাহী ছিলেন বলিয়া এবং মানব-প্রক্কতির 
ভাব বিলক্ষণ বুঝিতেন বলিয়াই গারিক্‌ শেক্সপিয়ার-কৃত নাটকের 
যথাযথ অভিনয়কার্যে রুতকাধ্য হইয়ছিলেন। অতএব যে 
অভিনেতৃগণ, বান্ প্রর্কৃতি এবং মানব-প্রকৃতির ভাব বিলক্ষণ বুঝিতে 
পারেন, তীহারাই যথার্থ ভাবের সহিত অভিনয় করিতে পারেন। 
অন্যথা অভিনয়-কার্ধ্য সুসম্পন্ন হয় না। 


দৃশ্যাভিনয় । 


নাট্যবিত্রম উৎপাদিত করিতে হইলে যথাযথ অতিনয় আবশ্তক। 
অভিনয়ের দুইটা প্রধান অঙ্গ দৃষ্ট হয়। কোন নাটকাভিনয় সন্দর্শন 
করিতে হইলে একদা এই দুই দিকেই দর্শকগণের দৃষ্টি পড়ে-- 
দৃশ্ঠ এবং কার্ধ্যাভিনয় । দৃশ্তপট, দূর হইতে রঙ্গভূমির বাহা দৃষ্, 
অভিনেতৃগণের বেশতৃষা, বয়স এবং জাতি প্রভৃতি কেবল চাক্ষুষ 
বিষয়-সমুদায় দৃশ্তাভিনয়ের বিচার্য্য। ভাবব্যঞ্জক অঙ-ভঙ্গি এবং 
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কথা বার্তী-প্রভৃতি কার্যযাভিনয়ের বিষয়। . এই ছুই বিষয় এক্ষণে 
স্বতম্বভাবে আলোঁচন1 করা যাইতেছে । 

প্রকৃতের সহিত অপ্রক্কতের সাদৃশ্ত যত ঘনিষ্ঠ হইবে, দৃশ্ঠাভিনয় 
সেই পরিমাণে সম্পূর্ণ হইবে। দর্শকগণের মনে নাটক-সন্লিবেশিত 
ব্যক্তিবর্গের ভাব ও সংস্কার যেপ্রকার, অভিনেতৃগণ জাতিতে, 
বয়সে, আকারে, বেশভৃষায় এবং ক্ঠধবনিতে যতদুর সেই সংস্কারের 
নিকটবর্তী হয়, ততদূর নাট্যবিভ্রম সঞ্জাত হয়। যে স্থান পরিদৃশ্- 
মান করিতে হইবে, পরিপ্রেক্ষিত চিত্র দ্বারা সেই স্থানকে দূর হইতে 
যেন তদ্রপ দেখার) তক্গন্য ক্রটি হইলে নাট্যবিভ্রম বিনষ্ট হয়। 
অভিনেতৃগণেরও নিক্ষমণ যথাদেশে সম্পন্ন হওয়া আবশ্তক। যথা- 
দেশ হইতে রঙ্গতৃমিতে প্রবেশ করা এবং তথ| হইতে নিশ্রাস্ত হওয়া 
দৃপ্তানিভয়ের বিষয় ; যে ভঙ্গিতে প্রবেশ এবং নিশ্রুমণ করা যায়, তাহা 
কার্ধযাভিনয়ের বিষয় । প্রত্যুত, কেবল দর্শনশক্তির যাবতীয় বিচার্ধ্য 
বিষয় দৃশ্তাভিনয়ের অরধিকারভূক্ত। নাটক যখন অধ্যয়ন করা যায়, 
তখন দৃষ্ঠাভিনয়ের সমস্ত বিষয় কল্পনাস্থানীয় থাকে; কিন্তু সেই 
কল্পনাকে যখন বাহাবয়বে পরিদৃশ্তমান করিতে হইবে, তখন তাহাকে 
যথাপাধ্য সেই কল্পনার অনুরূপ করিতে না পারিলে দৃশ্ঠাভিনয় 
তৃপ্তিকর হয় না, সুতরাং দৃশ্ঠাভিনয়জনিত আনন্দও অনুভূত হস না। 


কাধ্যাভিনয় | 


দৃশ্তাভিনয় অপেক্ষ। কাধ্যাভিনয় অতি গুরুতর ব্যাপার। 
নাটকীয় ব্যক্তিগণের চরি এবং হৃদয়ভাব-_কথাবার্তা, অঙ্গবিলাস 
এবং ভাব-ভঙ্গিতে যথাযথ প্রকটন করা কাধ্যাভিনয়ের বিষয়। 
ৃশ্তাভিনয়ের ত্রুটি লোকে বরং করন! বার কিয়ৎ পরিমাণে 
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সম্পূর্ণ করিয়া লইতে পারেন, কিন্তু কার্ধ্যাভিনয়ের প্রতি বিশেষ 
লক্ষ্য করিয়া অভিনয় দর্শন করিতে আসেন । মানব আত্ম-বিষয়ে 
যেমন অনভিজ্ঞ, এমত আর কিছুতেই নহে। আত্মব্যতীত অপর 
বাবতীয় পদার্থ বিষয়ে মানবকে বিশেষ জ্ঞানী ও পরিচিত বোধ 
হয়। কিন্ত তিনি যখন আত্মপ্রকতি সম্বন্ধেকোন কল্পনা অথবা 
অনুমান করেন, সেই স্থানেই তাহার যত গোলযোগ ও প্রমাদ উপ- 
স্থিত হয়। বিভিন্ন অবস্থায় মানবপ্রকৃতি কিরূপ কার্ধা করে, 
মানবহৃদয় কিরূপ ভাব ধারণ করে, তাহা সাধারণ জনগণের নিকট 
প্রহেলিকাবৎ প্রতীয়মান হয়। মানব, অপর সকলই অনুকরণ 
করিতে পারেন, কিন্তু বিভিন্ন অবস্থায় আপনার তাব ষ্থাযথ 
অন্ধকরণ করিতে হইলেই তাহার বিপদ ঘটে। সকলে তাহা 
বুঝিয়া সম্পন্ন করিয়া উঠিতে পারেন না । আবার, অভিনয় যথা- 
যথ হইলেও অনেক সময়ে দর্শকমগ্ডলী তাহা ঠিক্‌ বুঝিয়া উঠিতে 
পারেন না। বাস্তবিক, মানবের নিকট মানব নিজে একটি বিষন্ 
প্রহেলিকা। এানবগ্রকৃতির জটিল গ্রন্থিসকল খণ্ডন ও আলু- 
লায়িত করিতে অনেকে জানেন না। এই জন্য কার্য্যাভিনয়- 
দর্শনে সকলের প্রগাঢ় অভিনিবেশ জন্মে। কার্য্যাভিনয় যত 
স্বাভাবিক ও প্রকৃতিসঙ্গত বলিয়া অনুভূত হইতে থাকে, লোকের 
মনে তত আনন্দের উদয় হয্ন। কার্ধাভিনয়ের সঙ্গে সঙ্গে দর্শক- 
গণ নিজ অস্তরেই যেন সকলই অভিনয় করিয়া যাইতেছেন। কারণ, 
মানবের অন্ত মানবের সহানুভূতি অতি প্রগাঢতর। এই সহানু- 
সভূতিসম্ভৃত হইলে দর্শকগণ কল্পনাবলে নাটকের যাবতীয় অবস্থা 
ও ঘটনাবলী আত্মভাগ্য বলিয়া! অনুমান করিয়া লয়েন। তখন 
আত্ম-মাত্যন্তরিক সেই কান্ননিক অভিনয়ের সহিত রঙ্গতৃমির 
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প্রত্যক্ষীভৃত অভিনয়ের তুলনা করিতে থাকেন । যেখানে সাদৃশ্ত 
উপলব্ধি হয়, সেই খানে আনন্দ । অন্যথা বিরক্তির উদয় হয়। 
অতএব, কার্ধ্যাভিনয়ের গ্রশংসা ও গৌরব দর্শকগণের সহান্তৃভৃতি ও 
মানব-প্রক্কৃতি-বোধের উপর অনেকাংশে নির্ভর করিতেছে । . 
নাটকীয় ব্যকি্প চরিত্র এবং হৃদয়স্থ রাগাদির অভিনয়-ভেদে 
কার্ধ্যাভিনয়ের এই দ্বিবিধ অঙ্গ । এই ছুই অঙ্গের অভিনয় স্বতন্ত্র 
নহে, একত্রই প্রদর্শিত হয়। অতএব ইহাদিগের তেদ কেবল 


কারনিক এবং বিচারের জন্য। 
লোঁক-চরিভ্রাভিনয় । 


যে ব্যক্তির চরিত্র ধাহাকে অভিনয় করিতে হইবে, তত্বিষয় 
তাহার বিলক্ষণ আলোচনা! করিয়৷ দেখ! উচিত। নাটকের মধ্যে 
গ্রন্থকার সেই বাক্তিকে কি ভাবে সাজাইয়াছেন, সে ব্যক্তিকে কি 
প্রকার প্রকৃতি প্রদান করিয়াছেন, তিনি কি ধাতুর লোক, 
তাহার চরিত্রে একদ| কি কি গুণের সমাবেশ আছে এবং কি কি 
দৌষই বা বিমিশ্রিত আছে, এই সমস্ত বিষয় মনে মনে সম্যক্‌ 
পর্যালোচনা করিয়া নাটকীয় ব্যক্তির চরিত্রের অনুকূপ অনুমান 
ও কল্পনা করিয়৷ লওয়া অভিনেতার প্রধান কর্তবা। এই কর্তবা- 
সাধন পন্ঠ তাহার নাটক-খানি আদ্যোপান্ত ভালরূপে অধ্যয়ন 
করা উচিত। অধ্যয়ন করিলে তিনি আরও দেখিতে পাইবেন, 
তাহার পাবের সহিত নাটকীয় অন্তান্ত পাত্র ও পাত্রীর কিপ্রকার 
সন্বন্ধ। এই সম্বন্ধ জানা না থাকিলে, কোন্‌ পাত্রের সমক্ষে ফি 
ভাব ধারণ করিতে হইবে, অভিনযনকালে তাহার ঠিক অভিনয় 
ঘটিয়৷ উঠে ন!। 
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কোন্‌ ব্যক্তি কিরূপ চরিজ্রের লোক, তাহা নিরণাীত হইলেই 
বথেষ্ট হইল না; অভিনয়ের আদি অবধি শেষ পর্য্যস্ত সেই ব্যক্তির 
চরিত্র ঠিষ্চ রাখিয়া অভিনয় কর! উচিত। অভিনয়-কালীম একই 
চরিত্রের বদি নানা স্থানে অসঙ্গতি ঘটে, ভবে আর পাত্রকে বরাবর 
ঠিক রাখা হইল না। এপ্রকার চরিত্রভঙ্গ-দোধ কার্য্যাভিনয়ে 
নিতান্ত নিন্দনীয়। এজন, নাটকীয় ব্যক্তির চৰিত্র কিরূপ, তা 
প্মরণ রাখিয়া! সর্বদ! সাবধানে অভিনয় করা উচিত। 


অভিনয়ে আত্ম-বিস্মৃতি |. 


এই চরিত্রতঙ্গ-দৌষ, হয় অভিনেতার অনভিজ্ঞতা, না হয় 
সাহার আত্মবিশ্বাতি হইতে সমুংপন্ন হয়। যিনি নাটকীয় পাত্রের 
চরিত্র ভাল বুঝিতে পারেন না, তাহার সে চরিত্র অভিনয় করা 
উচিত নহে । অনেকে মনে করেন, তাহারা একজনের চরিত্র 
ভাল বুবিয়াছেন বলিয়া, নাটকীয়. অন্তান্ত ব্যক্তির চরিত্রও তজ্প 
বুঝিতে পারেন। এজন্বা না জানিয়া শুনিয়া, চরিত্রের কর্পন। 
ভালরূপে ঠিক্‌ না করিয়া সাহ্‌সপূর্বক অজ্ঞাতকুলনীল জনের চরিত্র 
অভিনয় করিতে যান। সুতরাং অনভিজ্ঞতা-নিবন্ধন সর্বস্থানে 
লোক-চরিত্র সুরক্ষিত করিতে পারেন না। আবার কেহ কেন্ছ 
এক নাটকের মধ্যগত ছুই বা ততোধিক ব্যক্তির চরিজ অতিনস্ক 
করিতে যান, সুতরাং অনেক সময় এরূপ আত্মবিস্বৃতি ঘটে যে, 
কাহার কিপ্রকার চরির, তাহা! ঠিক রাখিয়া বরাবর অভিনয় 
করিয়া যাইতে পারেন না। এততদ্যতীত চরিত্রভঙ্গদোষ অন্ত প্রকার 
আত্মবিস্বতি হইতেও সমুত্তত হইতে দেখা যায়। অভিনেত। 
কখন কখন আপনাকে এতদুর তুলিয়া থাকেন যে, আমি শ্রো্ভ- 
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বর্গের সমক্ষে অভিনয় করিতেছি, এবং অপরকে আমার অতি- 
নয় প্রদর্শন করিতে আসিয়াছি, এরূপ জ্ঞান হয়; সেই একপ্রকার 
আত্মবিশ্বতি। দর্শকমণ্ডলীকে অভিনয় দেখাইতে আসি নাই, 
কেবল স্বকার্য্য সাধন করিয়া যাইতেছি, এরূপ সংস্কীর ও প্রতীতির 
সহিত অভিনয় না করিলে সকল সময় অভিনয়ের কার্য্যগুলি 
প্রকৃত, স্বাভাবিক, ও শ্বাধীনভাবে প্রকটিত হয় না। অনেক 
সময়ে আপনাকে সলক্ম জ্ঞান হয়, স্থুতরাং হস্তপদ সম্কুচিত হইয়া 
আইসে। কে যেন আমার কার্ধ্য দেখিতেছে, কি মনে করিতেছে, 
এই ভাবনায় অভিনয়কাধ্য যথেচ্ছ নির্বাহিত হয় না। ভলটেয়ার 
কোন নটাকে অভিনয় শিক্ষা দ্িতেছেন, এমত সময় নটী বলিল, 
“এরূপ করিলে লোকে আমাকে যে তৃতে পেয়েছে বলিবে।” 
ভলটেয়ার উত্তর করিলেন-_প্যাহীতে তোমাকে লোকে যথার্থই 
ভূতে পেয়েছে বলে, তাহাই আমি চাই।” এই কথার মম স্মরণ 
রাখিয়া অতিনেতৃগণের রঙ্গভূমিতে প্রবেশ করা উচিত। আমরা 
অনেক অতিনেতাকে নাটকীয় শ্বগত বাক্যাবলি এরূপ ভাবে 
উচ্চারণ করিতে দেখিয়াছি, যেন তীহারা শ্রোতৃবর্গকেই সম্বোধন 
করিয়া অভ্যন্ত-পাঠ আবৃত্তি করিতেছেন। তাই অনেক অভি- 
নেতাকে দেখা যায়, 'তীহার! শ্রোতৃবর্গের মুখপানে চাহিয়া অভিনয় 
করিয়া যাইতেছেন। দর্শকমগ্ডলীর হাব-তাব দেখিয়। শুনিয়! মনো- 
ভঙ্গহেতু অভিনয়ে ব্যাঘাত ঘটিবার বিলক্ষণ সম্ভীবন!। 


ভাঁবাভিনয় । 


হদয়-ভাবের অভিনয়ই নাঁটকাভিনয়ের প্রধানতম অঙ্গ । 
মানবহৃদয়ের বিশাল রঙ্গতৃমির অভিনয় প্রদর্শন করাই নাটকের 


নাটকাঙিনয় । ইই৩ 


নুপ্রধান উদ্দেস্তী। নাটকীয় খটনীবলিখার! মানবন্ৃদয়ে ক্ষণে ণে 
যে নানাবিধ ভাবের অভ্যুদয় ও ব্যতিঙ্রম ঘটিতেছে, নাটকীয় 
ব্যক্তিগণ ভাবের আবেগ দ্বারা যেরূপ অভিভূত, বিচলিত 
অথবা প্রণে।দিত হইতেছে; কখন শোক-তাঁপ, কখন হর্য-উৎফুল্লতা, 
কখন রাগ-ঘেষ, কখন দর্প-অভিমান প্রভৃতি ভাবের আবেশ দ্বারা 
মানবহৃদয় হয় ত একেবারে মৃহ্মান হইয়া আছে, না হয় উদ্বোধিত 
এবং প্রমত্্র হইতেছে ; এই সমস্ত ভাবের আবেশ প্ররুতরূপে 
প্রকটন করা ভাবাভিনয়ের বিষয়। এক্ষণে এই ভাবাভিনয়ের 
প্রকৃতি ও অনুষ্ঠানাদির পর্যালোচনা করা যাইতেছে । 

মানব যেপ্রকার অবস্থায় পতিত হয়েন, তীহার হদয়ে তদনু- 
রূপ ভাবের আবির্ভীব হয়। ভাবের প্রাবল্য ও উদ্বেগ অনুসারে 
তাহা হৃদয়ে অধিক বা অল্পকাল স্থায়ী হয়। এই নিয়ম শুধু মানব- 
সাধারণে নয়, ইহা প্রীণিমাত্রেই অবলক্ষিত হয়। হর্ষ, বিষাদ, ভয়, 
সাহস গ্রাডৃতি ভাবাবেগ মানবের যেমন, নিকৃষ্ট প্রাণিগণেরও 
তেমনি । এই সমস্ত ভাব প্রকটনের পদ্ধতি সর্ধজাতিতে সমান। 
পণ্তিতবর ডার্উইন্‌ সাহেব প্রতিপ্ন করিয়াছেন যে, যাবতীয় 
প্রাণিগণ একরূপেই ভাব-প্রকটন করিয়া থাকে। এজন্য তিনি 
একখানি শ্বতত্ত্ গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। সেই গ্রন্থে তিনি 
প্রদর্শন করিয়াছেন যে, সর্বোচ্চ মানব জাতিতে যেপ্রকার 
অঙ্গহুচনা ও মুখভঙ্গি দ্বারা হৃদয়স্থ ক্রোধাদি ভাবসমুহ শ্বতই 
প্রকটিত হয়, নিকৃষ্ট প্রাণিগণেও তন্রপ। হর্ষে, বিষাদে, ভয়ে, 
ক্রোধে, লজ্জায়, (প্রেমে, বাৎসলোো, দ্বণায়, উৎসাহে, হিংসায় মানবের 
মুখে, চক্ষে, এবং সমগ্র অঙ্গভঙ্গিতে যে ভাব প্রকটিত দেখিবে, 
ইতর প্রীণিতেও সেই ভাব অবলক্ষিত হয়। ইতর প্রাণিগণও 


২২ ফলশ্রর্তি | 


এ সমস্ত ভাবে উদ্বোধিত ও উত্তেজিত হয় এবং তাহারাও একই. 
প্রকার অঙ্গ-হ্চনা দ্বারা সে-সমস্ত ভাব প্রকাশ করিয়া থাকে। 
হর্ষে মানবমুখের যেপ্রকার বিস্ফারণ হয়, শোকে তাহা যেরূপ 
ম্লান হইয়া যাক, ত্রাসে তাহার শিরা-সকল যেমন সন্কৃচিত হইয়া 
যায়, ইতর প্রাণিগণের মুখেও তদবস্থায় সেই সমস্ত ভাবেরই 
প্রকটন। বাস্তবিক, যাবতীয় হৃদয়ভাব-প্রকটনের পদ্ধতি একই। 
ইদয়তাব প্রকটন-সম্বন্ধে মানব-জাতি ইতর প্রাণিগণের সহিত 
এক নিয়মে আবদ্ধ। এ বিষয়ে সমস্ত প্রণীর একই ভাষা । বরং 
মানবের ভাষা এ বিষয়ে পরান্ত হয়। কারণ, মানব-ভাষা হৃদয়- 
ভাবের অতি অল্লাংশই প্রকাশ করে। তীয় মুখ-মগ্ডলে ও অঙ্গ- 
ভঙ্গিতে সেই ভাবের সমগ্র প্রচণ্ডতা, বল ও তেজ স্পষ্ট প্রকাশিত 
হয়। মানব যে তাবে কথা কনুন না কেন, হৃদয়ের ভাবাবেগ 
দেখিতে হইলে, তাহার কথা শুনিতে যাই না, তাহার অঙ্গেই সমন্ত 
প্রকটিত দেখি। ভাব-প্রকীশ-সম্বন্ধে প্রকৃতি যখন একমাত্র ভাষায় 
কথা কহেন, তখন সেই প্ররুতির ভাষা কিপ্রকার, তাহা পর্য্যা- 
লোচন। করিয়! দেখা অভিনেতৃগণের প্রধান কর্তব্য। এই ভাষার 
নিয়মাদি তত্ববিৎ ডার্উইন সাহেব যেপ্রকার অভিনিবেশের সহিত 
অধায়ন ও পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছেন, তাহা তৎপ্রণীত গ্রন্থে বিলক্ষণ 
প্রতীত হয়। আমরা ডার্উইন সাহেবের এই গ্রন্থখীনি সমগ্র 
নাটাসমাজকে পড়িতে বলি। ডি ওরেটোর-নামক প্ররস্তাবাস্তে 
সিসিরে। এই বিষয়ের কিঞিত পর্য্যালেচিনা! করিয়াছেন, তাহাও 
দ্রষ্টব্য । * 
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নাটকাভিনয়। ২২৫ 


কিন্ত কেবল অধ্যযনে এই ভাব-প্রকটনের পারগত! জন্মে 
না। অঙ্গ-ভলিতে ভাবের প্রকটন হওয়া প্রাকৃতিক ও ম্বতঃ- 
সিদ্ধ। যে ভাবের বাহ্ান্ুচনা করিতে হইবে, হাদয়ে সে ভাব 
সমৃত্তত হইলেই তাহা! আপনা-আপনি প্রকাশিত হইয়া পড়ে । প্রক্কৃতি- 
সমুস্তূত হৃদয়ভাবের বাহাবিকাশের বিপর্ধ্য় ঘটাইতে হইলে বরং 
বিশেষ চেষ্টা ও ক্লেশ করিতে হয়, সহজে ঘটিয়! উঠে না। সহস্র চেষ্টা 
করিলেও স্বাভাবিক ভাব.বিকাশের সমস্ত চিহ্ন প্রচ্ছন্ন করা স্ুক- 
ঠিন হয়। হৃদয়ে ভাবের আবেগ হইলে তাহা অব্যবহিত কালে 
মুখমণ্ডলে প্রতাক্ষীভূত হয়, একবার প্রত্যক্ষীভূত হইলে তাহার 
প্রত্যাহার করা কেবল বিড়ম্বন! মাত্র। সেই ভাব কিয়ৎপরিমাণে 
প্রকাশিত হইয়া পড়িবেই পড়িবে। নাটকীয় ব্যক্তিগণ এই- 
প্রকার অবস্থায় অনেক সময়ে পতিত হয়েন। যে ব্যক্তি প্রকৃত 
পক্ষে এই" অবস্থায় অবস্থাপিত হয়েন, তিনি ভির এইপ্রকার 
ভাবের ম্বাভাবিক অভিনয় প্রদর্শন করা অগ্তের পক্ষে প্রায় অসাধ্য 
হয়। কারণ, ভাব-প্রকটন মাত্রই স্বাভাবিক ও স্বতঃসিদ্ধ । চেষ্টা- 
কৃত করিতে গেলে তাহার প্রায় বিপর্য্যয় ঘটে। অঙ্গ-ভঙ্গিদ্বার! 
ভাবের অভিনয় যদি নিতান্ত বিকৃত ও চে্টাকত দেখায়, তাহা 
হানজজনক হইয়! পড়ে । নাটকীয় ভাবের প্রকৃত অভিনয় করা 
যে অত্যন্ত ছুঃসাধ্য ব্যাপার, তাহার কারণ এই । প্রকৃতি ব্যতীত 
অন্য কেহ যাহা সাধন করিতে পারে না, অভিনেতাকে অনেক 
সময়ে তাহা চেষ্টা দ্বারা সাধন করিতে হইবে । অভিনেতা যদি 
নিজে প্রকৃতির বশবর্তী হইতে পারেন, তিনি যদি পরপ্রকুতিকে 
অভিনয়কালে কিয়ৎক্ষণের জন্ত আত্ম-প্রকৃতি রূপে উপলব্ধি 
করিতে পারেন, তবেই তাহা স্ুসিদ্ধ হইবার সম্ভাবনা । 


২২৬ ফলশ্রঙগতি । 


যে ব্যক্তি পরভাগ্যকে কল্পনাতে আত্মভাগ্য বলিয়৷ অচিরাৎ অনুমান 
করিয়া লইতে পারেন, ধাহার হৃদয় ভাববিষয়ে এত ভঙ্গ-প্রবণ বে, 
কাল্পনিক বাহ্যবিষয় দ্বারাও সে হৃদয় অচিরাৎ বিচলিত এবং ব্যথিত 
হইতে পারে, এবংবিধ প্রকৃতির ব্যক্তি একদা ভাবাতিনয়ে কিয়ৎ- 
পরিমাণে সার্থকতা লাভ করিতে পারেন। কিস্ত যাহাদিগের 
কল্পনা তেজস্থিনী নহে; ধাহাদিগের প্রক্কাতি এত কঠোর যে, শীগ্র 
বিচলিত হইবার নহে; ধাহাদিগের হৃদয় এত দৃঢ় যে, কার্ননিক 
বিষয় ছ্বার! ত্বরায় তাহার বিকার জন্মে না, তাহারা অভিনয় 
কার্য্যের সম্যক উপযোগী নহেন। ধাহাদিগের দ্ায়ুশক্তি কিঞ্চিত 
গ্রবল, সহজে তীহাদিগের চিত্ত-বিকার উৎপাদ্দিত হয়; স্থৃতরাং 
তীহারাই ভাবাভিনয়-পক্ষে বিলক্ষণ উপযোগী । 

কিন্ত ধাহাদিগের ায়ু-শক্তি নিতান্ত প্রবল, নাটকীয় কল্পনা দ্বারা 
ধাহাদিগের এতদূর চিত্তবিকার জন্মিতে পারে যে, সেই কল্পনা" 
সমূৎপাদিত প্রবল ভাবে একেবারে যেন প্রমত্ত হইয়া পড়েন, 
সাহারা অভিনয়ে ব্যাপৃত হইলে অনেক বিপদ ঘটিবার সম্ভাবন!। 
ততদূর প্রবল ভাব ত্তাহাদিগের শারীরিক অবস্থার উপযোগী না 
হওয়াতে অবশেষে তাহাতেই তাহাদিগের প্রাণবিয়োগ হইয়াছে। 
কাল্পনিক বিয়ষকে তাহারা প্রকৃত বলিয়া প্রকুষ্টরূপে উপনন্ধি 
করাতে এইপ্রকাঁর বিপদ্‌ ঘটিয়াছিল। পূর্বেই বলিয়াছি, নাট্য- 
বিভ্রম নিতান্ত প্রবল হইলেও অভিনয়ে তাহার সম্পূর্ণতা হয় না। 
নানাগ্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ত্রট বশতঃ কল্পনাশক্তি তাহাতে সম্যক্‌- 
রূপে বিমুগ্ধ ও ব্যাপৃত হয় না। এরূপ হইবার সম্ভাবনা! থাকিলে, 
ইউরোপীয় সাহিত্য-সাধারণ খুনাস্ত নাটকের ভীষণ ব্যাপার ও 
পধ্যবসান মানবীষ্প কল্পনার বিষম নিগ্রহ ও যন্ত্রণার বিষয় 
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হইত *। মানবীয় কল্পনাশক্তি সেই পর্বত প্রমাণ গুরুভারের প্রপী- 
ডন বহনে অক্ষম। ধাহাদ্িগের কল্পন। নিতান্ত প্রবল, বাহাদিগের 
শারীরিক প্রক্কতি এপ্রকার যে, সামান্ত ঘটনার প্রভাবে অনায়াসে 
চিত্তবিকার উৎপাদিত হয়, সেই প্রবল গ্নায়ুশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিগণ যদি 
কখন খুনাস্ত নাটকের অভিনয়কার্ষ্যে বিনিযুক্ত হন, তাহা হইলে 
তাহাদিগের প্রাণবিয়োগ হইবার অনেক সম্ভাবনা । আইন্তাক্‌ 
ডিদ্রেলী এবংবিধ প্রাণবিয়োগের কতিপয় অন্ভুত দৃষ্টান্তের উল্লেখ 
করিয়াছেন +। ফরাশী অভিনেতা মণ্টফুরী যখন র্যার্সীন-প্রণীত 
গরিষ্টিশ-নাটকীয় এণ্ডোম্যাকীর চরিত্র ও হৃদয়ভাব অভিনয় 
করিতেছিলেন, তখন তাহার সেই অভিনয়-প্রয়োজনীয় অঙ্গচেষ্টায় 
প্রাণবিয়োগ হয়। মন্তরী, বণ প্রভৃতি কতিপয় প্রসিদ্ধ কুশী- 
লবগণের নামও উল্লিখিত হইয়াছে । 


নীরষ অভিনয় । 

পূর্বেই পরিব্যক্ত হইয়াছে যে, মানবীয় হৃদয়ভাব অধিকাংশ 
অঙ্গভঙ্গি ও মুখস্কর্তিতে প্রকটিত হয়। মানবহৃদয়ের গভীর- 
তম ও নিগুঢ়তম ভাবসমূহ বাক্যে প্রকাশিত হইবার নহে। সে, 
সমজ্জ বাক্যাতীত। উচ্চতর নাটকশ্রেণীতে এইপ্রকার ভাবের 
অনেক দৃশ্ঠ সংরচিত হয়। এইপ্রকার ভাবের অভিনয় নিতান্ত 
ছুঃসাধ্য । তাহা কেবল অঙ্গ-বিলাসে প্রকাশ করিতে হয়। তাহার 
সঙ্গে বাক্যের সংশ্রব নাই। নীরবে ইহার অভিনয় হইয়া যায়। 
এজন্য, ইহাকে নীরৰ অভিনয় বলিলেও বল! যাইতে পারে। শকুন্তলা 
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যখন লতামণ্ডপে প্রিয়দর্শন হুন্মস্তের সমক্ষে অবস্থিত, তখন তাহার 
যেরূপ ভাবোদয় হইয়াছিল, তাহা কি তিনি বাক্যে প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন? সেই সকল পূর্বান্রাগচিক রাজা ছুত্বস্ত লক্ষ্য করিয়া 
শকুন্তলার মন বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন (৯৮ পৃষ্ঠা দেখ )। 
লতামগুপ হইতে যাইবার সময় যখন, কুরুবক-শাথায় বন্ধল সংলগ্ন 
হইয়া গিয়াছে _-এই ছল করিয়া শকুন্তলা হুন্সন্তকে ফিরিয়া ফিরিয়া 
দেখিতেছিলেন, তখনকার ভাব কি কথায় প্রকাশিত হয়? 
সীতাদেবীকে বনবাসে লইয়া গিয়া দেবর লক্ষ্মণ তাহাকে যখন সেই 
নিদারুণ সংবাদ বিজ্ঞাপন করিলেন, তৎক্ষণাৎ সীতাদেবীর যে চিত্ব- 
বিকার জন্মিয়াছিল, তাহ! বাঁক্যে প্রকটন করিতে যাওয়া বিড়ম্বনা 
মাত্র। যাহা হউক, এই নীরব অভিনয়ের একট দৃষ্ান্তস্থল আমরা 
নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম । 

পারশ্ত-রাজ্য-বিজয়কালে মহোদয় আলেকজাগার-ভূপতি তয়া- 
নক জররোগে আক্রান্ত হয়েন। তৎকালে তাহার মনে দিপ্বিজয়- 
বাসনা আত্যন্তিক প্রবল থাকাতে ত্বরায় আরোগ্যলাভের জন্ত 
নিতান্ত অধীর হইলেন। এদিকে পারস্তরাজ ডেরায়স উপযুক্ত 
অবসর লাভ করিয়াছেন ভাবিয়া, শযাগত শত্রর নিধন-চেষ্ায় ব্যস্ত 
হইলেন। আলেকজাগ্ীীরকে বিষ-প্রয়োগ করিবার জন্ত তিনি 
বিপুল অর্থের প্রলোভন দেখাইয়। তদীয় মিত্রগণকে হস্তগত করিবার 
চেষ্টা দেখিতে লাঁগিলেন। রাজবৈদ্য ফিলিগ্স, দিনত্রয়ের মধ্যে 
উপযুক্ত ওঁধধ প্রয়োগ-দ্বারা আরোগ্যবিধান করিবেন-_-এরূপ 
প্রতিশ্রুত হইয়া ওঁষধ প্রস্তত করিতে লাগিলেন। এমত সময় 
আলেকজাগার কোন মিত্রের নিকট হইতে পত্র পাইলেন যে, 
ডেরায়স-কর্তৃক নিধুত্ত হইয়া ফিলিগ্স, স্তীহাকে ওবধ বলিয়া 
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বিষদান করিবেন। আলেকজাগার পত্র পাইব। মাত্র শিহুরিয়া 
উঠিলেন। কিন্তু তৎপরে স্থির চিত্তে ভাবিয়া! দেখিলেন যে, রাজ” 
বৈদ্য কখন অবিশ্বাস-ভাজন নহেন। তিনি মনে করিলেন, রাজ্ধ- 
বৈদ্যকে অবিশ্বাস করা অপেক্ষা তাহার হস্তে প্রাণত্যাগ করাও 
শ্রেয়স্কর। 

অবধারিত দিনে ওষধ-হস্তে ফিলিগ্স্‌ উপস্থিত হুইলেন। 
আশা-বিলসিত প্রসন্ন মুখে রাজবৈদ্য আলেকজাগ্ডারের সন্মুগে 
উপবিষ্ট হইলেন। আলেকজাও্ডার সসম্ত্রমে শব্যা হইতে গাত্রোখান 
করিয়া বসিলেন। তীহার্দিগের চারি চক্ষু একত্র মিলিত হইল । 
তখন বীরবর রাবৈদ্যকে পত্রখানি দিয়! তাহার নিকট ওঁষধ- 
গ্রহণানস্তর তৎক্ষণাৎ তাহা সেবন করিলেন। ফিলিগ্ন. ওৎন্কা- 
সহকারে যেমন পত্র পাঠ করিতে যাইবেন, অমনি চমকিত হইয়া 
গেলেন। পত্রপাঠ-সময়ে আলেকজাগডার রাজবৈদ্যের মুখপানে 
একদা দৃষ্টিপাত করিলেন। দেখিলেন, ফিলিগ্সের মুখমগ্ডলে 
একদা স্বণা, রাগ--উভয়ই প্রজ্লিত হইতেছিল। ফিলিগ্স, আস্তে 
আস্তে পত্র রাখিলেন। কিয়ৎক্ষণ নীরব হইয়া রহিলেন। তাহার 
হৃদয়ে ও মুখমগ্লে সহত্র ভাৰ উদ্দিত হইতেছিল। তৎপরে তিনি 
কহিলেন “মহাশয় ! এ বিষয় আমি কিছুমাব্র না জানিয়া ওষধ প্রস্তুত 
করিয়াছি । তাহা আপ,নও সেবন ক'রয়াছেন। কিন্তু আপনার 
যেপ্রকার সঙ্কটসময় এবং আমার হস্তে আপনার প্রাণ বতদুর নির্ভর 
করিতেছে, এমত আর কখন ঘটে নাই। এ প্রকার ঘটনায় আমি 
তত আশ্চর্য্য হই নাই, কিন্তু আপনার বিশ্বাস এবং ওদার্য দেখিয়া 
আমি অধিকতর আশ্চধ্য হুইয়াছি।” আলেক্জাগ্ডার কহিলেন, 
«“এপ্রকার ঘটনায় মে, আপনার প্রতি আমার বিশ্বাসের পরিচয় 
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হইবে, আমার এমত ইচ্ছা ছিল না। আপনাকে যেরূপ অপ্রস্তত 
দেখিতেছি, এক্ষণে ত্বরায় আমি প্রতিকার লাভ করি, এই আমার 
নিতান্ত বাসনা হইতেছে ।” 

এই দৃশ্তে বাক্য দ্বারা অভিনয় করিবার অতি অল্পভাগই আছে । 
ইহার অধিকাংশই নীরবে অভিনয় করিতে হইবে। বাস্তবিক, 
মানব-হৃদয়ের অধিকাংশ ভাবই অপ্রকাশিত থাকে । হৃদয়ের 
যন্বণা, আনন্দ, উৎসাহ, আশা, নৈরাশ্ঠ, লজ্জা, ভয়, কৃতজ্ঞতা প্রভৃতি 
ফোন তাবেরই সমাক বাহাবিকাশ হইবার উপায় নাই। ভাষা, 
মুখ-ভঙ্গি, এবং অঙ্গচালন! দ্বারা তাহাদিগের যে অংশ বাহিরে 
প্রকাশিত হয়, তাহ! নিতান্ত অসন্পূর্ণ। হপয়-ভাবের প্রাবল্য ও 
গভীরতা প্রকাশ করিতে হুইলে অপরের নিকট আত্ম-অবস্থার 
সমুদায় প্রকাশ করিয়া তাহীর সহানুভূতি উৎপাদন করিতে হয়। 
অপরে যখন পরকীয় অবস্থার সমুদায় ভাব উপলব্ধি করিতে পারে, 
তখন তাহার সহান্ভৃতি জন্মে এবং যে পরিমাণে সহাম্গভূতি উৎ- 
পাদিত হয়, সেই পরিমাণে পরকীয় হৃদয়ভাব বুঝিতে পারে। ষে 
নাটকীয় দৃপ্ত এইপ্রকার সহান্গভূতি উৎপাদন করিবার বিশেষ 
উপযোগী, তাহার অভিনয়ে দর্শকগণের মনে বিশিষ্টরূপে ভাবোৎ- 
পাদন করাও যাইতে পারে। যে নাটক এইপ্রকার দৃশ্ঠনিচয়ে 
পরিপূর্ণ, তাহারই কল্পনা অতি উৎকৃষ্ট এবং সেই নাটকই উত্তমরূপে 
অভিনীত হইতে পারে। এই প্রকার নাটক নির্বাচন করিয়! 
অভিনয় করিতে পারিলে অভিনেতৃগণ অন্নায়াসে রূতকার্ধ্যতা লাভ 
করিতে পারেন। 

মানবের হৃদয়ভাব যে অল্প পরিমাণে প্রকাশিত হয়, সকল সময়, 
এবং সকল অবস্থায় তাহাও আবার প্রকাশ করিবার যোগ্য বলিয়! 
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গণনীয় হয় না। মানবহৃদয়ে যে সমন্ত ভাব খন সমুদদিত হয়, 
তাহা বদি সকল প্রকাশ করা যায়, তাহা হইলে নিতান্ত অর্ধাচীন ও 
নির্বোধের কার্ধা করা হয়। হৃদয়-ভাবের অধিকাংশ অপ্রকাশিত 
ও গোপনে রাখিতে হয়। কেবল ক্ষোতের বিষয় এই, যাহা প্রকাশ 
করিবার উপযোগী, তাহা সম্যক রূপে প্রকাশিত হক না। নহিলে, 
একসঙ্গে মানব-হৃদয়ে ষতপ্রকার মিশ্রিত ভাব উদ্দিত হয়, তাহার 
কি সকল ভাৰ প্রকাশ করিনার উপযুক্ত বলিয়! গণন! করা যাইতে 
পারে? আবার হৃদয়ে হয়ত একপ্রকার ভাবের উদ্দয় হইল, 
বাহিরে প্রকাশ করিবার সময় তাহাকে অন্করপ্লিত করিয়া অন্যবিধ 
আকারে প্রকটন করা আবশ্তঠক বোধ হয়। দানবের ভাষা অনেক 
সময়ে হৃদয়-ভাব গোপন করিবার জন্তই প্রযুক্ত হয়। টালিরাণ্ড 
কহিয় গিয়াছেন, মানবীয় ভাষা ভাব প্রকাশের জন্ত যত না 
ব্যবহৃত হয়, তাহা গোপন করিবার জন্তই অধিকতর ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । 

কিন্তু ভাষা হদয়-ভাৰ প্রকাশ করিতে যেমন পরাস্ত, গোপন 
করিতেও তেমনি অসমর্থ । পুর্কেই বলা হইয়াছে, হদয়ভাব 
গোপন কৰিতে গেলেও তাহার কিয়দংশ বাহিরে প্রকটিত হইয়া 
পড়ে । প্রকটিত না হইলেও অবস্থা, ঘটনা এবং. লোক প্রকৃতি 
বোধ থাকিলে অপরের হৃদয়ভাব অনেকাংশে অনুমান করি 
লওয়াও যাইতে পারে । প্রকাশযোগা হুদয়ভাৰ প্রকাশ করা যেমন 
অভিনেতার গুরুতর কার্য, অপ্রকাশযোগা হৃদয়ভাব বাহাতে পরের 
নিকট ব্যক্ত না! হইয়া পড়ে, এরূপে অভিনয়-কাধ্য সম্পাদন করাও 
তাহার ততদুর জবগ্তক। এজন আবার অনেক সময়ে অভিনেতার 
পক্ষে কেবল হৃদয়ভাব গোপন করিলে যথেষ্ট হয় না; ঘটন!, অবস্থা 
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এবং আত্ম-গ্ররৃতিও গোপন করিতে হয়। কৌশলপূর্বক সাবধানে 
অভিনয়কার্ধ্য সম্পাদন করিতে ন! পারিলে, বাহিরে যাহা গোপন 
করিবার চেষ্ট! করা যার, অনেক সময় তাহার হয় ত কিছু কিছু 
প্রকাশ হইয়া যাইতেছে, দর্শকমণ্ডলীর এমত অনুতব হইতে পারে । 

আর একগ্রকার হৃদয়-ভাবও নীরবে অভিনীত হয় এবং 
তাহা অভিনয় করাও হুসাধ্য নহে । নাটকে এমত জনেক সংস্থান 
বি্তম্ত হয়, ষথায় হৃদয়ভাব অবস্থাস্তরে অকন্মাৎ পরিবর্ধিত হয়। 
আনন্দ ও উৎসব-সময়ে হয় ত কোন ছুঃসংবাদ উপস্থিত হইয়া হৃদয়- 
ভাব একেবারে বিপরীত দিকে প্রত্যাবর্তিত করিয়া দিল, পাপা- 
মুষ্ঠান-সময়ে কেহ হয় ত হঠাৎ ধৃত হইয়া নিতান্ত অপ্রস্তত ও লঙ্জায় 
পতিত হইল। এইপ্রকার নাটকীয় সংস্থানে অভিনয় করা বড় 
সহজ নহে; এখানে বাক্যের প্রয়োজন নাই, অঙ্গ-চালনার প্রয়োজন 
নাই) কেবল নীরবে এরপে স্তম্ভিত হওয়া! চাই যে, দর্শকমণ্ডলী 
যেন ঠিক্‌ হৃদয়ভাবের উন্নয়ন করিতে পারেন। 

নাটকের যে অসংখ্য স্থানে নীরব অভিনয়ের প্রয়োজন হয়, তাহা 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে না। কালিদাসের নাটকাবলির অভিনয় 
করিতে গেলে সেপ্রকার অনেক স্থল উপনীত হয়। উৎক্র্ 
নাটক মাত্রেই এইপ্রকার সংস্থানে পরিপূর্ণ । এজন্য ষাহারা নীরব 
অভিনয়ের বিষয় পুঙ্খানুপুঙ্খ জানিতে ইচ্ছা করেন, তাহাদিগের 
উৎকৃঁ শ্রেণীর নাটকালোচনা করা নিতাস্ত আবশ্তক। 


ভাষা । 


হৃদয়ভাবের আবেগ, সমস্ত হৃদয়েই নিলীন হয় না। বহি 
তেজন্বী হইলে যেমন তাহা প্রজলিত হুইয়৷ শিখা দ্বারা বহির্দেশে 
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ঈমণ্ত তেজ ও উষ্ঠত| বিনিগ্তি করিগা! দেয়, তেছদি ছদয়ের উফ্ণতা 
লঞ্জাত হইলে তাছ! বাহিয়ে বিমুক্ত হইতে চাছে। ধাক্যই হৃদয়তাপ- 
বিনির্গমনের দ্বার-প্বরপ। রোদলে শোফের উপশম বোধ হয়। 
চীৎকার গু তর্জন-গর্জামে ফ্রোধ-কিপুর প্ত। বিধান করে। বন্ধু- 
বান্ধবের নিকট হুদয়-ঘার উক্ত করিলে বিপ্রলস্তের অমেক লাঘৰ 
জ্ঞান হয়। বাস্তবিক, ভাষাই তাবপূর্ণ বৃদয়ের বান্থ প্রবাহ । ভাবের 
প্রকৃতি-অনুসারে এই প্রবাহ কখন উচ্চ হুইয়া স্ফীত হয়, কখন 
লীচগান্দী ও ধীরভাবে বহিতে থাকে । ভাষাও কখন উচ্চ হয়, কখন 
নীচ হয়) কখন মুছু, কখন উগ্র) কখম দ্রুত, কখন ধীর; কখন 
কর্কশ, কখন মধুর হইয়া থাকে । কোন্‌ সয় কিপ্রকার হইবে, 
কেবল এাকৃতি তাহ! নির্দেশ করিয়। দিতে পারে । কিপ্রফার ধ্বনিতে 
কাহার সহিত কথা! কহিতে হইবে, কাহাঞচেও বলিয়া দিতে হয় না। 
হদয়তাব ধেপ্রকার থাকে, বাক্যের ধ্বনি তানুযারী হইয়া থাকে । 
বাক্যের ধ্বনিতে হুদয়-ভাষের পরিচয় ছয়। বাদী যখন বক্তত! 
করিতে থাকেন, তাহার কোন্‌ কথাগুলি কেবল মৌথিক ও অভ্যন্ত 
উপদেশ, এ্রবং কোন্শুলিই ঘা বাস্তবিক হৃদয় হইন্ডে সমুদ্ধুত হই- 
তেচছ, তাহা কাহাকেও বলিয়া দিতে হয় না । তাহা সহজে বাক্যের 
ধ্বনিতে ও নিঃসরণে প্রকাশিত হইয়া পড়ে । কারণ, হৃদয়ের কণা! 
হদয়ে-গিয়া আঘাত করে আর কেবল মুখের কথা বাতাসে উড়িয়া 
যায়। যে অভিনেতা হৃদয় বেদনায় কথা কহিতে পারেন, তিনিই 


পরের হৃদয়ে সমবেদনা উদ্বোধিভ করিতে পান্িবেন। 
শবভাব অভিনয়। 
অভিনেতার কাধ্যে অনেকগুলি নৈসর্গিক গুণের একাধারে, 


নমাবেশ আবশ্তক। এই সমস্ত স্বাভাবিক গুণে ভূষিত না হইলে 
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অভিনেতার কার্ধ্য সুচারুরূপে সম্পন্ন করা যায় ন।। প্রকৃতি বা্তীত 
যাহা কিছুতেই প্রদান করিতে পারে না, তাহা শিক্ষা) ও অভ্যাসের 
হস্ত হইতে প্রত্যাশ! কর! বিড়ম্বনা! মাত্র। শিক্ষাতে রূপ দিতে পারে 
না, মধুর কঠ-ধ্বনি দিতে পারে লা এবং সুকুমার হৃদয় দিতে পারে 
না। কিন্তু এই গুণগুলি অভিনেতার ব্যবসায়ের উপকরণ পদার্থ । 
স্বকীয় পরিশ্রম ও পরকীয় উপদেশে এই একার গুণনিচয় লাত 
করা ফায় না । কিন্তু যে স্থলে স্বভাব এই সমস্ত গুণে অভিনেতাকে 
বিভূষিত করিয়াছে, তথায় শিক্ষা, পরিশ্রম, স্থৃরুচি ও বিবেচনা যে, 
তাহাদিগের সন্থাবহার ও নিয়োজন-পথ নির্দেশ করিয়া! দিতে পারে, 
তাহার আর সন্দেহ »াই। যে পুস্তক অভিনয় করিতে হইবে, সেই 
গ্রন্থখানি আদ্যোপান্ত অধ্যয়ন করিয়া তাহার কবিত্ব, অতিপ্রায় ও 
তন্নিবি্ট পাত্র এবং পাত্রীগণের বিষয় সম্যক রূপে পর্যালোচন। 
করিয়া দেখিলে অভিনয়-কালে পাত্র ও পারীগণের অবস্থা অনেকদূর 
স্বকীয় ভাগ্য বলিয়। উপলব্ধি হইতে পারে; তখন অভিনয়-কার্য্য 
স্বাভাবিক ও সুস্পপ্র হইবার বিলক্ষপ সম্ভাবনা । যে অভিনেত। 
স্বীয় কাধ্যে এতদূর অভিনিবিষ্ট হয়েন, ক্রমশঃ তাহার প্রকৃতি-বোধ 
জন্মিতে থাকে এবং প্রকৃতি-বৰোধ ধত প্রগাঢ় ও তেজন্বী হইতে 
থাকিবে, ততই তিনি কৃতিমতার হাত হইতে মুক্ত হইতে পারিবেন । 
তখন তিনি উপদেশের অপেক্ষা না করিয়া যথাষখ অঙ-ভঙ্গি-ক্রমে 
অনায়াসে অভিনয় করিয়া যাইতে পারিবেন। যিনি অভিনীত 
পাত্রের হৃদয়ভাব বিলক্ষপ বুঝিতে পারিয়াছেন, এবং সেই সম-বেদ- 
নায় ব্যথিত হুইয়াছেন, তাহার পক্ষে সেই হৃদয়ভাব প্রদর্শন কর! 


স্থকঠিন নহে । 
নাটকীয় যে ব্যক্তি চরিত্র অভিনয় করিতে হইবে, যদি 'তৎ- 
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প্রতি অশ্র্ধ। বাঁ অপরক্ধি জশ্গোে, তাহা হহলে সে অভিনয়ে ব্রতী 
ইওয়া উচিত নহে। কারণ, সেগ্রকার খ্বণ! জন্মিলে গভিনয়- 
কার্যে অনুরাগ জন্মে না। সুতরাং অনেক স্থগে তাহাতে প্রকৃতি 
ডঙ্গের দৌষাশ্রয় করিবার সম্ভাবনা । যে অভিনেতা অতি সুদক্ষ, 
তাহার কোন চরিক্ের অভিনয়ে অপারগতা জন্মে না। কারণ, 
চরিত্র ভালই হউক আর মন্দই হউক, তিনি জানেন যে, তাহাতে 
কিছু ক্ষতি নাই; কিন্ত সেই চরিত্রের স্বাতাবিক অভিনয় প্রদর্শন 
করাতেই অভিনেতার কৌশল ও গুণপনা। যিনি লম্পট, ভণ্ড, 
শঠ, অথবা খলের চরিত্র অভিনয় করেন, তিনি যদি এমত মনে 
করেন যে, সে অভিনয়েও পাপ আছে, অথবা তদ্রুপ অভিনয় 
করিলে লোকে আমাকে দ্বণা এবং অশদ্ধা করিবে, তাহা হইলে 
তাহার তদ্ধপ চরিত্রের অভিনয় কর! বিহিত নহে। কারণ, 
সে অভিনয়ে তাহার হৃদয় মিলিত হইবে না। যাহাতে 
হৃদয় না মিশিতে চাহে, তাহা কখন স্বাভাবিক হয় না। অভি- 
নেতা এরূপ সম্কুচিত থাকেন যে, তিনি কখন অনায়াসে অঙ্গচেষ্ী 
করিত পারেন না । যে দর্শকগণ আবার মনে করেন, কুচরিক্র- 
লোরু ব্যতীত কুচরিত্রের উত্তম অভিনয় করিতে পারে না, আমর! 
ক্ঠীহার্দিগকে কি বলিব জানি না। ক্টাহারা নিতান্ত ভ্রান্ত ও 
বিবেচনা-বিরহিত । 

এই স্থলে আমার কোন অভিনয়-চতুর উত্তম কথকের কথা 
মনে হইল। কথক কীচকবধের পালা ধরিয়াছেন। কীচক 
যখন অভিসার-পথে গমন করিতেছে, তাহার তখনকার লম্পট- 
সুলভ অঙ্গবিলাস, দ্রৌপদশীর সহিত অঙ্গচেষ্টা ও ইঙ্গিতা্দি কথক 
এপ্রকার স্বাভাবিকভাবে বর্ণন ও প্রদর্শন করিলেন, যেন বোধ 


ইত ফলশ্রতি। 


হইল, তিনি একজন নিজেই লম্পটগুরু। ভ্রৌপর্দী আবার যখম 
কীচকের সহিত ছলনা করিতেছেন, তখন কথকের অভিনয় 
দেখিয়া এই আশ্চর্য্য বোধ হইতে লাগিল যে, তিনি পুরুষ হইয়া 
্গীজাতির চরিত্র, অঙগবিন্তাম এবং বাক্য-বিরচন কিরূপে এমত পরি- 
পাটীরূপে প্রদর্শন করিতে সমর্থ হইলেন! যখন কথকবর মাবার 
তীমের সহিত কীচকের যুদ্ধ-বর্ণন ও অঙ্গভঙ্গিক্রমে কিয়ৎপরিমাণে 
উভয়ের বীর্ধা ও বান্থুধিক্রম দেখাইতে লাগিলেন, স্তৎকালে তাহা" 
কেই যেন একজন মহা বীরপুরুষ বলিয়। অগ্গমান হইতে লাগিল। 
কথকের এইপ্রকার অসাধারণ অভিনয়-কৌশল দেখিয়া মনে 
মনে তাহার বিস্তর প্রশংসা! করিতে লাগিলাম এবং যতক্ষণ তাহার 
সমক্ষে উপস্থিত ছিলাম, ততক্ষণ যাবতীয় বার্ণত বিষয় কল্পনায় 
যেন প্রত্যক্ষ দেখিতে লাগিলাম। কথকের অভিনয়দক্ষতাই 
যে এপ্রকার হৃদয়-বিভ্রমের কারণ হইয়াছিল, তাহার আর সন্দেহ 
নাই। যিনি যেপ্রকার লোক, তিনি যে সেইপ্রকার 
লোকের চরিত্র বিশিষ্টরূপে অভিনয় করিতে পারিবেন, এ কথার 
যাথার্থ্য সকল সময় প্রতিপাদিত হয় না। এবং অনেক-সময় 
বিপরীতই ঘটে। কারণ, ধিনি যেপ্রকার লোক, তাহার তনুব্ধপ 
অভিনয়ে লঙ্কা বোধ হয়। যিনি যেপ্রকার লোকের চরিক্র 
উত্তমরূপে অভিনয় করিতে পারেন, তাহাকে তগ্রুপ জ্ঞান করাও 
নির্বোধের কার্য্য। 


গ্রকৃতি-বোধ। 


নাটকীয় পাত্র ও পাত্রীগণের শ্বভাব বুঝিয়! অন্থ্রূপ অভিনয় 
করাতে যে প্রকৃতি-বোধ আবশ্তক করে, তাহা কিরূপে উৎপক্ন 
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হয়, ইহা! একটি বিসংবাদী বিষয়। প্ররৃতি-কোধ কিরূপে জগ্গে, 
তাহ! ঠিক্‌ নির্ণয় করা হুষ্ষর। কেহ কেহ অন্ুমান করেন, এক 
একজনের কেমন স্বাভাবিক সংস্কার হইয়া উঠে। এক একজন 
কেমন হুক্মদর্শী থাকেন যে, ষ্টাহারা লোকসমাজের যাবতীয় 
লোকের প্রকৃতি যেন আণুৰীক্ষণিক দৃষ্টিতে পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে পর্যয- 
বেক্ষণ করিয়া দেখিয়া থাকেন। এগ্রকার সুক্ধৃষ্টি সকলের অভান্ত 
হয় না। এক একজনের মানসিক প্রতিই এইরূপ যে, তিনি 
সকল বিষয় অভিনিবেশ-সহকারে তন্ন তন্ন করিয়া আপনা-আপনিই 
দেখিয়া থাকেন, তাহার জন্ঠ বিভিন্ন শিক্ষার আবশ্তকতা হয় না। 
তবে শ্বাভাবিক গুণ যে তৃয়োদর্শনে অধিকতর উন্নত ও প্রবৃদ্ধ 
হইতে পারে, তাহার আর সন্দেহ নাই। শিক্ষিত ব্যক্তির যদি 
এপ্রকার স্বাভাবিক নুক্মদৃষ্টি থাকে, তাহার ক্রমশই তীক্ষতা সম্পা- 
দিত হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা । অনেক কুচরিত্র লোকের এই 
হুকদৃষ্টি ক্রমশঃ ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়াছে । যাহা হউক, এতদঘ্বিষযয়ক 
সম্পূর্ণ জল্পনা ও তর্ক উত্থাপন করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। তবে 
সকলপ্রকার লোকের সংসর্গে না বেড়াইলে যে, প্রর্কৃতিবোধ উৎ- 
পন্ন.হয় না, এ কথা সত্য বলিয় স্বীকার করিতে পারি না। 


অঙ্গভঙ্গি ও কগ্ধ্বনি । 


যে কারণেই প্রকৃতিবৌধ উৎপন্ন হউক না কেন, প্রকৃতিবোধ 
থাকিলে মানবগ্রকতিগত দোষগুণ এবং কাহার প্রকৃতিতে কোন্‌ 
গুণ ও দোষগুলি বিশেষ লক্ষ্যস্থল ও দেদীপ্যমান রহিয়াছে, 
তাহা যেন সহজজ্ঞানে প্রত্তীত হইতে থাকে । বাঙ্গালীর সমক্ষে 
ইংরাজগণ কিরূপে চলেন, কিরূপে কথাবার্ী কহেন, কিরূপ 


২৩৮ ফলশ্রর্গতি। 


গর্কিতভাবে গুরুত্ব ও গ্রাভূত্ব-ভাব প্রতিপদে প্রকাশিত করেন, 
উত্তম অভিনেতা যখন ইংরাজচরিত্র অভিনয় করিতে যাইবেন, 
তখন তিনি সে-সমস্ত অনুকরণ না করিয়া কখন ইংরাজ সাজি- 
বেন না। প্রণয়ান্ধ প্রণয়ীর চরিত্র যিনি অভিনয় করিতে যাইবেন, 
সেই প্রণয়ী মহাবীরপুরুষ হইলেও সুঙিপ্ধ ও মোহকারী প্রণয্বার। 
সেই বীরপুরুষও কেমন কামিনীমন-বিমুগ্ধকর সুকুমার ভাবে বিনত 
ও বিচলিত হইয়া থাকেন এবং সেই ভাবে বিচলিত হইয়া তিনি 
কেমন স্ত্ণতোর বিশেষ ভাবভঙ্গি দেখাইতে থাকেন, অভিনেতা 
তাহা! উত্তমরূপে প্রদর্শন করেন। একজন ইংরাজচরিত্র অভিনয় 
করিল, অন্তজন প্রণয়রূপ হ্ৃদয়ভাবের অভিনয় প্রদর্শন করিল 
বটে, কিন্তু ইহারা ছুই জনেই কতকগুলি বিশেষ বিশেষ দ্রষ্টব্য 
গুণ ও দোষ দেখাইয়া ইংরাজ ও প্রণরীর ভাব দর্শকগণের মনে 
উদিত করিয়৷ দিল। 

প্রতি হৃদয়ভাব বাহাজগতে যে-সমন্ত বিশেষ লক্ষণ, অঙ্গভঙ্গি 
ও কঠধবনিতে পরিব্যক্ত হয়, সেই সমুদায় তাহার পরিভাষ! । হৃদয়া- 
ভান্তরে যে কার্ধ্যটি হয়, মুখাবয়বে, বাক্যধ্বনিতে এবং সর্বাঙ্গের 
ভঙ্গিক্রমে তাহা প্রকাশিত হইয়া পড়ে। ললাটের প্রতি রেখার 
সহিত এবং মন্গষ্যের প্রতি কণ্ঠন্বরের সহিত হৃদয়ের যে ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ, তাহার পর্যালোচনা কর! প্রতি অভিনেভার কর্তব্য । হৃদয়- 
বীণার একতন্ত্রে আঘাত কর, সমুদরায় শরীরে তাহা ধ্বনিত হইবে। 
অঙ্গনঙ্গির সমুধীয় লক্ষণ বিবৃত করিতে গেলে একথানি বৃহৎ গ্রস্ 
হইয়া পড়ে। তবে টলী (ৃ111)) ক£$ধবনির যে কতিপয় সামান্য 
সুত্র প্রদান করিয়াছেন, তাহা ক্রমশঃ প্রদর্শন করা যাইতেছে । 

মানব ক্রোধপরবশ হইলে তাহার করব অতি উচ্চ, কর্কশ 
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এবং চড়া হয়, বাক্য-সকল দ্রুতগামী হইয়া পড়ে। ভারঙ্গ 
কোটালের শাসন-স্থলে রাজার উক্তিতে কহেন $-- 
£নিমক-হারাম বেট, আজি বাচাইবে কেটা। 
দেখিবি করিব যেই হাল 
লুটিলি সকল দেশ, মোর পুরী ছিল শেষ, 
তাহে চুরি করিলি আরস্ত। 
জান বাচ্চ| এক খাদে, গাড়িব হারামজাদে, 
তবে সে জানিবি মোর দত্ত ॥ 
শোকের ধ্বনি সম্পূর্ণ বিভিন্ন । শোকের বাক্য অতি মৃদু, ধীর, 
থাকিয়া! থাকিয়া কম্পিত রবে উচ্চারিত হয়। কার্ডিনাল উল্সী 
রাজ্যের উচ্চতম পদ হুইতে নিপতিত হইয়৷ যেপ্রকার শোচনীয় 
বাক ছুঃখ প্রকাশ করিয়াছিলেন, শেক্সপিয়ার তাহা! একটি চমৎ- 
কার স্বগতবাক্যে বিরচন করিয়াছেন £-_ 

«গৌরব! সম্পদ! তোমাদের নিকট আমি বিদায় হইলাম । চিরকালের 
জান্ত বিদায় হইলাম | মাগবের এইরূপ অদৃষ্ট! আজি তিনি আশার নবপল্লপতে 
শোভিত হন, কালি তাহান্ন আশাবৃক্ষ মুক্ুপিত হয়, সহত্র সম্পদের ফলভরে 
অবনত হইয়! পড়ে, পরখ কোথ! হইতে দিক্ব্যাপী কুজ,ঝটিক। সমুখিত হয়,--. 
ভয়ানক সংহারমূর্তি কজ ঝটিক। ! মানব যখন মনে করিতেছে, তাহার আশা- 
বৃক্ষের ফল-সকল পরিণত-প্রায়। অমনি সেই বৃক্ষ সমূলে শু হুইয়। যায়। তখন 
মানব আমার মত ছুরাশার সাগর-গর্তে নিপতিত হয়”! 

সীতা রামচন্ত্রকে উল্লেখ করিয়া সরমার নিকট ক্রন্দন করি- 
তেছেন 2-- 


“হয়ি, সথি। আর কিলে! পাৰ প্রাণনাথে ? 
ত্বার কি এ পোড়া! আখি এ ছার জনমে 
দেখিবে সে পা-ছুখানি--আশার সরসে 
র।জীব 7 নয়ননণি ? হে দারুণ বিধি, 

কি পাপে পাপী এ ঈীনী তোমার সমীপে ?%। 


২৪০ ফলত 1 


তয়ের ধ্বনি অতি লঘু এবং ভঙ্গ; বাক্া-সকল ক্রত এবং 
চপল। যথ! £-. 

“বড় বাবু) পালিয়ে এসোশে। পালিয়ে এসো এ দেখ বুড়ী বিড় বিড়,ক'য়ে কি 
মন্ত্র পড়ছে, কি আপদ্‌ ! ছুর্গা ! হুর্গা | হূর্গা! কিহুবেগা বড়বাবু? আমার 
তে। বড় তয় ক'র্ছে।" 

সাহসের ধ্বনি ইহার ঠিক বিপরীত । কোমলকঠ সীতাদেবীও 
এককালে কেমন সাহদপরায়ণা হইয়া! উচ্চ ভর্সনা-রবে দেবর 
লক্মণকে কহিতেছেন £-- 


£রে ভীরু) রে বীর-কুলগ্লানি, যাব আমি, 
দেখিব করুণ হ্বরে কে শ্মরে আমারে 


দুর বনে??। 
হ্খসঞ্চারিত হৃদয়ের বাক্যপরম্পরা অতি মৃছু, সুকুমার অথচ 
উল্লসিত। যথা £-_ 


“এই যে, প্রাণেশ্বরী নিপ্রিতা ? নিদ্ৰাবস্থায় প্রেয়সীর মুখারবিদ্দ ফি অনির্চ- 
নীয় মধুয়তা ধারণ করিঙ্গাছে! বোধ হয় ষেন কোন দেব-দুহিতা ব| গন্দর্ব-কন্য। 
ভূুলোফে অবতীর্ণ! হইয়াছেন । আহ! বিনোদিনীর ওষ্ঠাধর কি হুন্দর, ফি 
লোভনীয় 1”--নন্দবংশোচ্ছেদ । 

কিন্ত হৃদয় যখন আনন্দে উৎফুল্ল ও উন্মত হইয়া! উঠে, তখনকার 
উতৎসব-বাঁক্য উচ্চরবে যেন নৃত্য করিতে থাকে । যথা £_ 
“নুধার প্রেমেতে বাজরে বাণা। 
খল, সুধা বই ধন্‌ চাহি না, 
গমন মধুর নাই পিপাস।। 
নুধ। কিব! ধন, সুধা সে ফেমন, 
সাধর বিন। ক্ষি জানিবে চাষা!” 
স্ানাস্তরে 2 
“চোর ধরি, হরি হরি, শব করি, কয়। 
কে আমারে, আর পারে, আরু কারে তয় ৪" 


নাটকাঁভিনয়। ২৪১ 


ভণড়ামি। 


অভিনেতা শ্রবণশক্তি-সহকারে স্থলবিশেষে যেমন কণ্ঠ'ধ্বনির 
উচ্চনীচতা, গান্ভীর্য ও লঘ্বুতা প্রভৃতি গুণনিচয়ের প্রয়োগকুশলতা! 
প্রদর্শন করিবেন, যে স্থানে বেরূপ স্বরের আবশ্টকতা তাহা বিবেচনা! 
করিয়া লইবেন, তেমনি আবার কঠধবনির প্রয়োগ-অন্ুসারে অঙ্গী- 
দির অভিনয়কাধ্য প্রদর্শন করাও আবশ্তক। ভয়ে যখন কঠধ্বনি 
নীচ হুইয়! পড়িয়াছে, তখন অঙ্গাদির চালনায় সক্কৌচ, ব্যাকুলতা 
এবং শশব্যস্তত৷ প্রদর্শন না করিলে কধবনি মাত্রে থাযথ অভিনয় 
হইবে না । টলী বলিয়াছেন, হম্তই বাণীর মহাপ্বন্ব্ূপ। বাক্য 
এবং হুন্তের যথাযথ চালন। দ্বারা বাশ্মী শ্রোতৃবর্গকে এক এক সময়ে 
মন্ত্মগ্ধ করিতে পারেন। হস্তের চালনা ব্যতীত বীরত্ব প্রত্ৃপ্টি 
কতিপয় হৃদয়ভাবের সম্যক্‌ বিস্ফ,রণ হয় না। যে ব্যক্তি কহেন, 
অভিনেতার হস্ত-পদের চালনার একেবারে 'আবশ্তকতা নাই, তিনি 
হৃদ্গত ভাব-প্রকাশের নিয়মাদি সম্যক অবগত নহেন। যথাসময়ে 
হন্তপদাদির সঞ্চালনের নিতান্ত প্রয়োজন । প্রয়োজন-কালে যেমন 
আব্শ্তক, অপ্রয়োজন-কালে হস্তপদের চালনা তেমনি হাস্তজনক 
হয়।' আবার যেপ্রকার 'অঙ্গচালনার আবশ্তকতা, তাহা ন। করিয়া 
অন্ঠবিধ কৃত্রিম অভিনয়-কাধ্য দেখাইলে নিতান্ত বিরক্তি ধরে। 
যাত্রার বুদ্ধা দূতীর 'অসাময়িক এবং কৃত্রিম হস্ত-চালনা দেট্িলে বোধ 
হয় যেন তাহার 4%হ প্রকার মুদ্রাদোষ আছে। পুনঃ পুনঃ সেই 
একই প্রকার হ্াঙ্লীভন্ি ও কর-সঞ্চালন দেখিলে স্থৃতরাং বিরক্কি 
বোধ হয়। কিন্তু কে না! হদয়ভাবপূর্ণ এবং উৎসাহিত বাদীর 
মুখস্ফুর্তি ও করসঞ্চাণন দেখিক্স কেবারে বিমোহিত হইয়া যায়? 


২৪২ ফলশ্রঃতি । 


কারণ, তাহা স্বভাবের কার্ধ্য, তাহা! বৃন্দাদুতীর কৃত্রিম ও রচিত কায 
নহে। 
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, হৃদয়ের ভাব প্রধানতঃ মুখে এবং নয়ন- 
ভঙ্গিতে প্রকটিত হয়। এই বদন এবং নেত্রতঙ্গির ব্যভিচার ঘটিলে 
অভিনয়কার্ধ্য কেবল ভীড়ামি হইয়া উঠে। দৃর্তীগিরি ও ভাঁড়ামি, 
এ ছুই-- প্রকৃত অভিনয়-কার্য্যের ব্যভিচার হইতে উৎপন্ন হয়। 
এজন্ঠ ভাড়ামিও বিরক্তিকর হইয়া উঠে। অনেকে হাসাইবার 
জন্ত এইপ্রকার ভাড়ামি করিতে গিয়! যাত্রাওয়ালার সং সাজিয়া 
বসেন বটে, কিন্তু তাহাতে অভিনয়পটুতা ও গৌরবের বিষয় কিছুই 
নাই। বার বার সেপ্রকার মুখভঙ্গি দেখিলে অধিকাংশ লোকেরই 
বিরত্তি ধরে। অভিনেতা যদি মনে করেন, আমি কেবল রং 
করিয়া দর্শকগণের মনোরঞ্জন করিব, তাহা হইলে তিনি নিশ্চয় 
প্রতারিত হয়েন। রঙ্গ ও ব্যঙ্গ করাও যদি অস্বাভাবিক হয়, তাহা 
তাল লাগে না। কিন্ত যেখানে ব্যঙ্গ কর! আবশ্তক, সেখানে না 
করিলে অভিনয় প্রীতিপ্রদ হয় না। অভিনয়-কাধ্যে আতিশয্য- 
দোষ ঘটিলেও ভীড়ামি হয়। এই আতিশয্য-দৌষ অবিমৃষ্যকারি- 
তার ফল। অনেক অভিনেতাকে এরূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
তাহারা পূর্বে প্রস্তুত না হইয়া সময়কালে সমুদায় বিবেচনার উপর 
ভর করিয়া থাকেন। তখন সহশ্র দ্শকমগুলীর সমক্ষে বিবেচনা" 
শক্তি ঠিক রাখিতে পারেন না। যেখানে মনে করিতেছেন, এই- 
প্রকার অভিনয় করিতে হইবে, সেখানে হয় ত সেই 'সভিনয়-কার্্ের 
কিঞ্চিং আতিশয্য ঘটে । পূর্ন প্রস্তুত না থাশ্িলে অভিনয়- 
কার্ধ্যাদি যথাসময়ে ঠিক ফোগাইয়া উঠে না। উপস্থিত-মত অভি- 
নয় করিতে গেলে অভিনয় নিতান্ত কত্িম হইয়াও পড়ে । অনেক 
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অভিনেতা আবার হাস্ত-উৎপাদন করিবার জন্য জানিয়৷ শুনিয়া 
অভিনয়কার্য্ে রং মিশাইতে যান, সুতরাং আতিশয্যদোষে নিপতিত 


হয়েন। 


নাটকাভিনয়ের ফলশ্রুতি । 


সুশিক্ষিত ও স্ুরুচিসম্পন্ন জনগণের পক্ষে রঙ্গভূমি যেগ্রকার 
উচ্চতর মানসিক স্থথের আকরস্থান, যেরূপ নির্দোষ আমোদের 
আলয়, তাহা নাটকাভিনয়ের নৈতিক অংশ পর্যালোচনা! করিলে 
অনায়াসে প্রতিপন্ন হইবে। যে রঙ্গভূমিতে সমুদায় শিল্পবিদ্যা 
একত্র হইয়া দৃশ্ঠাভিনয়ের এন্দ্রজালিক নাট্যবিভ্রম উৎপাদন করে, 
যথায় উতকুষ্টতর কবিগণের কল্পনাকৌশল ও সন্তাবসম্পন্ন কবিত্ব 
লোক-লোচনের প্রকৃত বিষয় হইয়! বাহাদৃশ্তে দেদীপ্যমান হয়, যথায় 
স্থপতিবিদ্াবিৎ শিল্পকার রঙ্গভূমিকে নানা পরিকুষণে অলঙ্কত 
করিয়াছেন, চিত্রকর পরিপ্রেক্ষিত চিত্রে সমুদায় রঙ্গভূমি পরিশোভি 
করিয়াছেন, সঙ্গীতজ্ঞগণ মধুর সঙ্গীতধ্বনি ও গাত-বাপো মন মোহিত 
করিতেছেন এবং অভিনীত বিবয়ের রসোতকর্ষ সাধন করিতেছেন, 
যথায় কতিপয় প্রহরের অভিনয়-কালে দেশের উন্নতি, শিক্ষা, সভ্যতা 
ও রুচির এককালে সম্যক পরিচয় হইয়া থাকে, সেই পরম রমণীয় 
স্থলে কি শিশু, যুবা ও বুদ্ধ, কি পুরুবৰ ও নারী, কি নিধন ও রাজা, 
কি শিক্ষিত ও অশিক্ষিত-সকলেই কি গরম পরিভোধ লাভ করিয়া 
-ক্রিয়ৎ ক্ষণের অন্চরণ জীবনের নথ সম্ভোগ করিয়া থাকেন না? 
এখানে বৃপতি, 'সৈন্যাধ্যক্ষ ও বাজনীতিজ্ঞগণ ভূত-পুব্ব স্থপ্রধান 
কীর্তি ও ঘটনানিচয়ের পুনরনয় দর্শন করিতেছেন, তৎসঙ্গে 
সঙ্গে 'মআপনাদিগের কাধ্য ও অব্দান-সমুহের তুলন! করিয়া ত্াহা- 
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দিগের আপেক্ষিক গৌরবাতিমান অথবা হীনতা উপলব্ধ করিতে- 
ছেন। এখানে তত্ববিংগণ এক প্রহর-মধ্যে শত সহত্র চিন্তার বিষয় 
সংগ্রহ করিতেছেন, লোকমগুলীর ব্যবস্থা এবং রীতি-নীতি ও মানব- 
প্রকৃতির অভিজ্ঞতা লাভ করিতেছেন। রঞ্গভূমিতে আসিয়া চিত্রকর 
দেখিতেছেন, কোন্‌ বিষয়টি তাহার বর্ঁযোজনায় ভাবপরিপূর্ণ ও 
উজ্জবলতর শোভায় পরিদৃশ্তমান হইবে। তর্ণবয়ঙ্কগণের হৃদয় 
সম্ভাবে পরিপূর্ণ ও উন্মন্ত হইতেছে। বুদ্ধগণ আবার কল্পনাবলে 
উৎসব এবং আনন্দপূর্ণ যৌবনপথে পরিভ্রমণ করিয়া আসিতেছেন। 
সকলেরই মন উত্সাহ ও আনন্দে পরিপূর্ণ হইতেছে । সকলেই 
কিয়ংকালের জন্ত পৃথিবীর শোক, তাপ ও ভাবনা-চিস্তা বিস্বৃত 
হইয়া পরম সুখী হইতেছেন। রঙ্গভূমির উচ্চতর আনন্দে যাহার 
হৃদয়কন্দর পরিপুরিত না হয়, বৃথায় তাহার শিক্ষা, বৃথায় তাহার 
রুচি এবং বৃথার তাহার ইদয়ধারণ। সেই হতভাগ্য কলুষিত ইন্দ্রিয়- 
স্থখের ভোগনদে এক্সপ প্রমন্ত্র হইয়া আছে যে, তাহার নিকট 
পবির মানসিক শখের নিম্মিল বারি নিতান্ত বিশ্বাদ বোধ হয়। 
এই ফলশ্রুতি কিরূপ? 


“কলশ্র্গতরিয়ং নৃণাং ন শ্রেয়ো রোচনং পরমূ।৮ 


সমাপ্ত । 


